

# TOTEM



CAZA  
CREPAX  
DRUILLET

JONES  
MACEDO  
SIÒ, ETC.

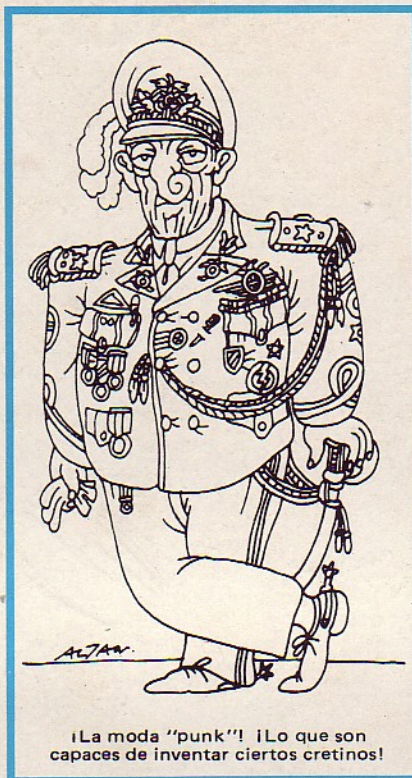
N° 26  
PTAS. 125

PARA  
ADULTOS

LA NUEVA CREACION DE MUÑOZ Y SAMPAYO



**T**ambién de este número de TOTEM, en definitiva, nos sentimos satisfechos. Efectivamente, cada vez que los de la redacción tenemos que componer un número vivimos auténticos momentos de angustia, pensando que ya no es posible presentar trabajos de calidad excepcional, los cuales siempre han sido la verdadera esencia de TOTEM. Decíamos que estábamos satisfechos de este número 26, porque ha venido a confirmarnos, por el contrario, el hecho absolutamente cierto de que los más grandes artistas del comic están en constante evolución y viven un felicísimo período creativo preparando obras de un valor cada vez mayor. Tal es el caso, por ejemplo, del más famoso tándem del nuevo comic: MUÑOZ y SAMPAYO. Estos dos artistas han tenido el acierto de intentar liberarse de un cliché que amenazaba ya con limitar los horizontes de su fantasía. Así pues, dejando a un lado a su célebre personaje Alack Sinner, nos presentan ahora la nueva serie "EN EL BAR". Es evidente que MUÑOZ y SAMPAYO, con plena libertad, han tenido el buen tino de renunciar a una escenografía limitativa, si es que no, incluso, un tanto opresiva. Análogo proceso encontramos en un CREPAX, que nos trae su obra "VIVA TROTSKY". Ya no es el mundo fantástico de Valentina y Baba Yaga. Estamos ante una nueva dimensión donde los sueños y la realidad se confunden, pero en un concreto marco histórico que compromete más profundamente al lector. También la nueva historia de SOLANO LOPEZ afronta un tema de compromiso político de gran humanidad. En este punto, queremos aclarar todavía una vez más que la posición ideológica de TOTEM se identifica con los ideales democráticos. Y como creemos en la libertad de expresión y de pensamiento, respetamos tanto las ideas políticas de nuestros autores como las de nuestros lectores. Es inevitable, sin embargo, que a veces tales ideas se hallen en plena oposición entre sí. En este caso, sólo tenemos una cosa que decir: respetad las ideas de los demás así como



queréis que sean respetadas las vuestras. Cualquier otra actitud es negación de libertad. Cerrado este paréntesis, volvemos a lo nuestro presentando a dos interesantes autores españoles: los jóvenes JOAN AROCAS, dibujante, y CARLOS MARCO, escritor. TOTEM publica en este número el primer relato de una sugestiva serie. A lo largo de este año aparecerán los otros tres episodios, a cual más extraordinario. Estamos ante una auténtica revelación: un dibujo extremadamente refinado, de gran clasicismo, e historias ricas en visiones fantásticas y surrealistas. Tenemos la seguridad de que la fama que van a alcanzar las obras de estos dos artistas nuestros superará pronto las fronteras y suscitará un verdadero interés internacional. Pasaremos ahora a comentar "CADAQUES", de ENRIC SIO. La naturaleza tiene sus leyes misteriosas, en gran parte desconocidas para los humanos, y es archisabido que

el mismo reino vegetal manifiesta en ciertos casos increíbles comportamientos racionales, como si fuera capaz de pensar. Está fuera de duda que, a través de perfumes, colores y movimientos, muchas plantas consiguen transmitir claros mensajes a seres vivientes de nivel más alto, como los insectos y otros animales. Esto en lo concerniente al mundo vegetal. Pero respecto al mineral, ¿quién conoce el lenguaje de las piedras? Enric Sio nos habla, en esta mágica historia suya, de la relación entre el hombre y su hábitat. El escenario es Cap de Creus. Ese "cabo de las tormentas" donde la misma toponimia (Isla Encalladora, Cala del Infierno, etc.) delata la hostilidad del medio. Para los navegantes de la antigüedad, conseguir superar ese trecho de mar bajo la "tramuntana" era señal infundible de segura protección por parte de los dioses. Alcanzar bajo el huracán el cercano puerto de Ampurias significaba la salvación. Pero volvamos a Enric, cuya sensibilidad artística se ha visto profundamente afectada por la impenetrable y fabulosa atmósfera de Cadaqués. Más allá de los "campings" abarrotados, más allá de los grupos de jóvenes ricos y "snobs" que llegan de Barcelona para contaminar con su vulgaridad un paraje aún tan puro y encantado, Enric Sio ha sabido percibir la voz antigua y queda de los supervivientes. Si la marea consumística de nuestro tiempo, más despiadada que la furia de los elementos, consigue un día destruir este rincón paradisíaco, todavía podremos escuchar, gracias a ti, Enric, el intenso latido del corazón de la gente humilde de Cadaqués. Pescadores de rostros quemados por el sol y el mar. Viejas que conocen las últimas leyendas donde locura y sabiduría, odio y amor, se entremezclan como en los coros de una antigua tragedia griega. Pero gracias sobre todo, Enric, por habernos enseñado que las piedras hablan. Sí; las atormentadas piedras de Cap de Creus querrían revelarnos su secreto, pero nosotros no somos capaces de comprender su mensaje. Reconozcámoslo con humildad.



# TOTEM - 26

1 Portada: DRUILLET.

2 COMENTARIO.

3 SUMARIO.

4 LAS ENTREVISTAS DE LAURA CEPEDA: ENRIC SIO.

8 ENRIC SIO presenta: "CADAQUES".



20 "BAILAD, MALDITOS". Por DRUILLET.

25 CREPAX presenta: "¡VIVA TROTSKY!" (primera parte).



34 HISTORIA DE UN ENCUENTRO.

35 "MALVOLIA". Historieta a todo color, por JOAN AROCAS y CARLOS MARCO.



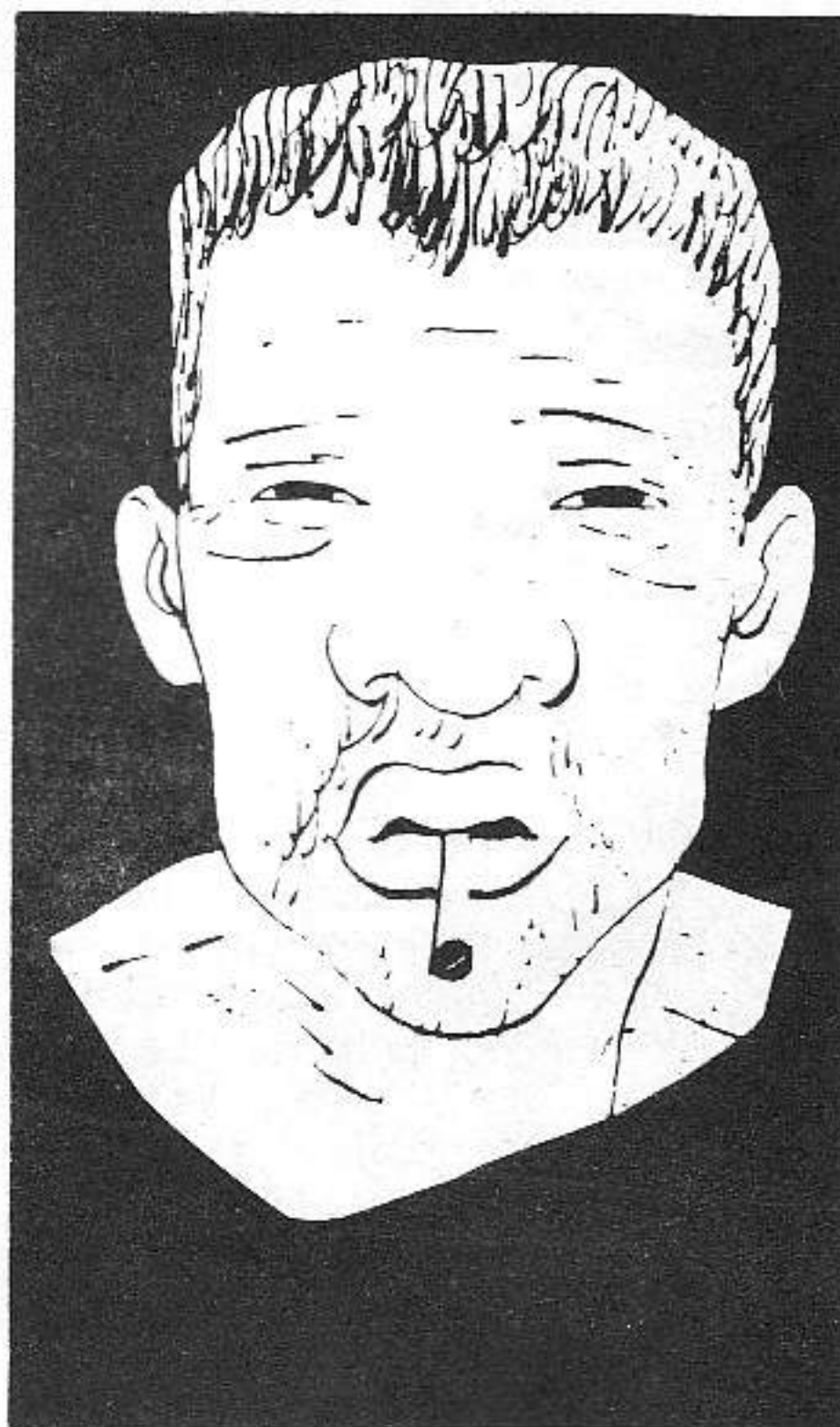
51 FRANCISCO SOLANO LOPEZ presenta: "HISTORIATRISTE-2".

67 "EL ARCA DE CEMENTO". Historieta a todo color, por CAZA.



75 COMICS BY COMA. En este número: EJERCICIOS ESPIRITUALES Y ESTETICOS.

76 JOSE MUÑOZ y CARLOS SAMPAYO presentan: "EN EL BAR".



102 "IDYL". Por JEFF JONES.





## ENRIC

*Una línea delgada de perfil que descubre un cuerpo apenas hecho. La repetición de una imagen (¿ensoñación o realidad?). Y luego, debajo, una firma muy limpia: Enric Sió. Enric está de nuevo paseando por las Ramblas, hundiéndose en olores que conoce desde siempre. Se fue para luego volver a descubrir su rostro en los espejos modernistas, en las vidrieras con dos dedos de polvo, a tomarse unas gotitas de "asensio" sentado en alguna torre del barrio gótico; no iba a ser menos que las palomas que negramente le asoman por los ojos. Acompañado por su sombra, eco de sí mismo, se estira felinamente por encima de su historia. Han pasado muchas cosas desde la última vez que lo vi. Ha dejado atrás años en Italia trabajando para "Linus", atrás sus primeros trabajos con "Pilote" y más atrás aún su aparición de niño prodigio de la "gauche divine" barcelonesa con aquella amiga suya, "Lavinia 2016". Pero sigue siendo el viejo Enric; la misma sonrisa irónica, el mismo estilo joven aunque los años pasen. Siguen temblando sus manos, sigue amando las eternas adolescentes que nunca fueron suyas. Prisionero sin saberlo, ha vuelto a pagar por algo que no eligió: nacer en esta tierra. Vive entre estanterías que estallan: libros, revistas, fotos, un solo retrato suyo. Oscar Wilde domina una pared. Los recuerdos prefiere dibujarlos en "black and white" (el color es una imposición de la vida cotidiana, la luz del día, y él es ave nocturna que se oculta al nacer la mañana, pero mientras ha formado laberintos oscuros, con nombre de mujer). Profundamente arraigado a su tierra catalana, de nada han servido la Scala de Milán o el palacio de Versalles para hacerle olvidar que en el puerto de Barcelona los amaneceres se levantan con las golondrinas.*

—Antes de ser dibujante trabajaste como redactor en una editorial. ¿Qué es lo que te llevó a saltar al mundo del comic, a cambiar completamente de campo profesional?

—No, en realidad no fue así. Yo ya era dibujante antes, pero como en esa época el dibujante de comics no estaba de moda, lo hacía casi a escondidas, con el complejo de cometer algo abominable, como en el fondo lo hacíamos todos; y mientras, al mismo tiempo que acababa la universidad, andaba buscando entrar en una editorial seria de libros para poder ocuparme de algo que fuera más afín con la carrera que estaba estudiando, Filosofía y Letras, es decir ser redactor. Y entré en Ediciones 62, donde estuve durante un año y medio encargándome de todo el proceso de publicación de un libro.

—Y como dibujante, ¿dónde fueron tus inicios?

—Yo empecé a dibujar en la misma época que L. García (que según él dice iba aún en pantalón corto) y para el mismo estudio, en la editorial Bruguera, en el año 60. Tenía 18 años e iba por las tardes. En Bruguera empecé con la "Quiniela del D.D.T.". Fue un auténtico aprendizaje, y además sin cobrar un duro hasta que no adquirí la suficiente soltura en la técnica de la tinta china como para empezar a hacer cosas útiles para ellos y entonces ser pagado. En Bruguera me quedé poco tiempo; me parece que fueron unos seis meses, porque enseguida pasé a trabajar para Inglaterra.

—Se dice que para ti fue bastante fácil ser reconocido como dibujante. ¿Qué opinas de esto? ¿Estás de acuerdo?

—Yo siempre digo que mi vida ha sido fácil, aunque a la hora de la verdad no lo ha sido tanto. Primero tuve que aprender una serie de cosas que me obligaron a asimilar —hablo de Bruguera— para luego darme cuenta de que tenía que olvidarlas si quería hacer algo mínimamente interesante, y después darme a conocer. ¡Figúrate lo difícil que es esto, niña! Hace falta que se reúnan muchas circunstancias favorables para lograrlo.

—¿Y cuáles son esas circunstancias favorables?

—Bueno, primero tener mucho "élan", como dirían los franceses; ser capaz. Luego, tener muchas conexiones a nivel de amistades que te faciliten los contactos; hay que lograr que te escuchen, que miren tus cosas —lo cual no es fácil— y si es posible, que además de mirarla se las queden.

—De todas maneras, me imagino que algo te ayudó el que en el año 67 publicaras "Lavinia 2016", una de las primeras sátiras político-sociales que se hicieron en España. Por cierto, ¿cómo surgió esta idea?

—Sí, creo que me ayudó bastante. En cuanto a la idea, surgió de un compañero de entonces que se llama Emili Teixidor con el cual yo ya estaba haciendo algo para Salvat, dos historias, que eran "Sorangs" y "Nus". En aquel momento Teixidor era la persona que se encargaba del guión, a pesar de que siempre abrió las puertas a cualquier "intervento" mío. Emili tuvo la oportunidad de publicar en una revista bastante anómala, en "Oriflama", la cual podía eludir la censura oficial franquista porque dependía del clero, y el clero tenía en esa época una cierta autonomía. Fue por esto por lo que se pudo realizar la "Lavinia". Lo que pasa es que yo no era muy consciente de las perspectivas que esto me abrió luego; para mí fue una oportunidad aprovechada al vuelo.

—¿Era tuyo el guión?

—Empezamos Teixidor, Obiols y yo, pero debo confesar que al final, como siempre, me apoderé bastante de la historia. Era muy mío, como se suele decir.

—¿El ser, además de dibujante, guionista de tus propias historias fue una elección tuya o pura casualidad?

—No; fue una decisión clarísima. Cuando yo acabé esas tres historias que he mencionado, no tenía trabajo ni otra alternativa que la de hacer historietas para la Fleetway o la Warren, a lo cual me negaba a priori. La única salida, pues, era la de lanzarme por todo lo alto, a lo temerario. Entonces decidí que iba a arriesgarme y escribí mi primera historia —por ser la primera hay que juzgarla como tal—, que fue "Aghardi". Cuando tuve las primeras 17 páginas, y con las últimas 5.000 ptas. que me quedaban —me acordaré toda la vida—, me compré un billete para Milán y me fui a "Linus", donde pude fichar. Pero fue así, a lo temerario, a ver qué pasaba.

—¿Y por qué te fuiste precisamente a Italia?

—En España, en el año 69, no había absolutamente nada. Las posibilidades estaban en el extranjero y yo elegí "Linus" porque era la mejor revista, y bueno, yo soy de aquellos que apuntan a lo más alto, hay siempre tiempo para bajar; pero empezar a media altura me parece tonto, sobre todo cuando uno está convencido de que tiene posibilidades. Además "Linus" para mí significaba mucho;



# SIO

hay que tener en cuenta que a partir del año 65, cuando Gandini creó "Linus", no sólo creó una nueva revista sino también nuevos mercados, dándole una nueva dignidad a la historieta al acercarse a un público que hasta entonces la menospreciaba como producto de la subcultura.

—Dices que en España no había nada; sin embargo ya había gente que de una forma u otra intentaba revolucionar el mundo de la historieta. ¿Tenías contacto con tus colegas o trabajabas absolutamente aislado?

—Yo recuerdo que cuando empezamos a tomar conciencia de que la historieta no era aquella mierda que creíamos todos, gracias a gente como U. Eco, y

nos dimos cuenta de que el hacerla era una cierta responsabilidad, empezamos a hablar un poco de ello. Y me acuerdo de que en una entrevista en Radio Nacional, en la que entre otros estaban Maroto y Giménez, surgió la idea de entrar en contacto, de plantearnos en serio la profesión. Lo que pasó es que estos buenos propósitos no cuajaron y todos continuamos adelante en plan de francotiradores. Lo más lamentable no es que no consiguiéramos ninguna agrupación, sino que los dibujantes españoles profesionales hayan seguido sin establecer un diálogo con los colegas para plantearse problemas afines o comunes; siempre ha sido más fácil ceder a la imagen de una rivalidad que no existe. Me imagino que

esta actitud ha surgido no sólo como causa de problemas personales, sino también como consecuencia de la situación política del país, que siempre ha sido muy anómala. Quizás cuenta también el hecho de que uno debería llegar a ser dibujante porque cree en esta profesión como un medio de expresión, no por desesperación, ya que esto ayuda a plantearse la vida de un modo distinto.

—Y del 69 hasta el 74, año en el que te fuiste a Italia, ¿qué fue lo que te mantuvo, o retuvo, en España?

—En realidad no se trata de cinco años, sino de muchos más. Hacía tiempo que ya había decidido que me quería ir hasta que el franquismo desapareciera o al menos hasta que se pudiera llegar al



*CADAQUES. El pueblo marinero que ha inspirado a Enric Sió el extraño y sugestivo cuento de este número.*



nivel que tenemos ahora. El franquismo se podía convertir en una cadena perpetua y yo no estaba dispuesto a tolerar ese estado de cosas en el que vivíamos, más allá de mis 32 años. Por supuesto que yo no me fui ni como exiliado (este detalle siempre lo he aclarado), ni tampoco por el simple hecho de buscar trabajo; mis cosas las puedo hacer aquí o en las Maldivas. Me fui por problemas personales; me largué rechazando un sistema político. Desde 1960 deseaba irme, pero, o por el servicio militar (estuve unos años sin pasaporte) o porque siempre había algo que me retenía, quizás por el amor que le tengo a Barcelona, el caso es que nunca me fui, hasta que al final, en el 74, se reunieron todas aquellas condiciones que hacen falta para tomar una decisión de este tipo, porque en realidad no es nada fácil.

—¿Cómo logras compaginar tu trabajo como autor completo de historietas con los compromisos que todos los dibujantes tenéis que aceptar por motivos económicos?

—Yo rechazo a priori el hecho de tratar unos determinados temas por imposición, porque lo que yo quiero es tratar los temas que a mí me salen espontáneamente. Yo dibujo porque es mi manera de psicoanalizarme cobrando en vez de pagar a un médico. Dibujo para divertirme y divertir a mis poquísimos amigos, y cuando logro interesar a alguien del público, "Laudem Deo", etc., y claro, aceptar hacer cualquier cosa lo considero un handicap, una limitación tremenda. Lo que pasa es que yo he logrado utilizar estas aparentes oposiciones para salirme con la mía siempre. A veces, por supuesto, no hay más remedio, ya que, para mi desgracia, no siempre puedo escoger y me toca aceptar guiones por encargo, tipo la historia de Jesús o el trabajo que estoy haciendo para Larousse durante unos meses al año por los francos que me reporta y que necesito para mi vida.

—¿Quién crees forma parte del grupo de público que te has ganado? ¿Tienes idea de a qué público te diriges?

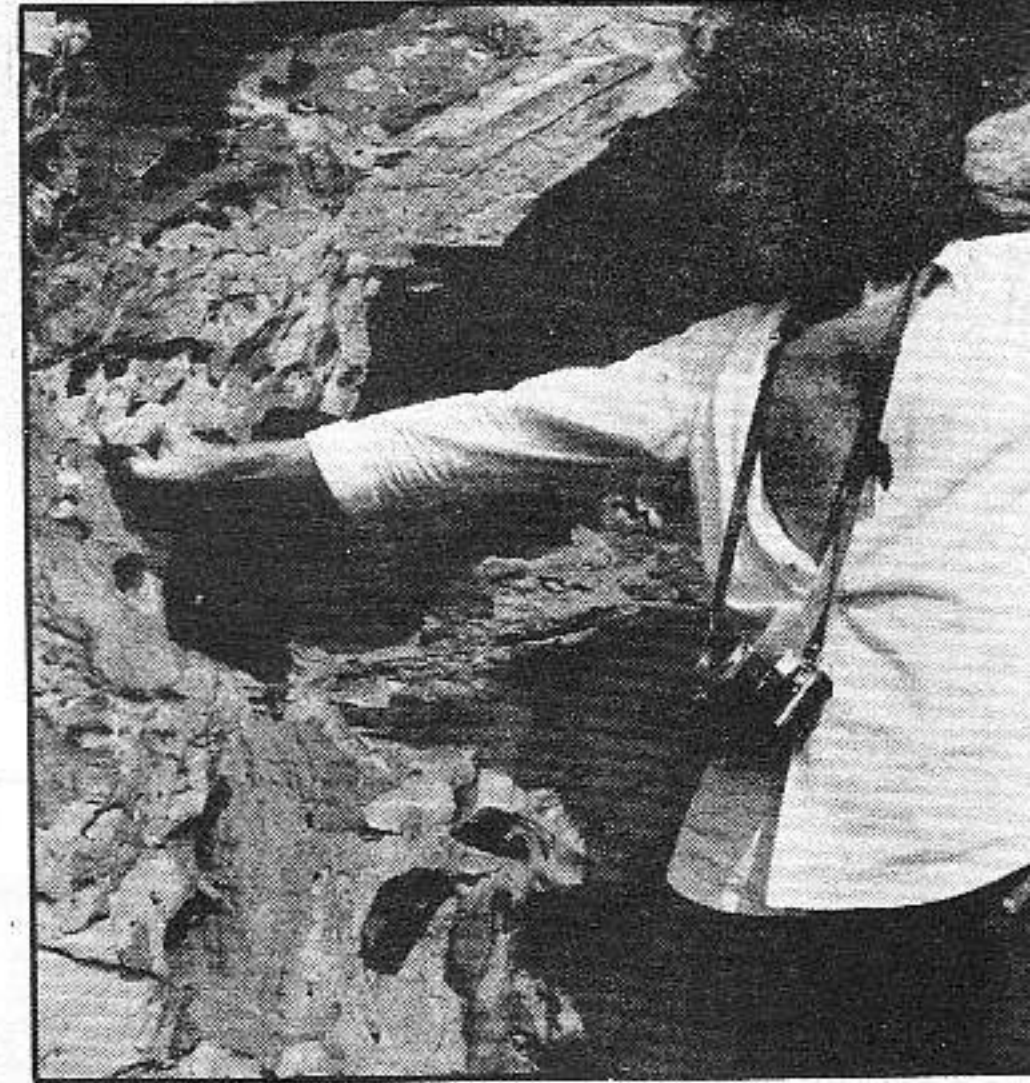
—A tu primera pregunta te diré que yo no me he ganado a ningún público, si acaso creo que entre todos nos hemos ganado un público, que es el atípico de la historieta, y que poco a poco hemos conseguido que la gente se dé cuenta de que hay algunos autores en la historieta que dicen algo que va un poco más allá del principito y la lagartija o las naves extraterrestres. Este nuevo público lo componen, creo, diferentes tipos: estudiantes, profesiones liberales, media burguesía. En fin, un poco de todo. Lo que quisiera precisar es que, en cualquier caso, el poco o mucho público que la



historieta se ha ganado en estos últimos años, lo ha hecho a través de nosotros, no se lo han ganado los editores. Muchas veces un autor se ha impuesto a pesar de ciertos editores. Es más, creo que si el contacto autor-público se realizara directamente y no a través de los editores, habríamos llegado antes y mucho más lejos.

—Una de las críticas mayores que se han hecho a tus historias ha sido la del hermetismo del lenguaje que usas, que más bien parece una aproximación al lenguaje del pensamiento que lenguaje cotidiano. ¿Te parece una crítica razonable?

—Nunca he querido dar las cosas masticadas por principio, nunca he querido considerar al público como tontos; por eso he dado las historietas, tal como y las he querido decir, con un mínimo de información suficiente para que el público pudiera seguirlos, pero también con el mínimo indispensable para que a partir de ahí ellos pudieran soñar y acabarse las historias como mejor les pareciera. Hasta qué punto esto sea difícil para el público medio, yo no soy quién para decirlo, lo único que sé es que siempre he procurado ser honesto con mis propósitos. Debo especificar que a partir de este año he dado un cambio a mis historias; ahora me "explico" más, pero no por el hecho de explicarme, sino porque necesito dar más diálogo. Me atrae menos



la aventura hermética, la aventura gráfica, y voy más a la gente a la que le suceden cosas, que tiene problemas, y estos son mis protagonistas actuales. Historietas tipo "Finis-Terrae" (la crónica subconsciente de mi vuelta a España) o "Cadaqués". De todas formas, mis historietas son mis tesis vitales; mis historietas hablan de mí, de mis problemas y son completamente auténticas. En el fondo, entre otras cosas, también soy como un gran niño maravillado delante de la complejidad y ambigüedad de este mundo y esto, por supuesto, se refleja en mi trabajo. No creo en los dogmas, creo que la



**CAP DE CREUS.**  
El legendario promontorio atormentado por la "tramuntana".



*ENRIC observ. las fantásticas erosiones provocadas por la violencia de los elementos.*

serán; todo está decidido, tan calculado que lo haces de oficio, muy profesionalmente. En cambio otras, como las que ahora estoy haciendo, son de esas que cuando me siento a escribirlas no sé exactamente cómo van a ser. Tengo solamente una vaga idea en la cabeza y un tema a tratar, no cómo tratarlo. Técnicamente, una vez que el guión está escrito, fotografío las cosas que me interesan para luego dibujar mis historietas. Cuando puedo escoger y me es posible hago yo todas las fotos que necesito; otras veces debo recurrir a fotos de archivo. Creo que todo debe funcionar en la medida de lo que quieres hacer, de lo que quieres decir. Lo que yo quiero es que una historia, cuando esté publicada, funcione. Cómo he llegado aquí, no importa a nadie; lo que importa es el resultado. Cada uno emplea los medios que puede y sabe, y yo, por supuesto, no soy una excepción.

—¿Por qué casi nunca has utilizado el color?

—Yo procuro no utilizarlo nunca, cuando lo hago es por imposición. Para mí, el color es algo muy serio, de la misma manera que el blanco y negro lo es también. Son dos técnicas distintas que requieren un tratamiento específico cada una de ellas. Querer mezclarlas me parece una aberración; por principio soy enemigo de los híbridos. A mí me encanta el blanco y negro, por eso mis historias son en blanco y negro. Me gusta el cine y mis historias tienen un discurso narrativo que se aproxima al cinematográfico. Total, que hago casi siempre lo que a mí me gusta, o al menos procuro hacerlo.

—Dejando el tema del color, otra pregunta a propósito de tu estilo: ¿por qué siempre hay tantos desnudos de jovencitas tipo Hamilton en tus historias? ¿No te parece que en eso tú pones algo de compromiso comercial?

—No, mentira. Si yo quisiera hacer reclamos comerciales haría señoras gordas, que es lo que gusta. Las revistas que quieren vender millones de ejemplares no te pondrán una adolescente, quizás una de vez en cuando; la teta grande es lo que gusta. La adolescente no vende. Hay que ser muy refinado para gustar un seno apenas delineado.

—¿Y tú te consideras una persona refinada?

—Sí. A mí me gustan las niñas bonitas de una determinada manera, y cuanto más desnudas mejor. Y las meto porque o son necesarias para la historia o porque me divierte.

—¿Y cuál es el motivo de que los protagonistas de tus historias suelen ser mujeres? ¿Tienes algún motivo especial?

—Yo siempre me he entendido muy

bien con las mujeres, aparte de gustarme mucho. Además, en mí es fundamental que no sé hablar de putas, de fútbol o de dinero con los hombres, y en cambio, por una afinidad de sensibilidad, me entiendo bastante bien con las mujeres. Por eso mi mundo han sido siempre ellas. Quizás son lo que más me interesa en la vida.

—¿Cómo estás en este momento de tu vida profesional?

—Para mí este año ha sido fundamental; mi ida a París es una historia nueva que me ha permitido volver a ser un autor completo. Por eso ahora estoy escribiendo mucho y dibujando también mucho, pero con más pereza.

—¿Por qué dibujas con más pereza?

—Porque hace veinte años que dibujo, y lo que yo quisiera ahora es tener quien dibujara mis historias; actualmente me interesa más escribir que dibujar. Tengo muchas ideas en el puchero, muchas ganas de escribir, y a veces dibujar se hace muy cuesta arriba. Lo que desearía es encontrar un equipo de colaboradores que dibujara las historias que yo escribo; pero esto, por el momento, no ha sido posible.

¿Cómo ves el futuro del comic? ¿Crees que va a ser bueno?

—Si el futuro dependiera de mí... Mira, el público en España existe, dibujantes con talento también. El miedo es que hay mucho colega capacitado, con talento, que corre el riesgo de seguir perdiendo el tiempo haciendo cosas poco interesantes, sin opción de hacer otras mejores. No hay que olvidar que las posibilidades de un dibujante dependen siempre de sus editores. Creo francamente que si el público encuentra en el quiosco productos atractivos y los editores los medios de transportar estos productos de los autores al público de una forma más directa, y arriesgándose un poquito más, en España habrá mucho campo para el comic, mucho más del que nos suponemos.

*Quedamos sumergidos en un gran silencio. Por la luz de la ventana me doy cuenta de que ya es tarde. El, animal nocturno, no demuestra ningún cansancio. Tontamente, me viene en mente que alguien me dijo que hubo otro Enric Sió, hace mucho tiempo. También era dibujante, también era catalán, y murió en nuestra mítica y atroz guerra. ¿Quién sabe? A lo mejor era un pariente, el marido de la "tietta" que nunca dejó de ser virgen. Me vuelvo y lo encuentro sumergido en un libro forrado en verde. Mañana será domingo y habrá sardanas en la plaza de la catedral. ¿Te acuerdas, Enric? No me digas que no, no puedes haber olvidado esas mañanas. ¿Te acuerdas?*

vida es mucho más rica, compleja y contradictoria de lo que aparentemente se nos muestra; de ahí quizás la dificultad de comprensión de ciertas historias mías.

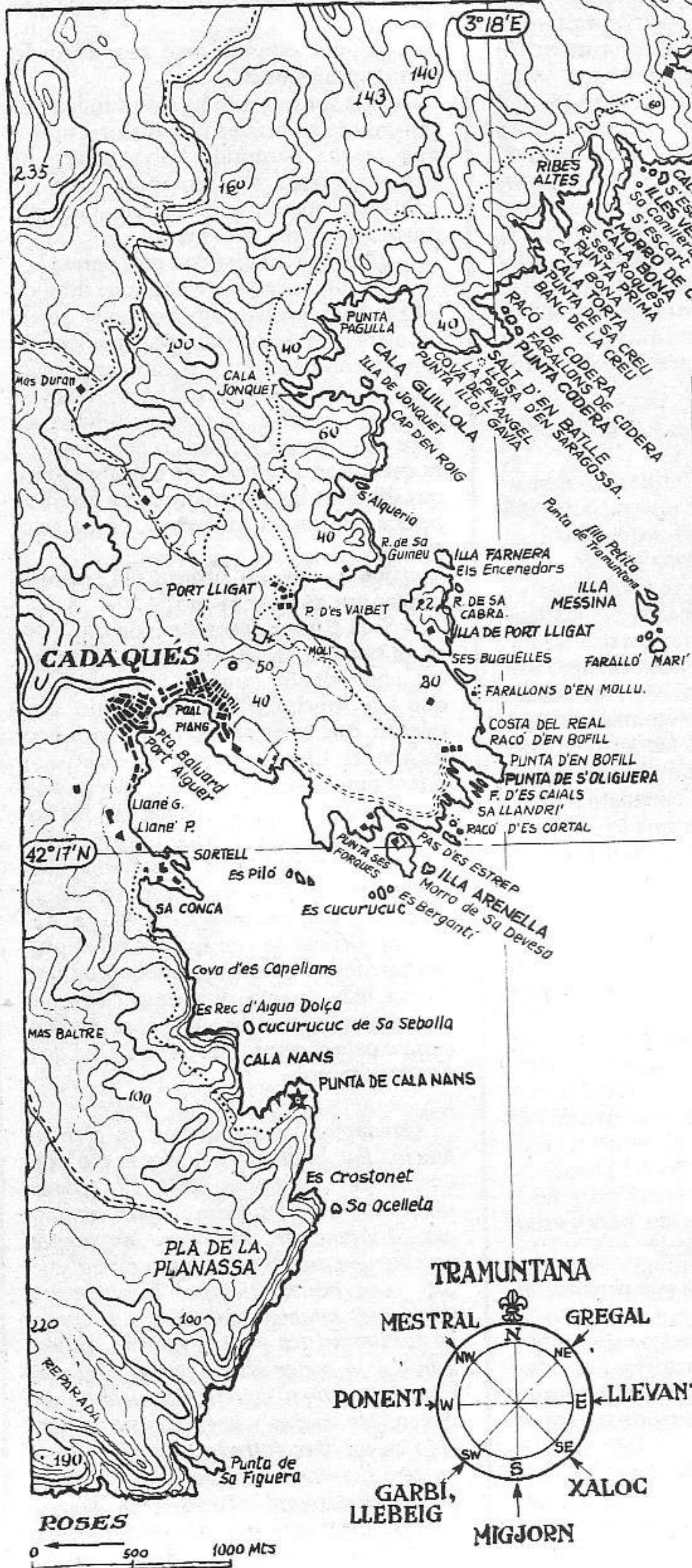
—¿Qué tipo de método utilizas, a la hora de producir una historieta, en el supuesto de que tengas un método?

—Bueno, hay dos partes: la narrada y la gráfica. En la primera parto de una mínima idea, aunque siempre existen en mí dos tipos de construcción narrativa. Unas historias son, como yo las llamo, ejercicios de retórica; son historias muy profesionales, al igual que casi todas las que componen la serie "Mis miedos". Historias en donde sabes lo que vas a decir, la emoción que quieres crear en el lector, cómo dosificar, cuántas páginas



# CADAQUÈS

escrito y realizado por  
**enric sio**



¿Y... ESOS PAPELES?



SON DE MI ABUELA Y DE MI MADRE. Y DE LA MADRE DE MI ABUELA. SON MUY ANTIGUOS.

¿DICE AQUÍ COMO LEER LAS PIEDRAS?

ELLAS PROBARON, DESCIFRARON ALGUNOS SIGNOS. ENTONCES MUCHAS MUJERES DEL PUEBLO TRABAJABAN EN ESO MIENTRAS LOS HOMBRES ESTABAN EN EL MAR.

NATURALMENTE, LO SON. BUENO... ES POSIBLE. LAS ESCRIBIÓ LA TRAMUNTANA.



¿ES VERDAD QUE ESTOS AGUJEROS SON PALABRAS? ¿QUIÉN LAS HABRÍA ESCRITO?



¿LA TRAMUNTANA! ¿EL VIENTO?!

LA TRAMUNTANA TIENE MUCHA FUERZA, MARÍA. EL DÍA QUE ALGUIEN LOGRE DESCIFRARLAS... QUIÉN SABE, QUIZÁS SE TRATE DE ADVERTENCIAS, DE PREDICCIONES...



EN CASA NUNCA HE OÍDO HABLAR DE TODO ESO.

¡CLARO QUE NO!  
¡AQUÍ TAMPOCO!  
DESDE QUE OCURRIÓ  
LA DESGRACIA  
PROHIBIERON A LAS  
MUJERES IR A CAP  
DE CREUS. NADIE  
PODÍA HABLAR DE  
ESAS PIEDRAS.

¿QUÉ DESGRACIA?

BAH, NADIE SE ACUERDA. NO SE  
SABE EXACTAMENTE. YO HE OÍDO  
MUCHAS VERSIONES DIFERENTES.  
NO ES SEGURO SIQUIERA QUE  
ESAS PIEDRAS TUVIERAN NADA  
QUE VER CON AQUELLA DESGRA-  
CIA. PARECE SER QUE MURIÓ  
UNA CHICA DEL PUEBLO, QUE  
ESTABA EMBARAZADA.

EN AQUELLA ÉPOCA MORÍAN  
TANTOS HOMBRES EN EL MAR...

EL CASO ES QUE LOS HOM-  
BRES PROHIBIERON A LAS  
MUJERES LEER LAS PIEDRAS.  
EN MI FAMILIA LA PROHIBI-  
CIÓN SE MANTUVO  
SIEMPRE. HASTA HOY.

TU HIJO  
MIGUEL  
ESTÁ LOCO...

NO... NO ES ESO. NO ES MUY  
DESPIERTO. ESTÁ "TOCADO DE  
TRAMUNTANA". PERO SIEMPRE  
ME HA DEJADO TENER LAS  
PIEDRAS EN CASA.  
SE ENFADA SI ME VE ESTU-  
DIARLAS, SOBRE TODO SI CON-  
SULTO LOS PAPELES DE LAS  
ABUELAS, PERO, POR LO  
DEMÁS...

HOLA, PEDRO. ¿LA  
TRAES? ¿ES DE  
CALA JUGADORA?  
¿SEGURO?

SÍ, ABUELA. HA SIDO  
DIFÍCIL ARRANCARLA.  
ESTABA MUY PEGADA...

¡POR LO DEMÁS, NUNCA  
TE HA PERMITIDO IR AL  
CAP DE CREUS!

ESO NO. ¡EN  
ESO SIEMPRE HA  
SIDO TAJANTE!

SÍ, SÍ, GRACIAS. VEN,  
SUBE ESA OTRA AL  
DESVÁN... ¿LA HAS  
LIMPIADO BIEN?



ESTA VEZ TUVE REALMENTE LA SENSACION DE QUE LO CONSEGUIRÍA. PARECIA COMO SI LAS PALABRAS SE HILVANASEN Y QUISIERAN TOMAR UN SIGNIFICADO. PERO LUEGO, UNA VEZ MÁS, LOS SIGNOS SE VOLVIERON LOCOS Y TODO PERDIÓ SU SENTIDO. EN ESTOS CASOS, CONVIENE "DEJARLAS REPOSAR" DURANTE UN TIEMPO, COMENZAR CON OTRA PIEDRA.



¿"DEJARLAS REPOSAR"?



SR. ES COMO SI TUVIERAN VIDA, ES CURIOSO. AHORA SERÍA COMPLETAMENTE INÚTIL INSISTIR. DENTRO DE UNOS MESES QUIZA PUEDA RECOMENZAR EL TRABAJO CON ESA PIEDRA. ESTA ES MUY IMPORTANTE. LAS PIEDRAS TIENEN VIDA PROPIA Y MALHUMORES, COMO TODA LA NATURALEZA. ¡QUÉ SE LE VA A HACER!

¡JA!



RECOMENZAR ES CADA VEZ MÁS DIFÍCIL. CUANDO RETOMO UNA PIEDRA DESPUÉS DE HABERLA DEJADO DESCANSAR, ES COMO SI FUÉRAMOS DOS DESCONOCIDOS. HAY QUE COMENZAR DESDE EL PRINCIPIO. ¡Y SOBRE TODO EVITAR PONERLA DE PATAS PARA ARRIBA!



¡PATAS ARRIBA!

CLARO. NO SE PUEDE LEER UN LIBRO AL REVÉS. POCOS SON LOS QUE LO CONSIGUEN. NI SIQUERA EL CURA... NI EL ALCALDE.



¿NO HAS PENSADO NUNCA QUE ES POSIBLE QUE LA PIEDRA SEA COMO UNA ESPONJA? ¿QUE PUEDA ESTAR LLENA DE AGUJEROS INCLUSO POR DENTRO? ¿QUE LA TRAMUNTANA NO TENGA NADA QUE VER? ¿QUE LAS PIEDRAS DE CAP DE CREUS SEAN ASÍ PORQUE SÍ Y QUE NO SIGNIFIQUEN NADA? BUENO, ME VOY. TENGO QUE PREPARAR LA COMIDA.





¿QUÉ PASA?  
HM... ¡VAYA!  
DE NUEVO LA  
ABUELA...

CLICK



MMMM...



COMO UNA ESPONJA...

¡QUE SEA ASI  
PORQUE SI!

¡¡¡QUE NO  
SIGNIFIQUE  
NADA !!!



CRASH!



¿QUÉ HA SIDO ESO?  
¡¿QUIÉN ANDA AHI?!  
¿SERÁ POSIBLE...?

¡ESTÁS COMO UNA CABRA! ¡VAS A MATARNOS DE UN SUSTO!  
¡¡ EN PLENA NOCHE !!! ¡¿A QUIÉN SE LE OCURRE?!  
¿QUÉ HACES CON ESTE MARTILLO...?

LA PIEDRA ES MACIZA. ¡SÓLO HAY AGUJEROS  
POR FUERA! ¡LO HIZO EL VIENTO!

VAYA A DORMIR,  
ABUELA. NO SON  
HORAS... AHORA  
TIENE QUE DESCAN-  
SAR, PROCURAR  
DORMIR.

Y TÚ  
DEJA DE  
GRITAR.  
VAS A DESPER-  
TAR A LOS  
NIÑOS.

DESCANSE Y  
CÁLMESE. ES  
HORA DE  
DE DORMIR.  
BUENAS  
NOCHES.



NO ERA COMO UNA  
ESPONJA.



MARÍA NO ENTIENDE NADA. LAS PALA-  
BRAS FUERON ESCRITAS POR EL  
VIENTO. DENTRO NO HAY NINGÚN SE-  
CRETO. TODO EL SECRETO DE LAS  
PIEDRAS ESTÁ FUERA, EN ESAS  
PALABRAS. ¡Y YO HE ROTO LA  
PIEDRA POR NADA!

¿QUE YO VOY A DESPERTAR A  
LOS NIÑOS? ¿QUIÉN ANDA A  
MARTILLAZOS CON LAS PIEDRAS?  
¡ SÓLO ME FALTABA  
OÍR ESO!  
¡¡ ESTÁIS TODAS LOCAS !!!



¡LOS SOLDADOS!  
¡LLEGAN LOS  
SOLDADOS!

¡ESTÁN REGISTRANDO  
LAS BODEGAS DE  
LA RIBA!

¡HAY SOLDADOS  
POR TODAS  
PARTES!

DEBEN  
BUSCAR EL  
TABACO DE  
CONTRABAN-  
DO, COMO  
SIEMPRE.

¡¡¡ABRID  
LAS PUERTAS !!!  
¡¡¡EN NOMBRE DEL  
REY !!!

NO, ABUELA. ¡BUSCAN PIEDRAS DEL CAP  
DE CREUS! ¡HAN ENCONTRADO UNA  
EN CASA DE LOS VIDAL Y HAN  
MATADO A TODA LA FAMILIA! ¡¡¡ HAY  
QUE HUIR, VÁMONOS !!!

¡ NO ME DEJÉIS SOLA !  
¡ YO NO PUEDO CON LA  
PIEDRA ! ¡¡¡ NO ME  
DEJÉIS SOLA !!!

¡ CORRE, ABUELA ! ¡ ESAS  
MALDITAS PIEDRAS TENÍAN  
QUE ACABAR TRAYÉNDONOS  
LA DESGRACIA !

¡ AYUDADME !  
¡¡¡ NO ME DEJÉIS SOLA !!!

¡ POR AQUÍ, ABUELA ! ¡¡¡ CORRE !!!  
¡ DICE QUE MANDARÁN A GALE-  
RAS A TODOS LOS QUE TIENEN  
PIEDRAS DEL CAP DE CREUS !

ENRIC  
SIO  
'79

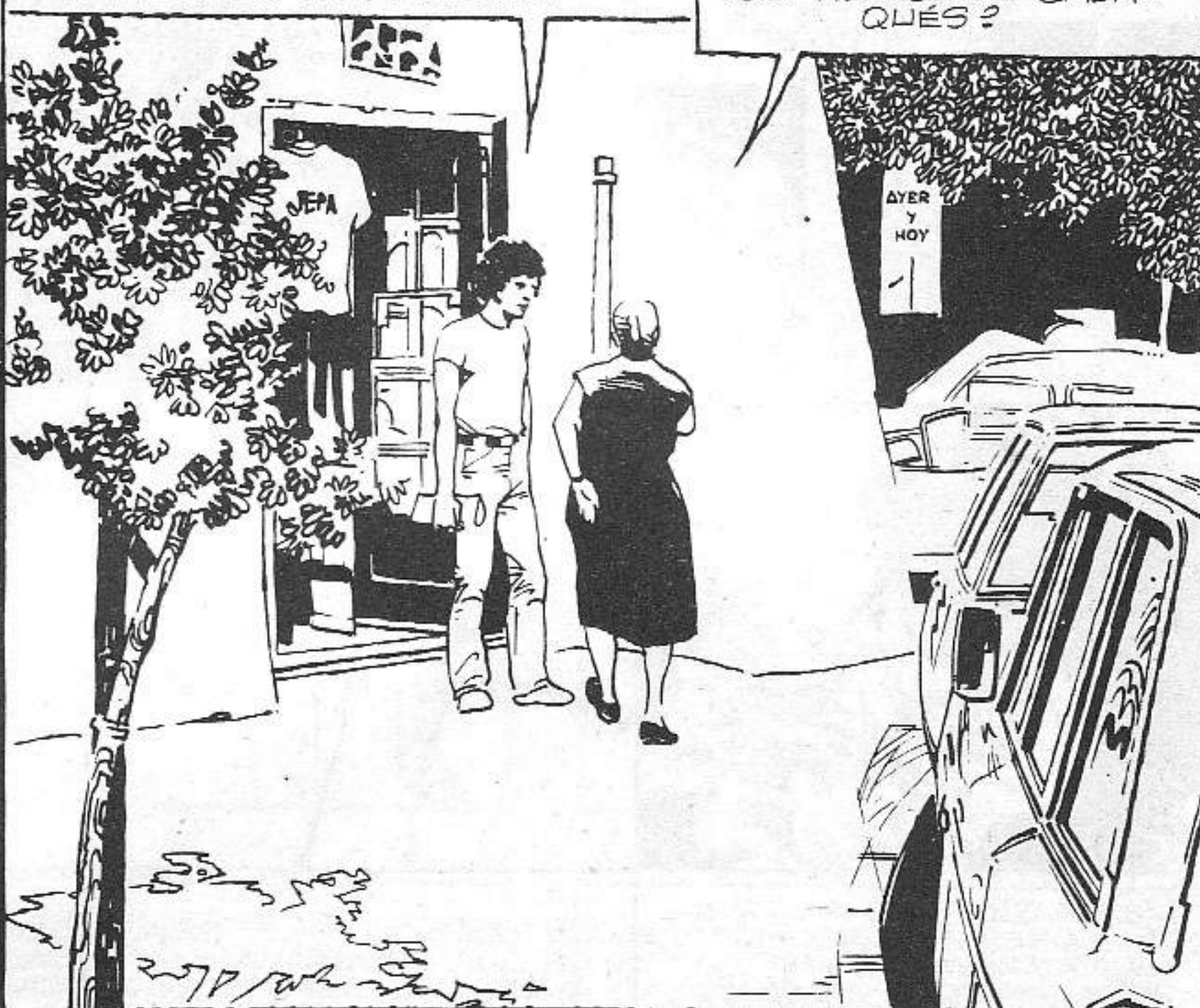


LEER LAS PIEDRAS NO ES NADA MALO. NO HAGO DAÑO A NADIE. PERO TENGO QUE IR CON CUIDADO. CUANDO MIGUEL ME GRITA ME PONGO TRISTE Y LUEGO TENGO PESADILLAS.



SÍ, MÁS O MENOS. CREÍA QUE ESO ERA PONIENTE...

HOLA, ABUELA. HACE TIEMPO SECO, ¿EH? YA ERA HORA. ESTE VIENTO DE PONIENTE SE HA LLEVADO LA HUMEDAD.



NO ES PONIENTE. ES TRAMUNTANA. ¿CONOCE LOS VIENTOS DE CADA-QUÉS?

¡HM! TRAMUNTANA. MESTRAL, INCLUSO.



ES SECO, SANO. LO MALO ES EL LLEVANT. ES MUY HÚMEDO.

EL VIENTO DE MAR.

EL VIENTO DE MAR ES EL XALOC, ¿VERDAD?



¡QUÉ VA! ¡EL VIENTO DE MAR ES EL VIENTO DE MAR! ¡EL XALOC VIENE D'ES SORTELL! ¡I DE ALLÍ!!

AHORA POCAS PERSONAS CONOCEN LOS VIENTOS. LOS CHICOS DE BARCELONA, COMO USTED, HABLAN DE COMPRAR TERRENOS, DE COCHES. ¿CONOCES LOS NOMBRES DE LOS OCHO VIENTOS?



BEH, LUEGO HAY EL GREGAL, QUE AQUÍ LLAMÁIS "PROVENÇAL"... ¿POR QUÉ LAS CHICAS PASAN TANTO TIEMPO PROBÁNDOSE VESTIDOS?

Y EL GARBI, Y EL LLEBEIG...





ES MUY BONITA ESTA CHICA. ¿VAIS JUNTOS?

SÍ, ES MI MUJER.

AH, Y LUEGO EL MIGJORN, Y EL MESTRAL. EL MESTRAL VIENE DE MÁS A LA DERECHA QUE LA TRAMUNTANA. YO SÓLO CONOZCO LOS VIENTOS EN CADAQUÉS. SI VOYA ROSAS YA NO SE QUÉ VIENTO HACE...

¿YA ESTÁ? VÁMONOS. ADIÓS, ABUELA. ¡HASTA PRONTO!

DESDE QUE VINO A LA TIENDA AQUEL CHICO, NO HE TENIDO TIEMPO PARA TRABAJAR EN LA PIEDRA. EN VERANO, CON ESO DE VIGILAR LA TIENDA, NO TENGO UN MINUTO PARA MÍ. Y POR LAS NOCHES ESTOY CANSADA, MUY CANSADA.

EN CAMBIO, TENGO TODA LA SENSACIÓN DE QUE PRONTO VOY A CONSEGUIR ALGO. ALGO ME DICE QUE PRONTO CONSEGUIRÉ SABER TODO LO QUE ESO SIGNIFICA. Y ADEMÁS, SÉ QUE SERÁ PRONTO. QUÉ ASPECTO FANTÁSTICO TIENEN ESAS PIEDRAS CON ESTA LUZ DE LA TARDE.



Y EL MAR, QUÉ BONITA ESTÁ LA BAHÍA CON ESA LUZ.

¡QUÉ TONTERÍA!  
¡¡ CONFLINDIR EL VIENTO DE MAR CON EL XALOC !!

ERIC SIO 79



HOLA, ABUELA. BUENAS TARDES. HOY HACE GARBI, ¿NO ES CIERTO?



¿QUÉ LE PASA, ABUELA? ¿SE SIENTE MAL? ABUELA, USTED QUIZA NO SE ACUERDA. HACE UN MES APROXIMADAMENTE VINE Y HABLAMOS DEL VIENTO, DEL NOMBRE DE LOS VIENTOS... ¿NO SE SIENTE BIEN?



LA... PIEDRA.

¿CÓMO? AH, SR. LA HE COGIDO EN CAP DE CREUS.



SR. EN EL CAP DE CREUS, YA LO SÉ.

SON RARAS ESTAS PIEDRAS. CAP DE CREUS ES UN LUGAR MUY ESPECIAL... ALGO MISTERIOSO...

MUY ESPECIAL, SR. TÚ NO SABES NADA DEL CAP DE CREUS, ¿VERDAD?



BEH... ES CURIOSO. LLEVO QUINCE AÑOS VINIENDO POR CADAQUÉS, PERO NUNCA HABÍA LLEGADO HASTA EL CAP. EL MES PASADO ESTUVE ALLÍ POR PRIMERA VEZ. DE LEJOS PARECE Poca COSA, PERO CUANDO ESTÁS ALLÍ TIENE UN ENCAN-TO MUY PARTICULAR. ES UN SITIO MUY SUGESTIVO. USTED, ABUELA, DEBE SABER MUCHAS HISTO-RIAS DE POR ALLÁ, ¿VERDAD?



¿HISTORIAS? EL CAP ESTA LLENO DE HISTORIAS, PERO YO NO CONOZCO NI LA MITAD. YO TAMPOCO ESTUVE NUNCA ALLÍ.



ERIC SIO 79



¿CÓMO ES POSIBLE, ABUELA?  
HABER VIVIDO TODA LA VIDA EN  
CADAQUÉS Y NO HABER ESTADO  
NUNCA EN CAP DE CREUS. SÓLO HAY  
SIETE U OCHO KILÓMETROS...



FÍJATE. AQUÍ, LA TIERRA TIENE OLAS. COMO EL MAR.

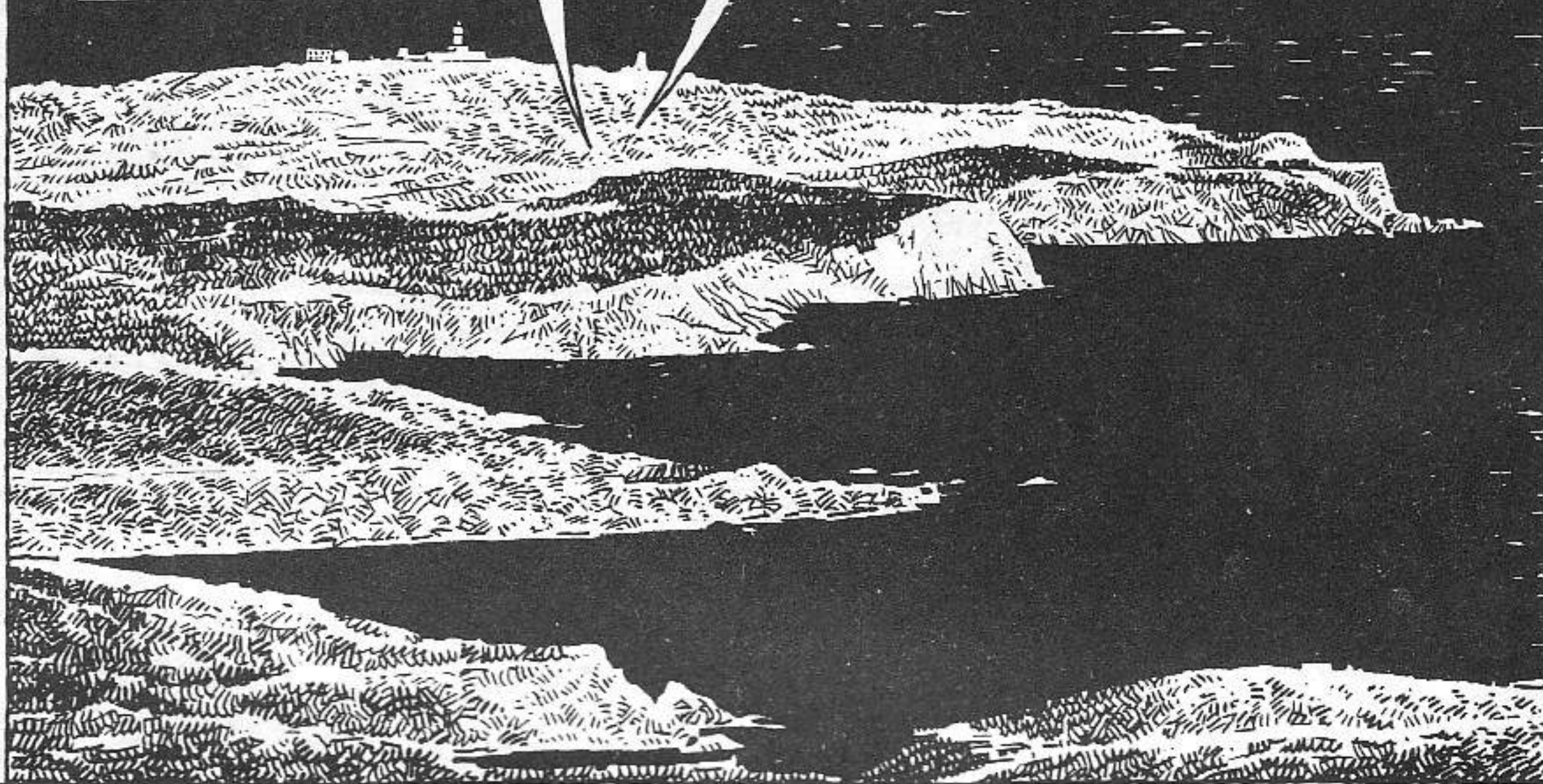


¡HM! SÍ, YENDO EN  
COCHE PARECE QUE  
SE MUEVA ¿NO?  
¡HM, ES VERDAD!  
QUE OCURREN-  
CIA...



DA ESCALOFRÍOS. CAP DE  
CREUS... CAP DE... CREUS...

¿LE GUSTA REPETIR ESE NOMBRE?



MEJOR SERÁ QUE NO SALGA  
DEL COCHE CUANDO LLEGUEMOS.  
HOY HAY TRAMUNTANA.  
¡Y SOPLA FUERTE!

¡HM! Y QUÉ QUIERES  
ENCONTRAR AQUÍ SINO  
TRAMUNTANA. EN EL  
CAP SOPLA SIEMPRE LA  
TRAMUNTANA... ¡VE ALGO  
MÁS DESPACIO, POR FAVOR.



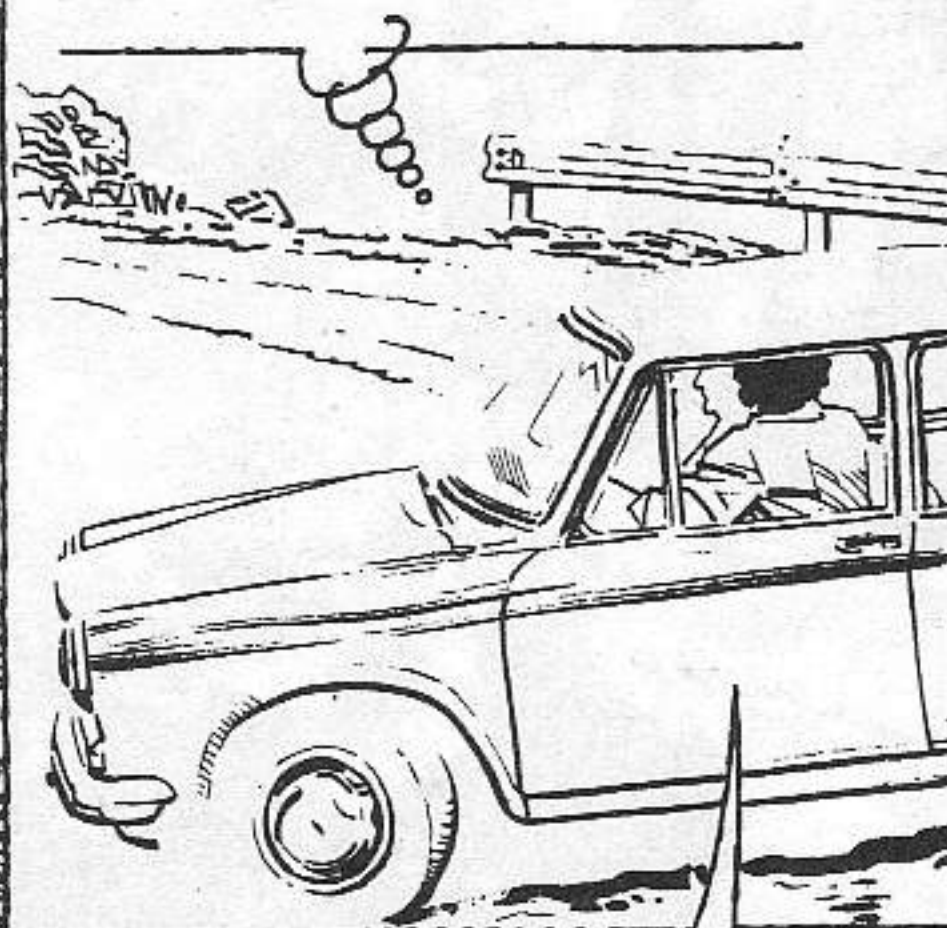
PARA. LO HEMOS PASADO YA...

NO, ABUELA. TODAVÍA NO HEMOS  
LLEGADO. EL CAP ESTÁ ALLÍ  
ARRIBA. FALTA POCO.



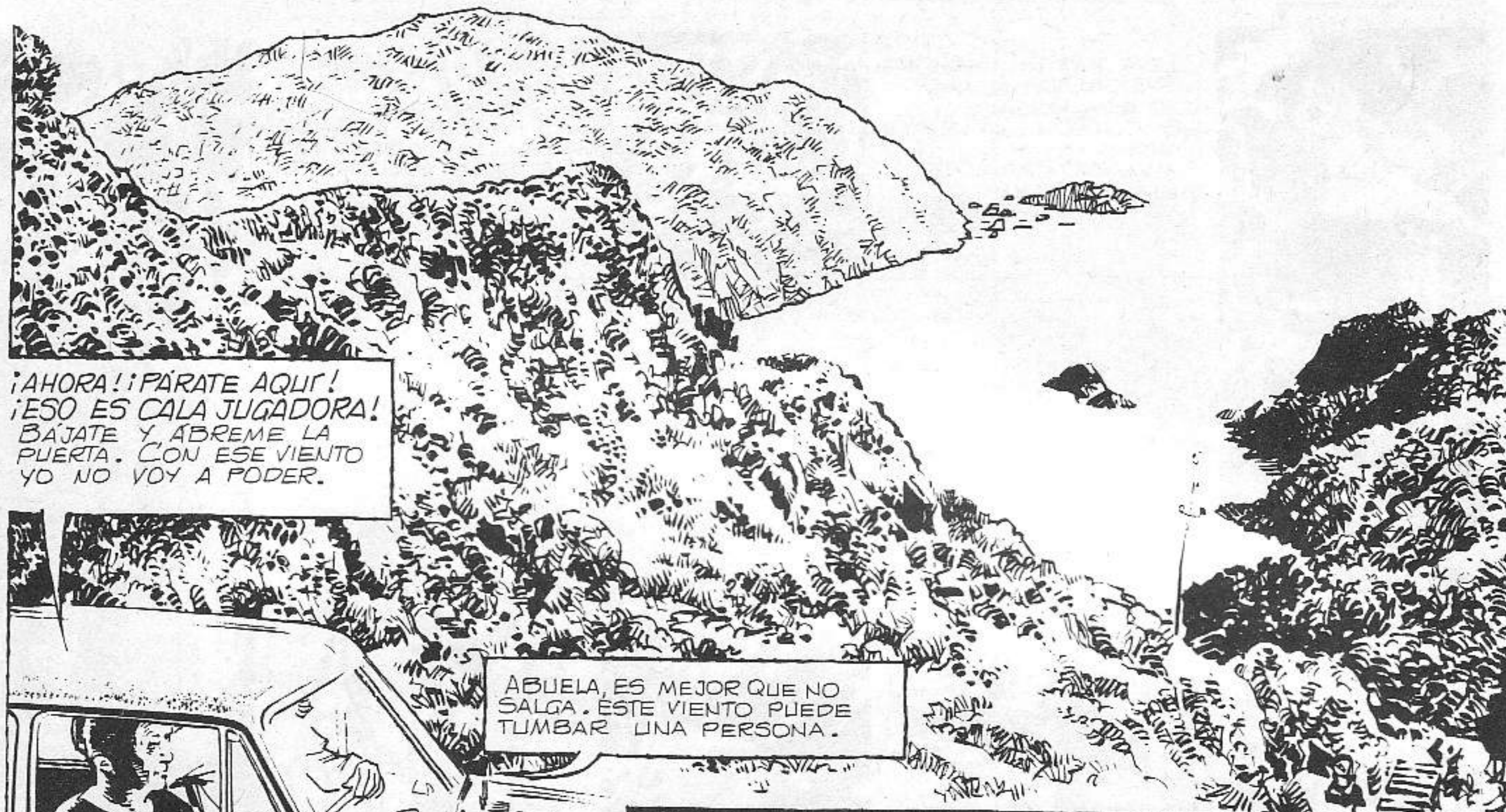
PARA Y VUELVE ATRÁS.  
HEMOS PASADO DE LARGO.  
YA TE DIRÉ DONDE ES.

¿NO DICE QUE NO HA ESTADO  
NUNCA? PARECE QUE BUSQUE  
ALGO CONCRETO... ¿POR QUÉ  
QUISO VOLVER ATRÁS?



HABÍAMOS CASI LLEGADO. HACE  
MUCHO VIENTO, PERO PODÍAMOS  
VERLO DESDE EL COCHE...





¡AHORA! ¡PÁRATE AQUÍ!  
¡ESO ES CALA JUGADORA!  
BÁJATE Y ÁBREME LA  
PUERTA. CON ESE VIENTO  
YO NO VOY A PODER.



BÁJATE Y ÁBREME  
LA PUERTA.

ABUELA, ES MEJOR QUE NO  
SALGA. ESTE VIENTO PUEDE  
TUMBAR UNA PERSONA.



HÁGAME CASO. NO SALGA.

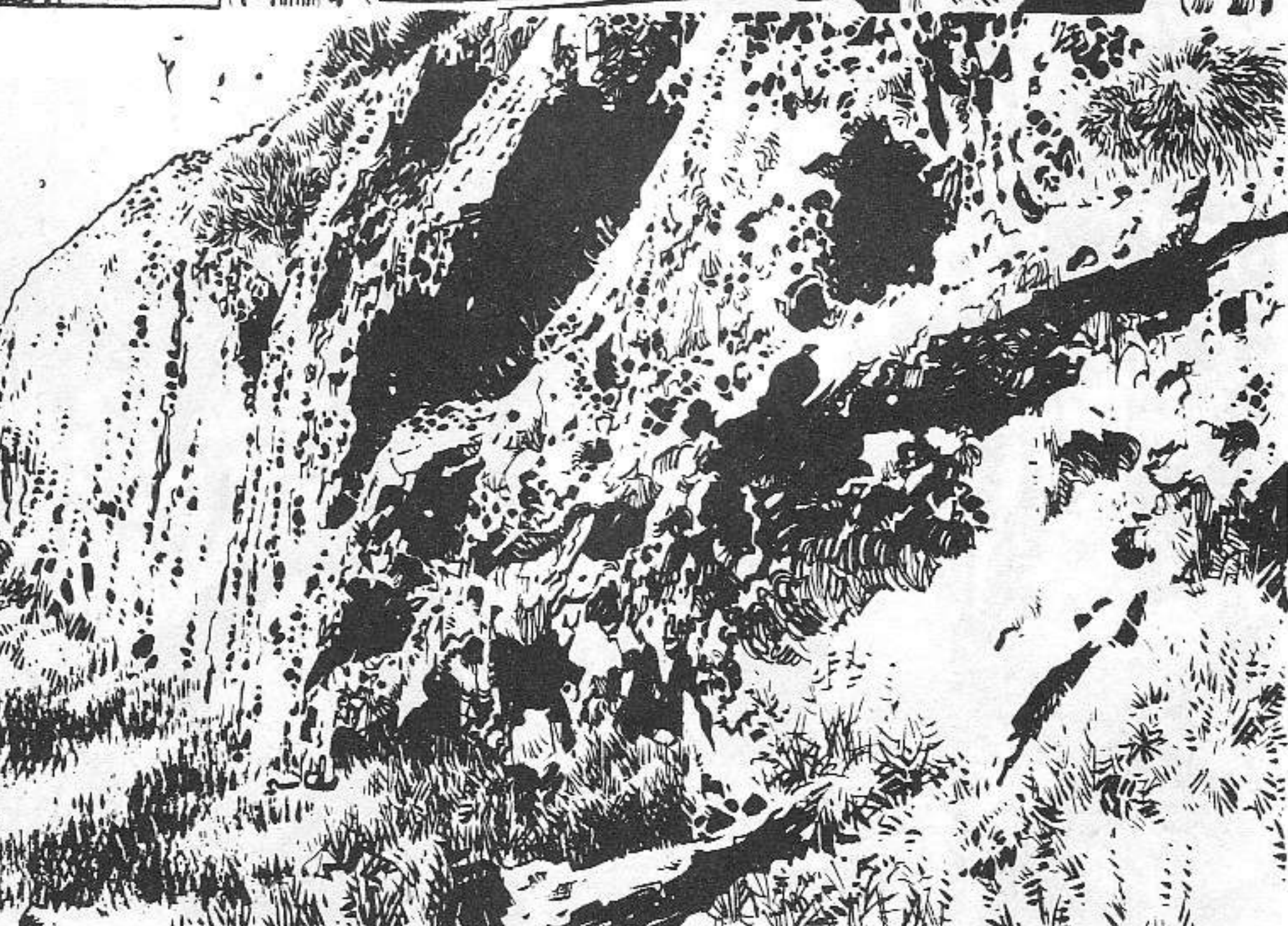
DAME LA MANO. AYÚDA-  
ME. SALDRÉ POR ESE  
OTRO LADO.



LLÉVAME HASTA  
AQUELLA ROCA.



¡HM! ¡"LLÉVAME"! ¡PARECE  
QUE ELLA ANDA MEJOR  
QUE YO EN MEDIO DE  
ESTE VENDAVAL!



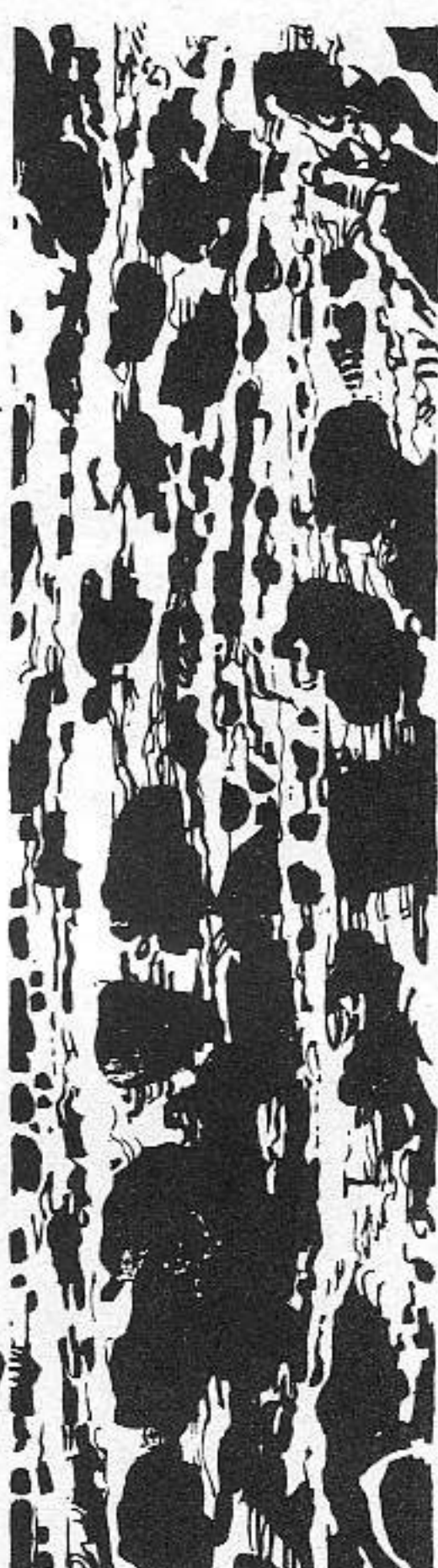




LLEVA MÁS DE UNA HORA  
ARRODILLADA AL LADO  
DE ESA ROCA.  
¡Y CUALQUIERA LE DICE  
NADA!  
¡MENUDO CARÁCTER  
TIENE LA ABUELA!  
¡VA A PILLAR UNA  
PULMONÍA!



¿QUÉ DIABLOS ESTARÁ  
HACIENDO? SE DIRÍA  
QUE ESTÁ ACARICIANDO  
LAS PIEDRAS. PASA LA  
MANO UNA Y OTRA VEZ  
POR ESOS AGUJEROS...  
EN UNA DIRECCIÓN,  
LUEGO EN OTRA...  
¡ESO NO ES NORMAL!



¡ESPEREMOS QUE  
HAYA ACABADO!



SOY FELIZ,  
MUY FELIZ...

VAMOS, ABUELA,  
LEVÁNTESE.  
VOLVAMOS A  
CASA.



ENRIC SION



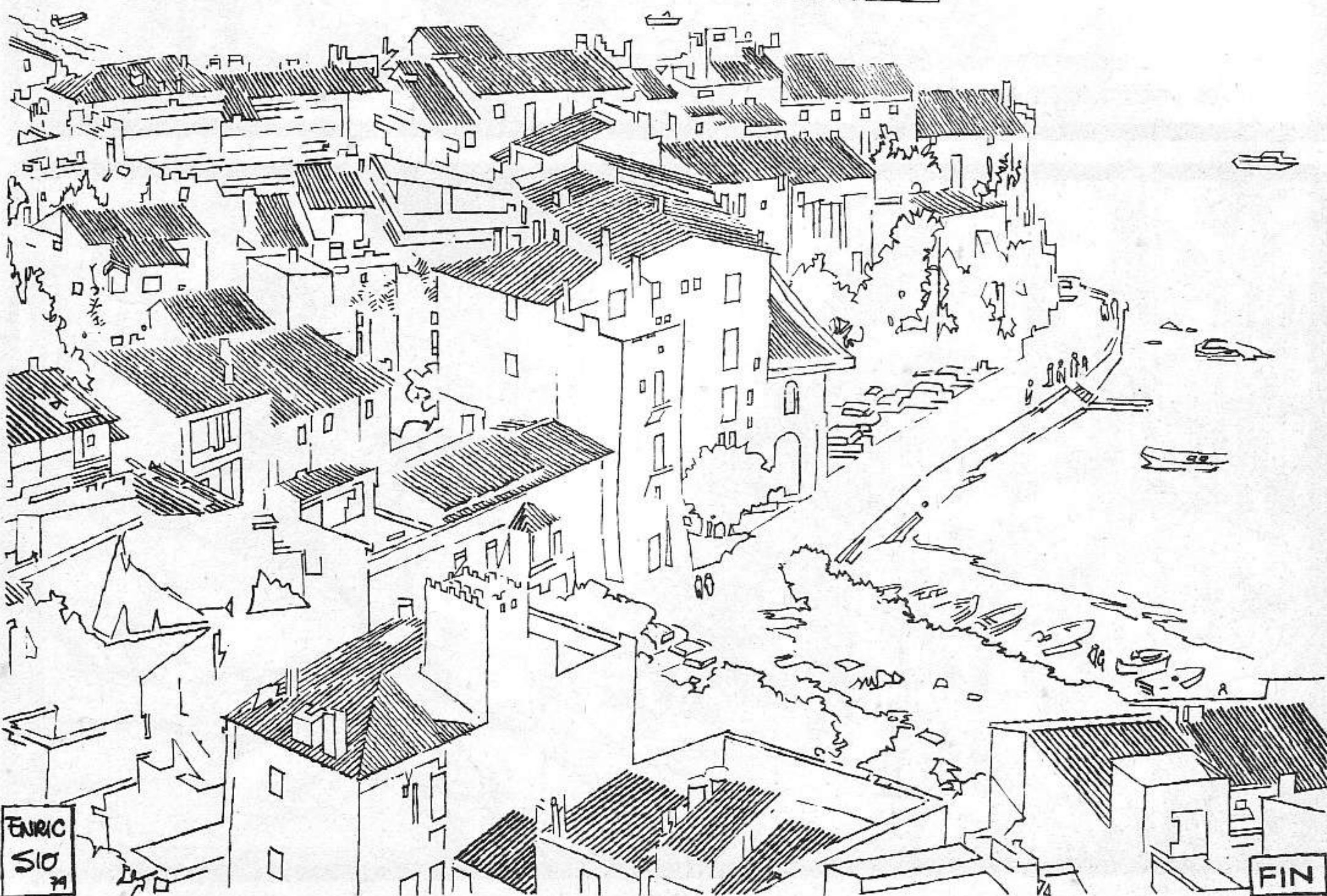
Y AHORA DIME:  
¿O SEA QUE MI MADRE  
ESTABA LEYENDO LAS  
PIEDRAS CUANDO SE HA  
MUERTO? ¿TE DIJO ALGO?  
¿DIJO SI HABÍA PODIDO  
LEER ALGO?

¿"LEER" QUÉ?  
¿LAS ROCAS?

NO LO SÉ. ESTUVO TOCANDO Y  
MIRANDO MUCHO RATO AQUELLA  
ROCA PERO... YO QUÉ SÉ.  
LO ÚNICO QUE DIJO ANTES DE  
MORIR FUE:  
"SOY FELIZ, MUY FELIZ".

ESO ES TODO.

¿SEGURO?  
¿ESO ES  
TODO  
CUANTO HA  
DICHO?



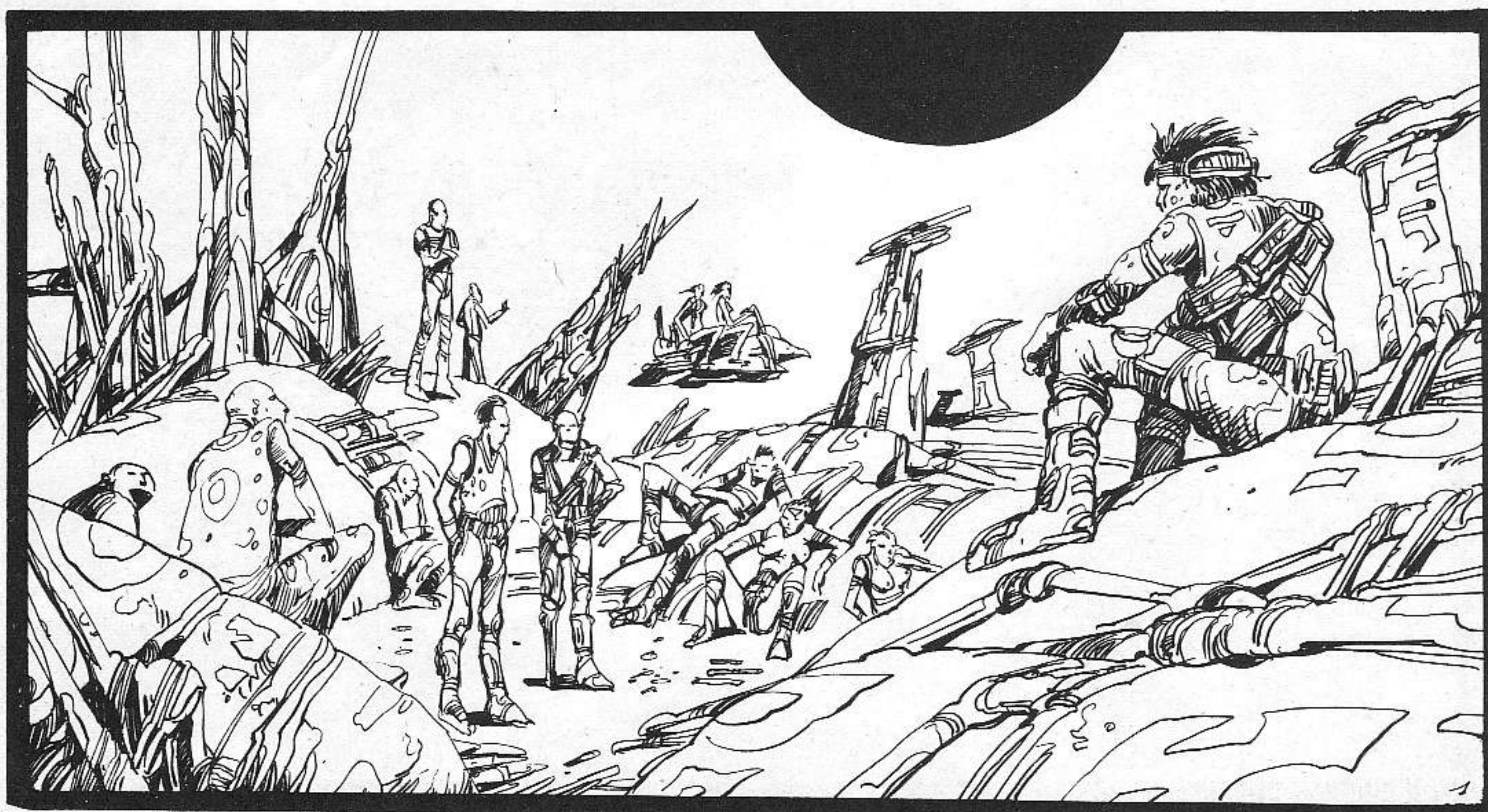
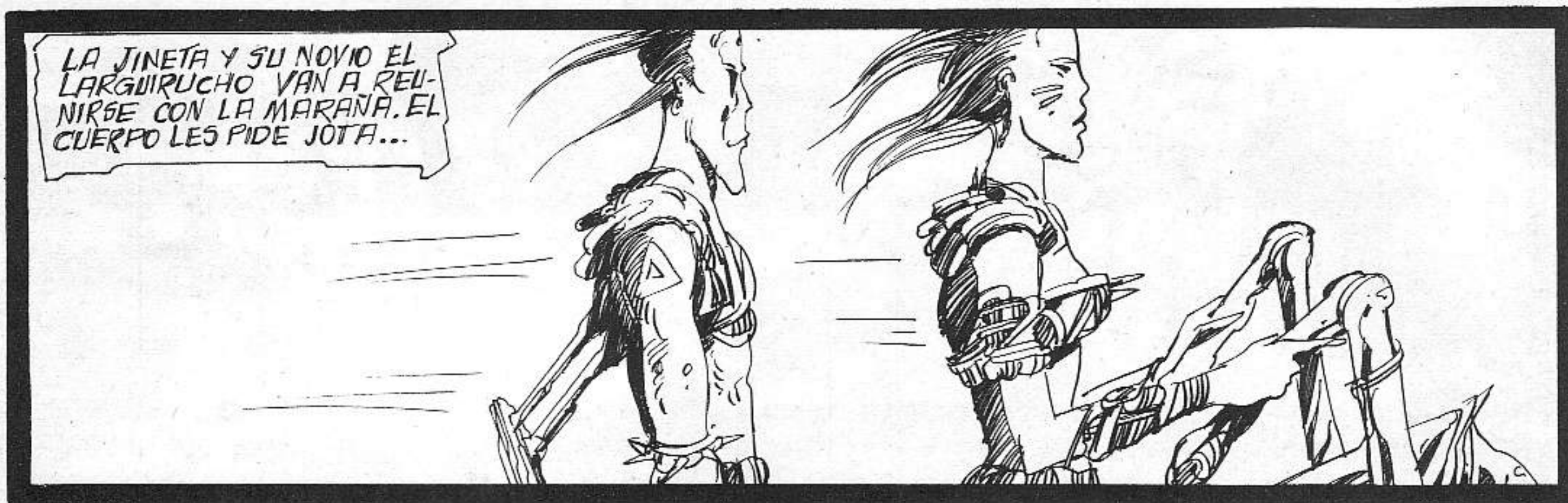
ENRIC  
SIO  
74

FIN





LA JINETA Y SU NOVIO EL  
LARGUIRUCHO VAN A REU-  
NIRSE CON LA MARAÑA. EL  
CUERPO LES PIDE JOTA...





A LOS OTROS TAMBIÉN. Y  
TODA LA MUCHACHADA SE  
PONE EN MOVIMIENTO...



¡WAHHH!!

ESTA NOCHE ES EL VA-  
LLE DEL GRAN CARGUE-  
RO EL LUGAR DE LA  
ZAMBRA...



SI, LA ZAMBRA  
ES AQUI...





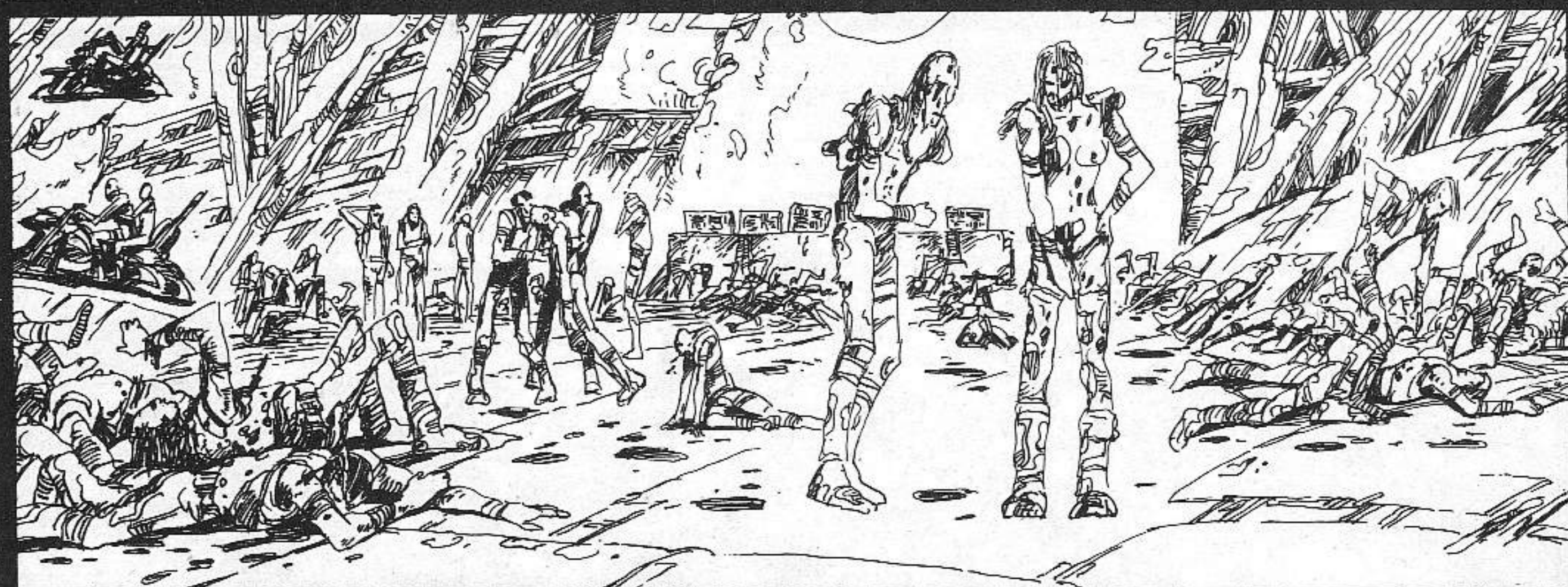
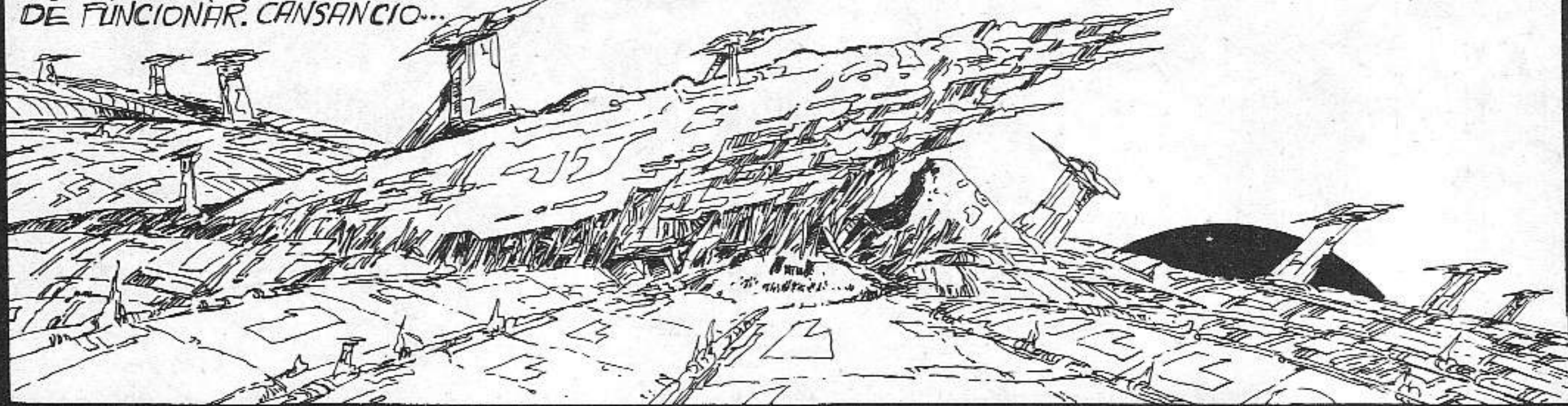








YA AMANECE SOBRE LA SANGRE Y LAS VOMITONAS...  
LOS TAMBORES HAN DEJADO DE TOCAR Y LA GENTE  
DE FUNCIONAR. CANSANCIO...



¡PIPA! ¡LO HEMOS PA-  
SADO PIPA! Y ES QUE  
EL PERSONAL HA SA-  
BIDO ESTAR A TONO...

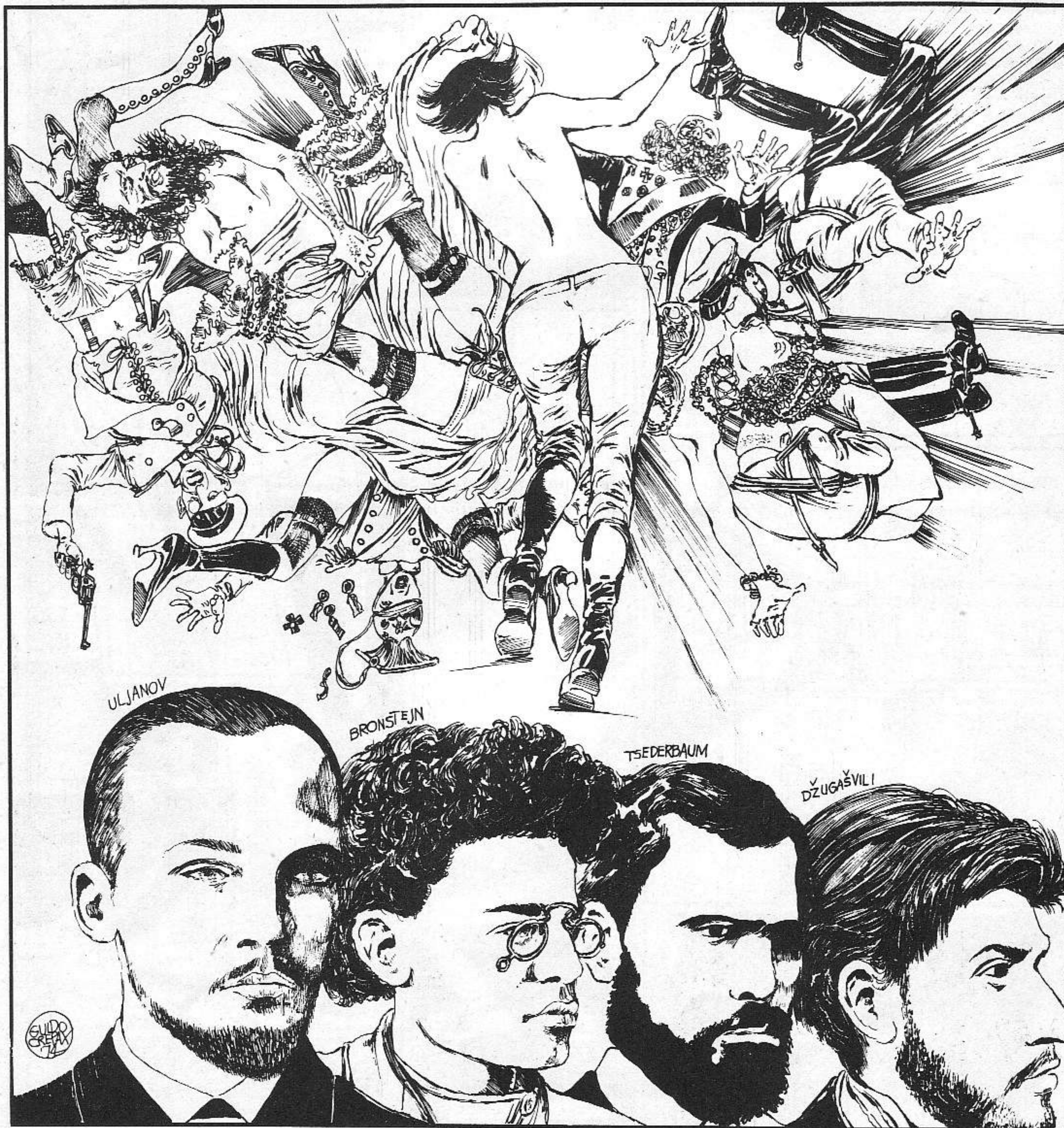
¡ESO ES LO  
IMPORTANTE!

¡SR!



¡VIVA TROTSKY!

# valentína



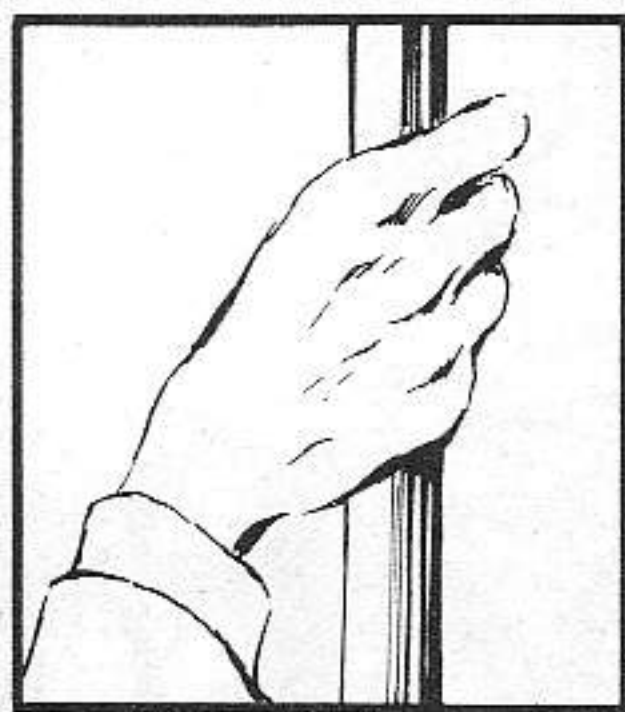




432



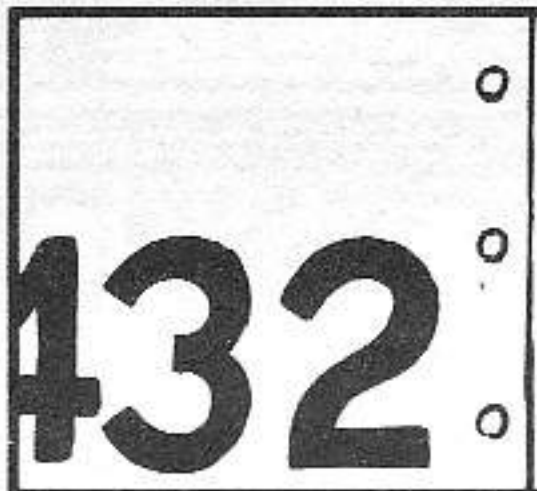
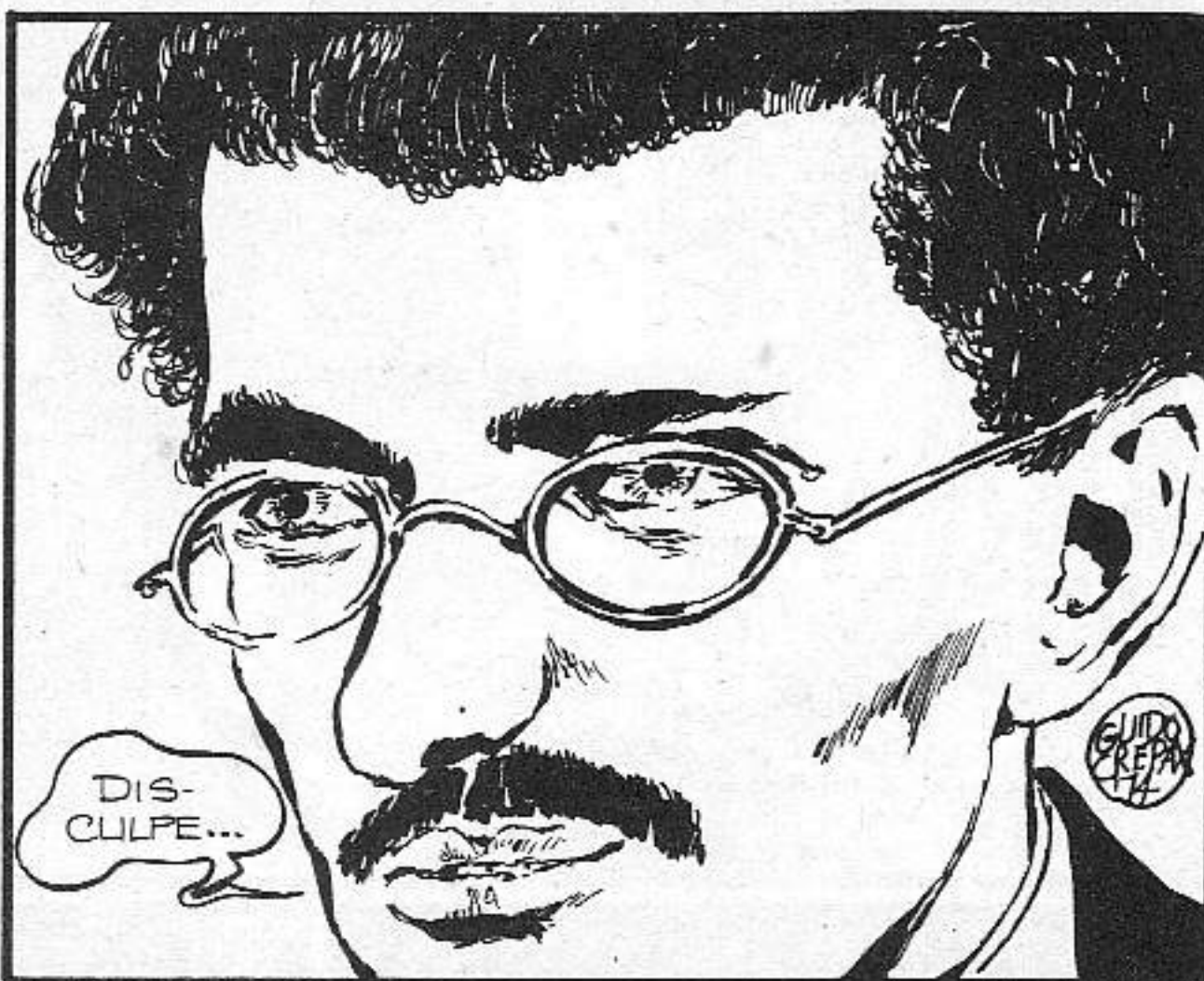
432



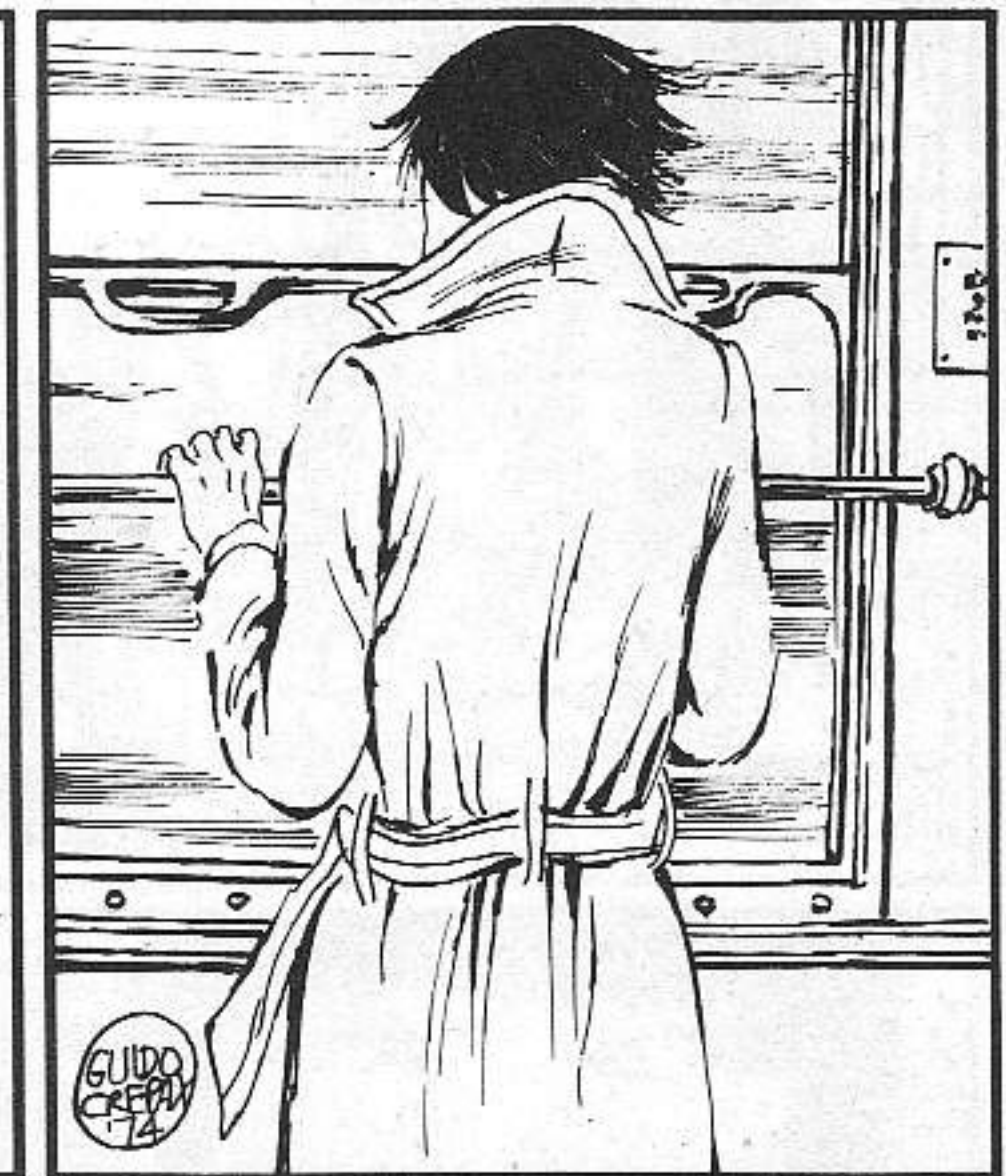
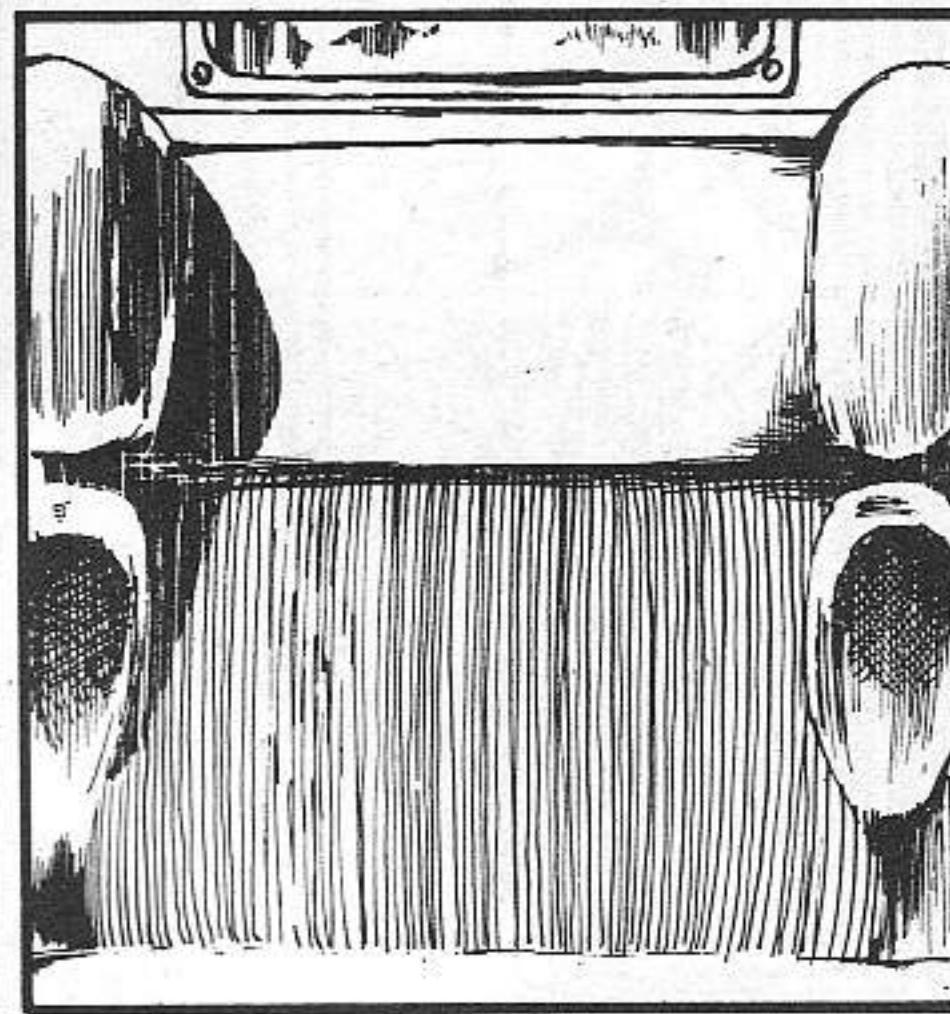
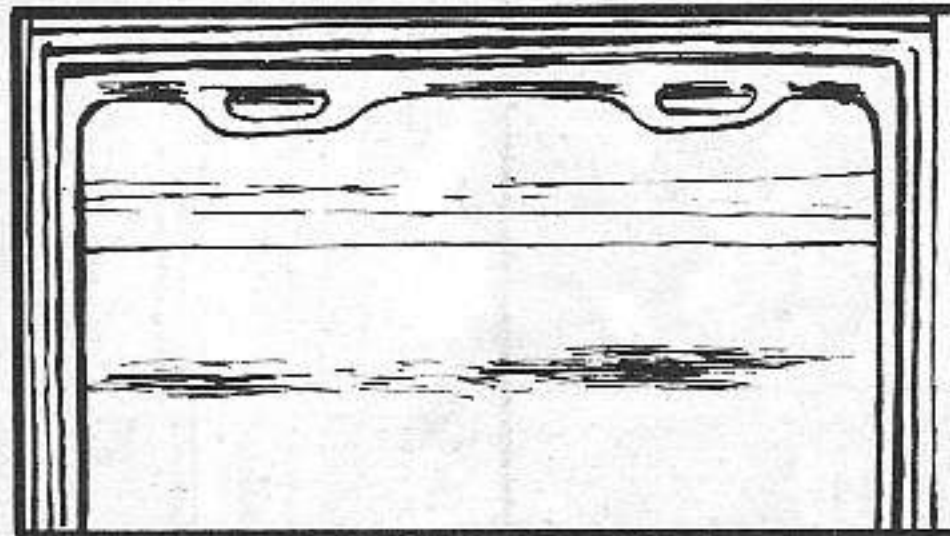
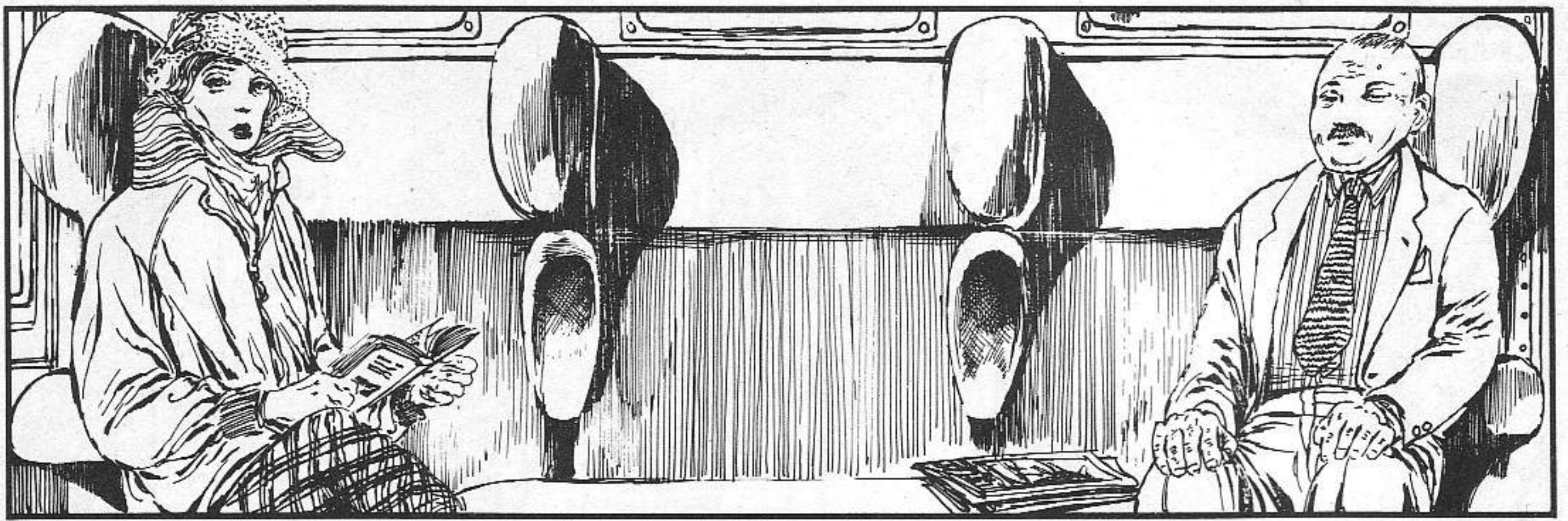
432



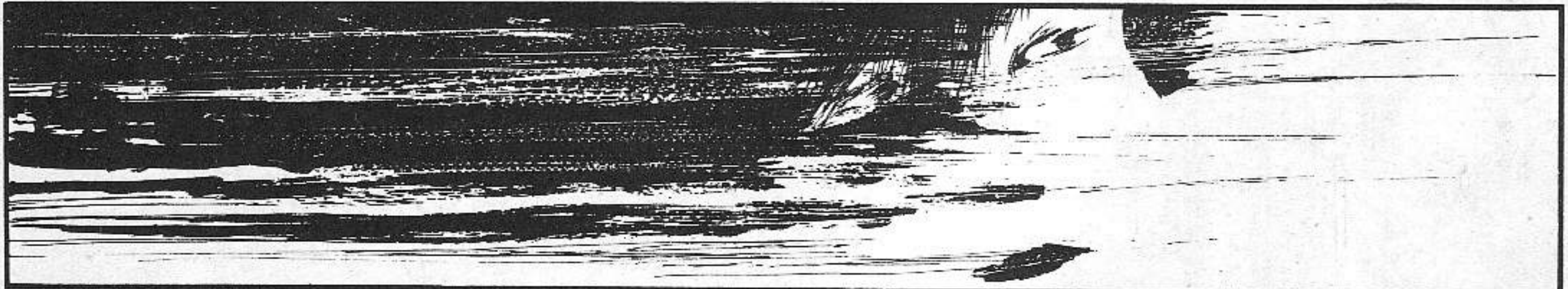
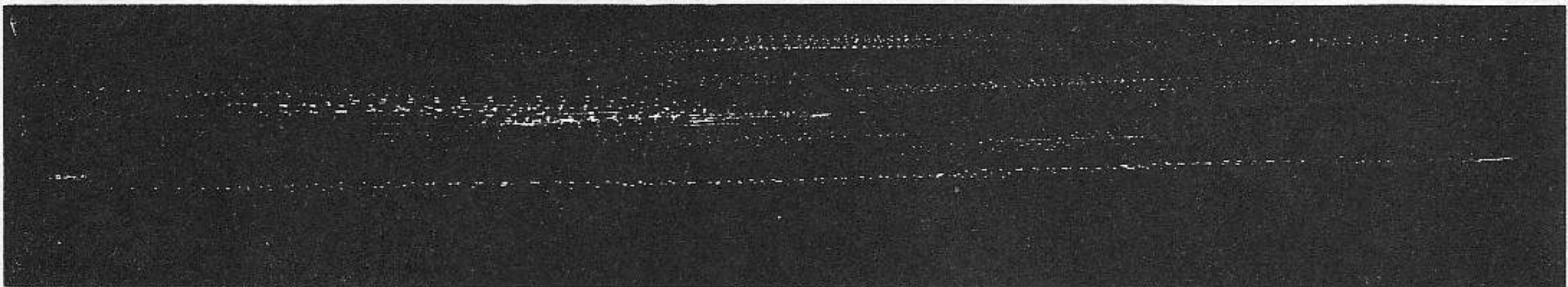
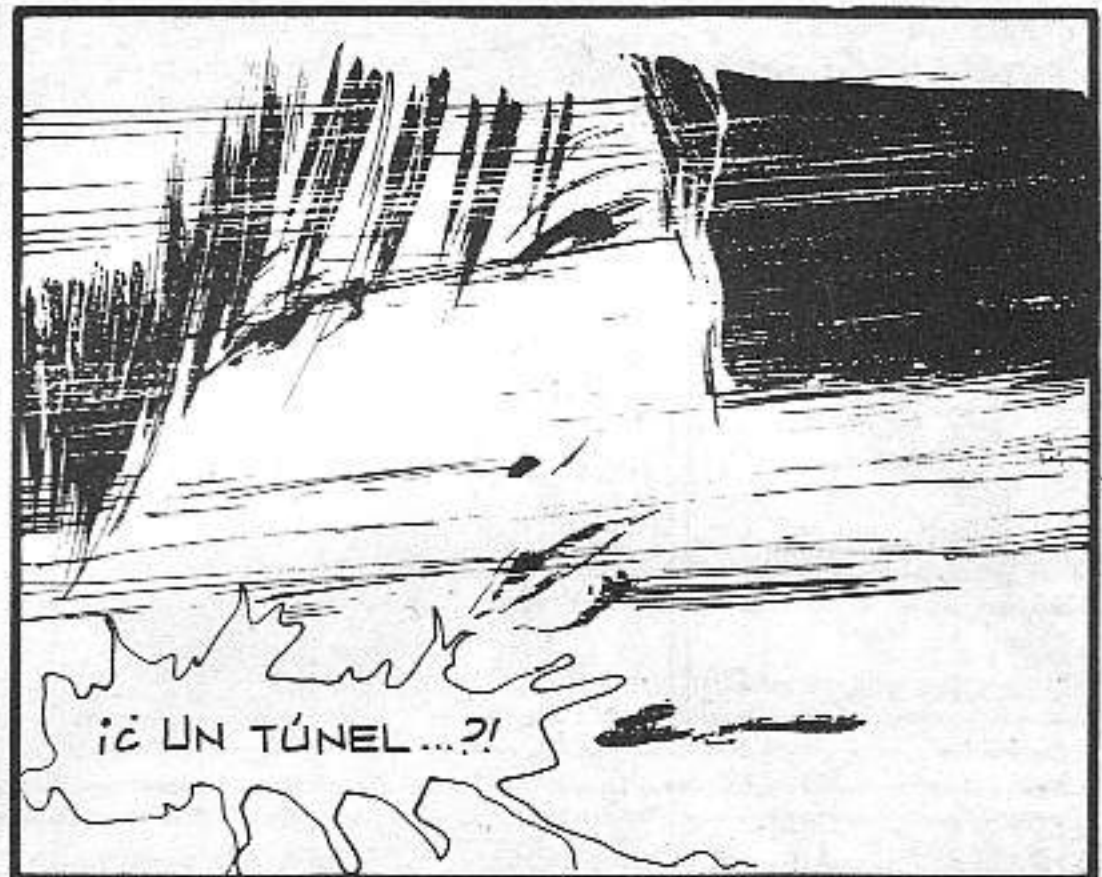




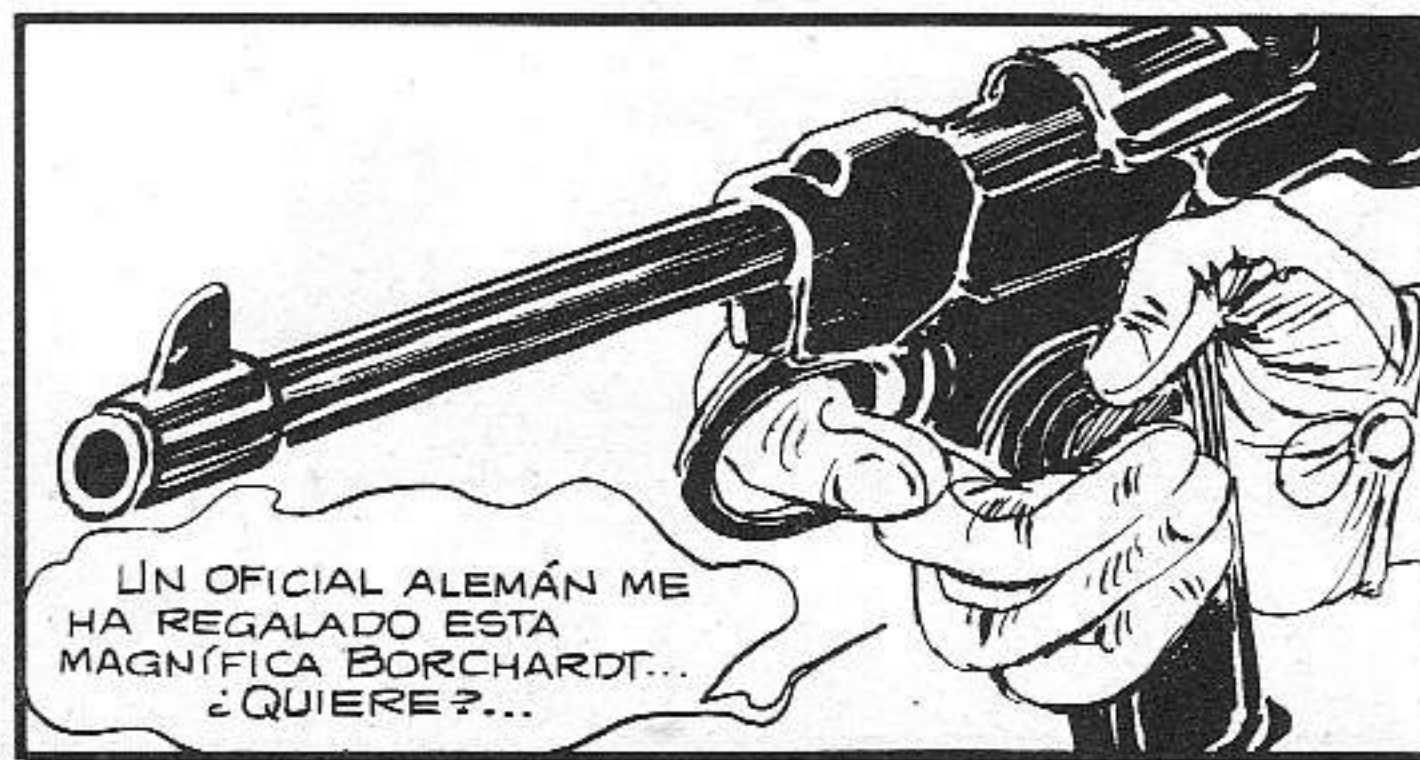








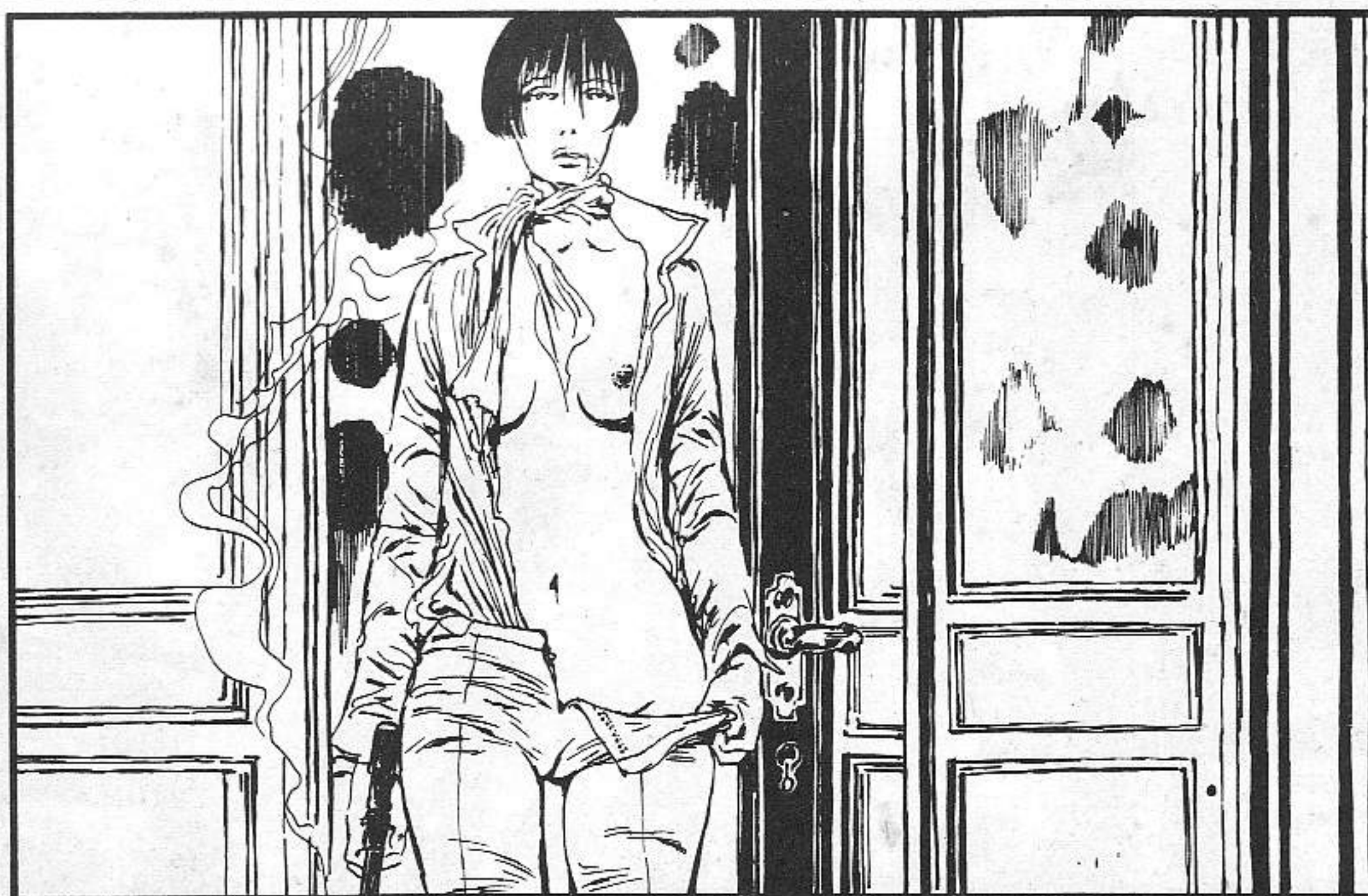
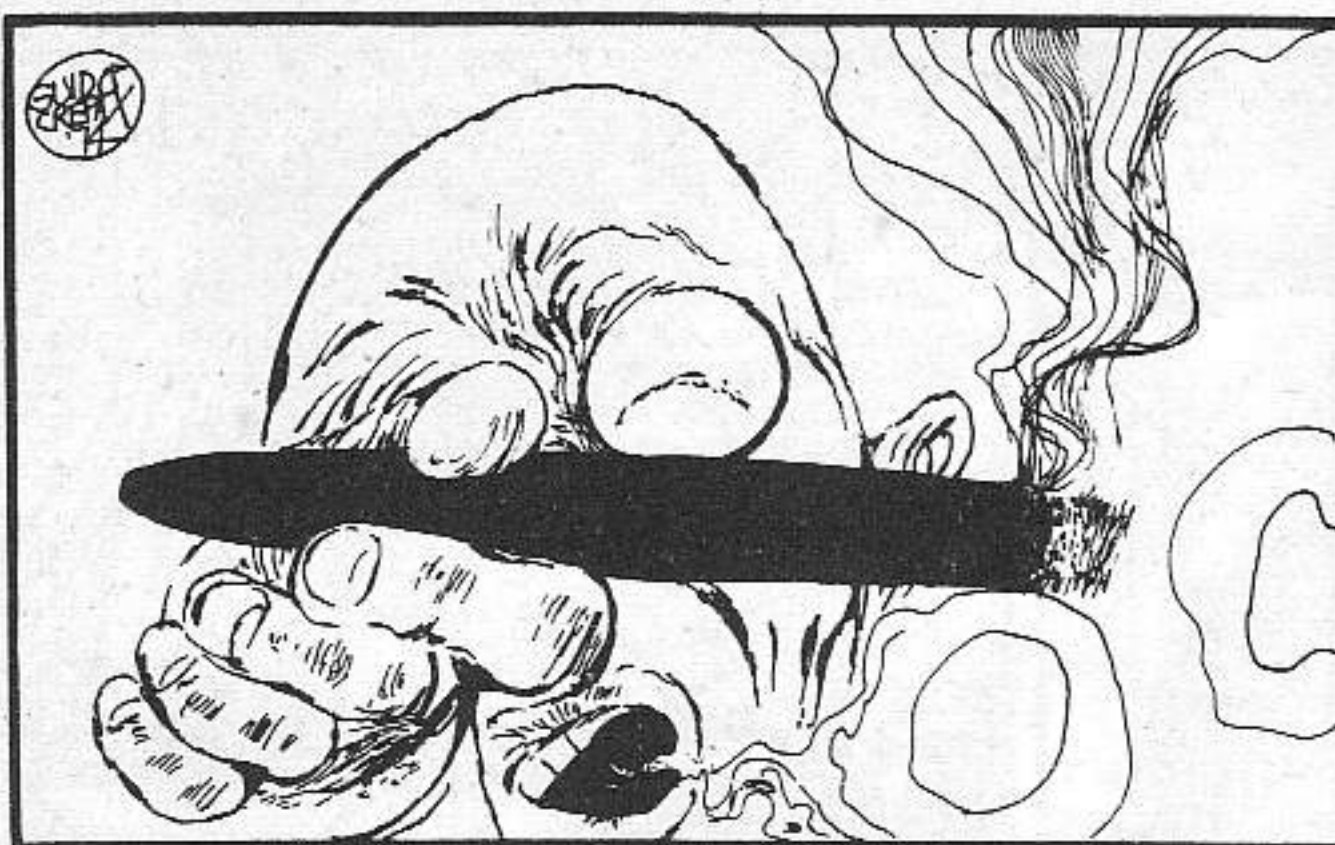
















¡CERDOS  
ZARISTAS!



¡PERO  
DEBO  
RECONOCER  
QUE LA  
**BORCHARDT**  
ES UNA  
MAGNÍFICA  
ARMA!

PFHHH...



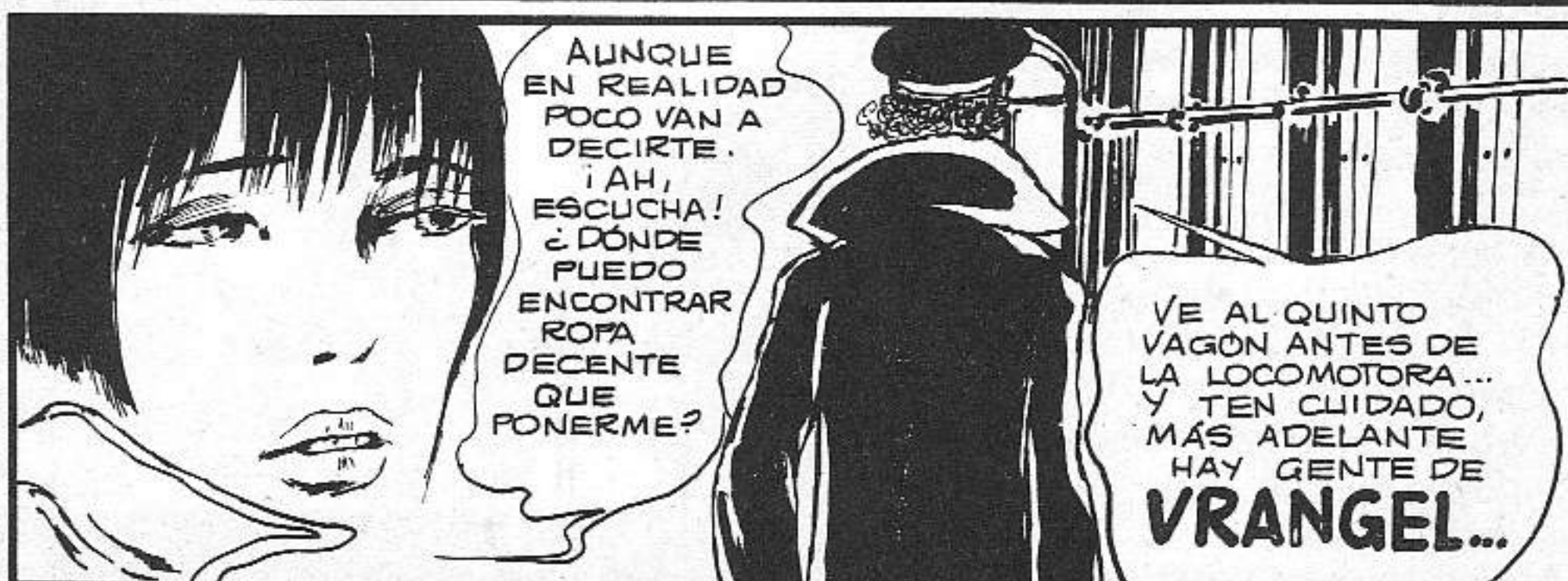
OH!?

OYE, CAMARADA.  
¿HAS VISTO POR  
AQUÍ A UNOS  
OFICIALES **BLANCOS**?  
LOS HEMOS DEJA-  
DO EN LIBERTAD  
BAJO JURAMENTO...



...PERO YO NO ME FÍO  
MUCHO DE ELLOS...

¡ACIERTAS AL NO  
HACERLO! ELLOS  
FUERON LOS QUE ME  
DEJARON EN ESTE  
ESTADO. DE TODOS  
MODOS, SI QUIERES  
VERLOS, ESTÁN EN  
ESE COMPARTIMIENTO  
DEL FONDO...



AUNQUE  
EN REALIDAD  
POCO VAN A  
DECIRTE.  
¡AH,  
ESCUCHA!  
¿DÓNDE  
PUEDO  
ENCONTRAR  
ROPA  
DECENTE  
QUE  
PONERME?

VE AL QUINTO  
VAGÓN ANTES DE  
LA LOCOMOTORA...  
Y TEN CUIDADO,  
MÁS ADELANTE  
HAY GENTE DE  
**VRANGEL...**



# Historia de UN ENCUENTRO

Erase una vez el cine.

Astaire besa la mano de Rogers. Ann Miller se deshace por el "tap" sobre una terraza que mira a Nueva York, mientras Mae, ¡Mae! baja por una escalera del brazo de Dietrich y Mickey Mouse baila con My Fair Lady.

Carlos mira, delira e inventa.

Joan sueña, recrea y transforma.

Pero crecieron demasiado deprisa. ¡Pobre Peter Pan!

De pronto, un, dos, un, dos... ¡Firmes! "La Madelón es una bella cantinera..." y, en medio, chico encuentra chico.

Y vuelta atrás.

Rita guante negro de seda que abraza y mata a Groucho Marx.

"Miénteme, pero dime que me quieres", dice Margaret Dumont a una foto de Clark Gable.

Los dos sabían que hay un camino escondido que llega a Oz.

Y decidieron seguirlo.

Graves peligros acechaban a cada paso.

Carlos tuvo que tomar una decisión transcendental que le afectaría para el resto de sus días. Vender televisores, neveras y lavadoras... o la calle 42. Busby Berkeley está hoy en la cabecera de su cama.

Joan estaba condenado a ser crucificado en lienzos chorreantes de folklore Kitch para estómagos agradecidos.

La Escuela de Bellas Artes le abrió sus puertas, y cuando fue a salir con su obra fresca de impertinente entusiasmo debajo del brazo, se la cerraron con rabia y le pillaron un dedo. Aún tiene la cicatriz.

¡Escuela! ¡Estilo! ¡Talento!

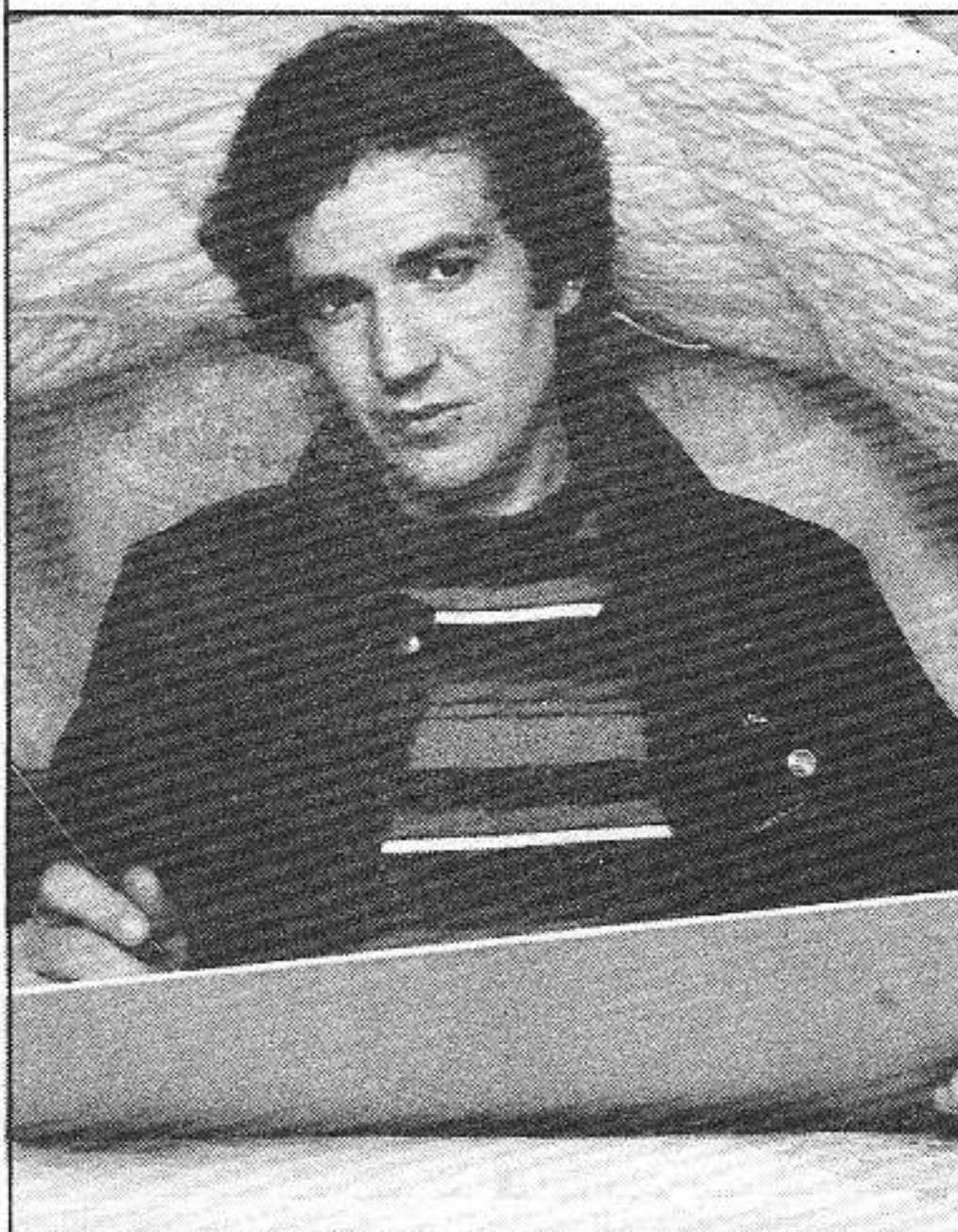
Su cabeza explotaba y le exigían paciencia.

Mientras, Carlos se había perdido en Metrópolis, comiendo bocadillos de calamares y residiendo en confortables sacos de dormir, sangrando lentamente de mostrador en mostrador, ante una copa de aguardiente donde se ahogaba su dolor.

Entró en el teatro por la puerta grande y salió por la "stage door". Ni una grúa hubiera podido levantarlo de aquella jungla de asfalto.

Joan tuvo más suerte.

Hay un rincón cerca del Mediterráneo, llamado L'alcudia, allí nació, allí la conoció... y allí fue todo lo feliz que pudo. Hay dos niñas preciosas que pueden atestiguarlo.



Joan Arocas



Carlos Marco

Un día, al doblar una esquina, vio una sombra fugaz cruzar la calle. ¿Será...? La siguió.

Entró en un bar. Sentada en un taburete con una pierna balanceándose y el zapato colgado, fumaba un cigarrillo turco de boquilla dorada. Era Valentina.

Intimaron rápidamente. Joan abrió su corazón. Ella abrió sus labios y sonrió. ¿Quién mejor que ella podría comprenderle? Mientras se pintaba las uñas de rojo jungla, él esperó impaciente una palabra, un consejo...

Ella sólo dijo: "Carlos", entornando los párpados.

Carlos, en un intento desesperado de salvarse, inició su "recherche du temps perdu" particular y encontró la magdalena impregnada de claustros y rezos, de latín de carrerilla y misa diaria. Hizo pedazos todas las fotos que le quedaban y empezó a trabajar con otros niños, en otros colegios, como si su vida pudiera volver a empezar y ser distinta. Fue niño otra vez. Y todo volvió a cobrar sentido.

Roberto Alcázar daba puñetazos y Pedrín gritaba "¡Ostras!" mientras su porra actuaba.

Habían raptado a Sigrid y el Capitán Trueno debía saberlo. ¡Goliat al ataque! Supermán aún estaba muy lejos.

Volver a empezar. Again!

Wat's up Doc?

Y una noche, por fin, sonó el teléfono.

¿Carlos? Soy Joan. Valentina te manda un beso.

El encuentro.

Joan llevaba en la mano una caja mágica, maravillosa. Era Totem. La abrió y empezaron a salir Moebius, Druillet, Crepax, Pratt...

Tuvieron que sentarse, como embriagados, y hablar, y proyectar, y mirar, y delirar, y soñar, y recrear, y transformar.

Pasó un año. Un año más, pero distinto.

Ahora sí.

La pantalla de plata volvía a iluminarse y los diálogos y las imágenes cobraban vida al fin, en una obra consciente, madura y creativa.

Efectivamente, hay un camino sobre el arco iris que llega a Oz.

The End.



# MALVOLIA

texto  
carlos marco  
dibujos  
joan arocas



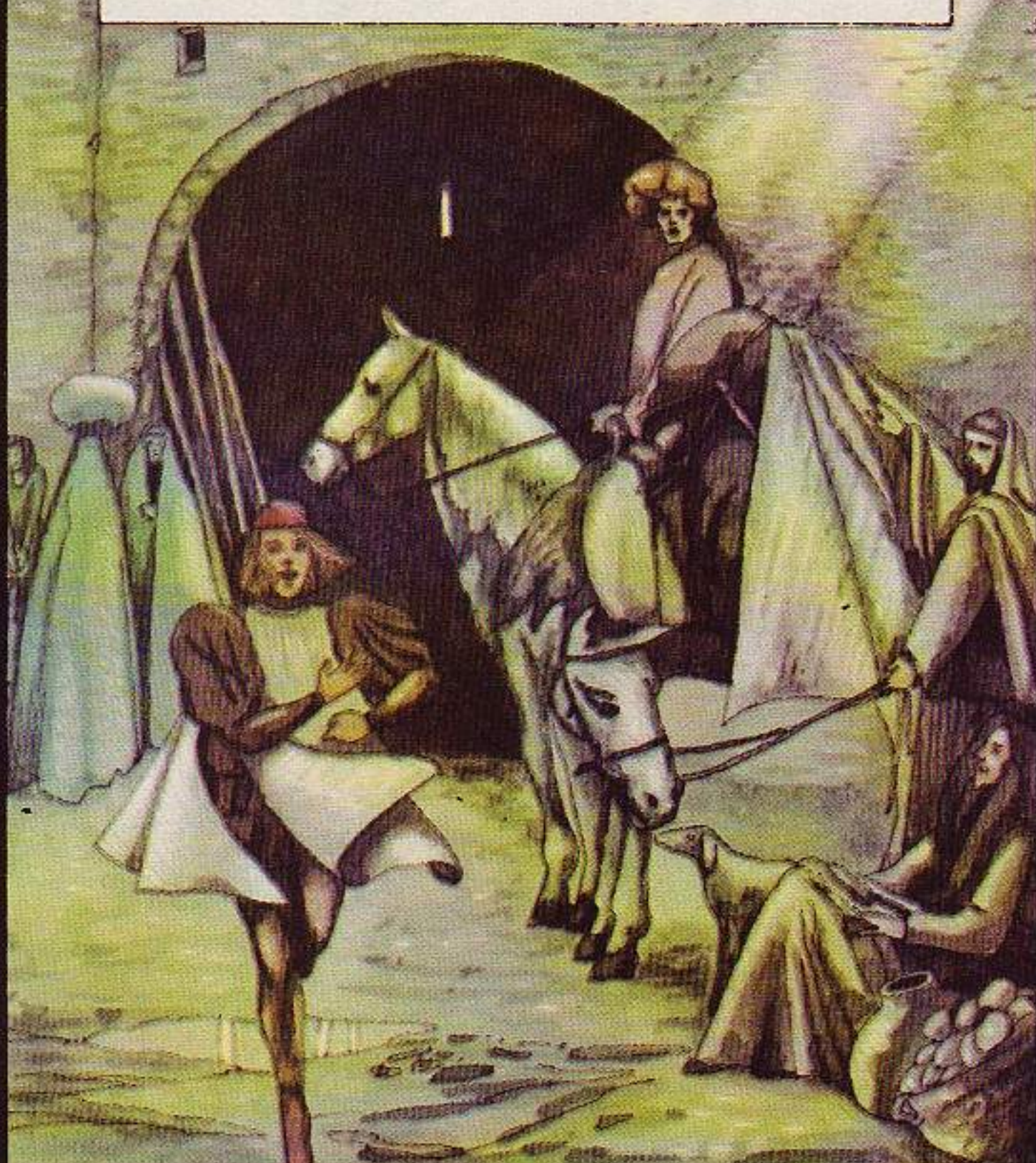
EN LA LEJANA CIUDAD DE TIRSA,  
HACE YA MUCHOS AÑOS...



LA ANCIANA MALVOLIA ERA  
CONOCIDA EN TODA LA CIUDAD.



ELLA SIEMPRE TENÍA UN REMEDIO  
PARA LOS MALES DE AMOR.







¡MALVOLIA!



MI SEÑORA  
ANCETTA TE  
NECESITA.



ESTÁ ENAMO-  
RADA Y SUFRE.  
ES MUY DESGRA-  
CIADA.



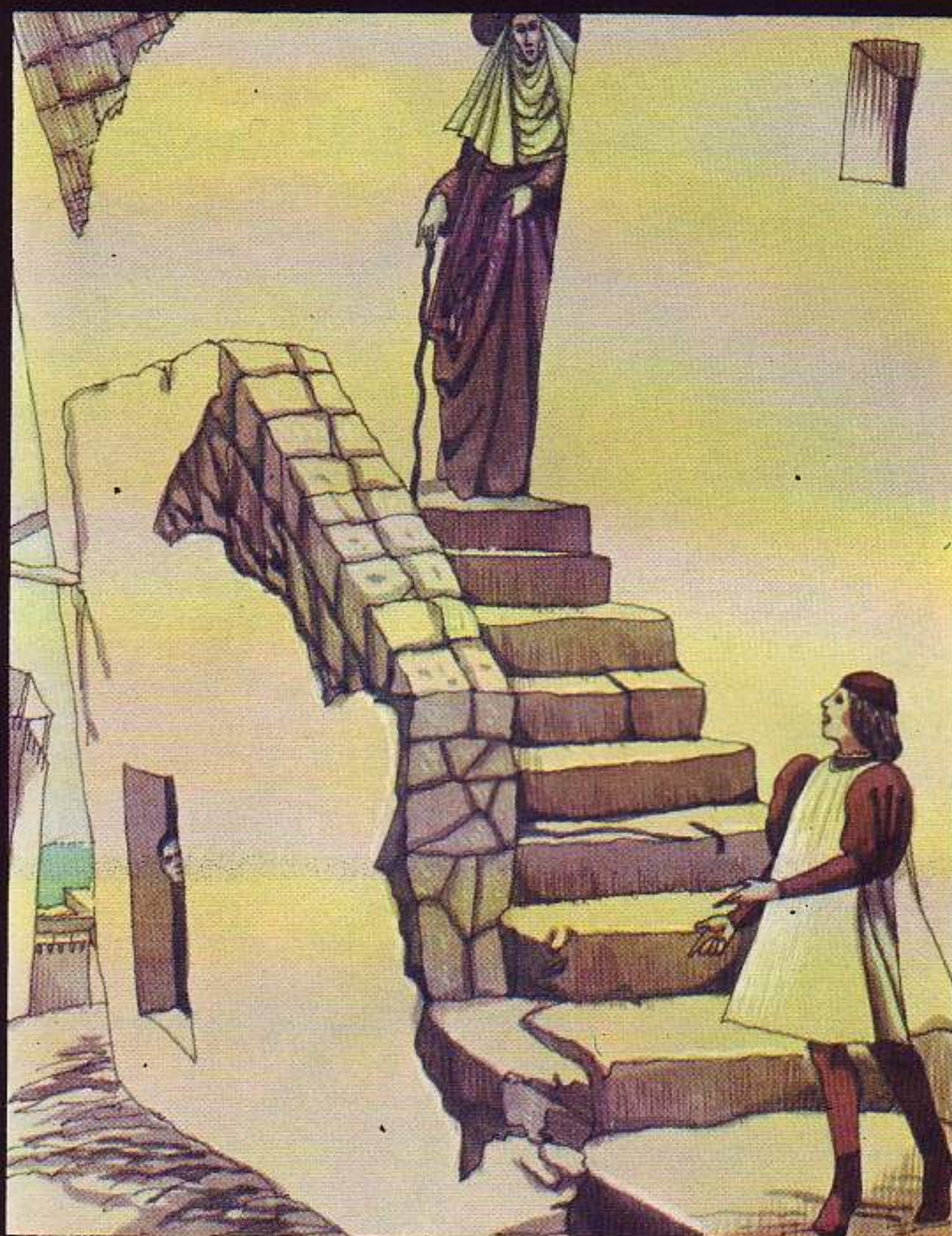
NO HAY DAÑO  
EN EL AMOR QUE NO  
SE PUEDA REPARAR.  
YO SÉ MUCHO DE  
ESO.



¿ENTONCES?

NO HE DE  
HACERLE ESPE-  
RAR. VAMOS.

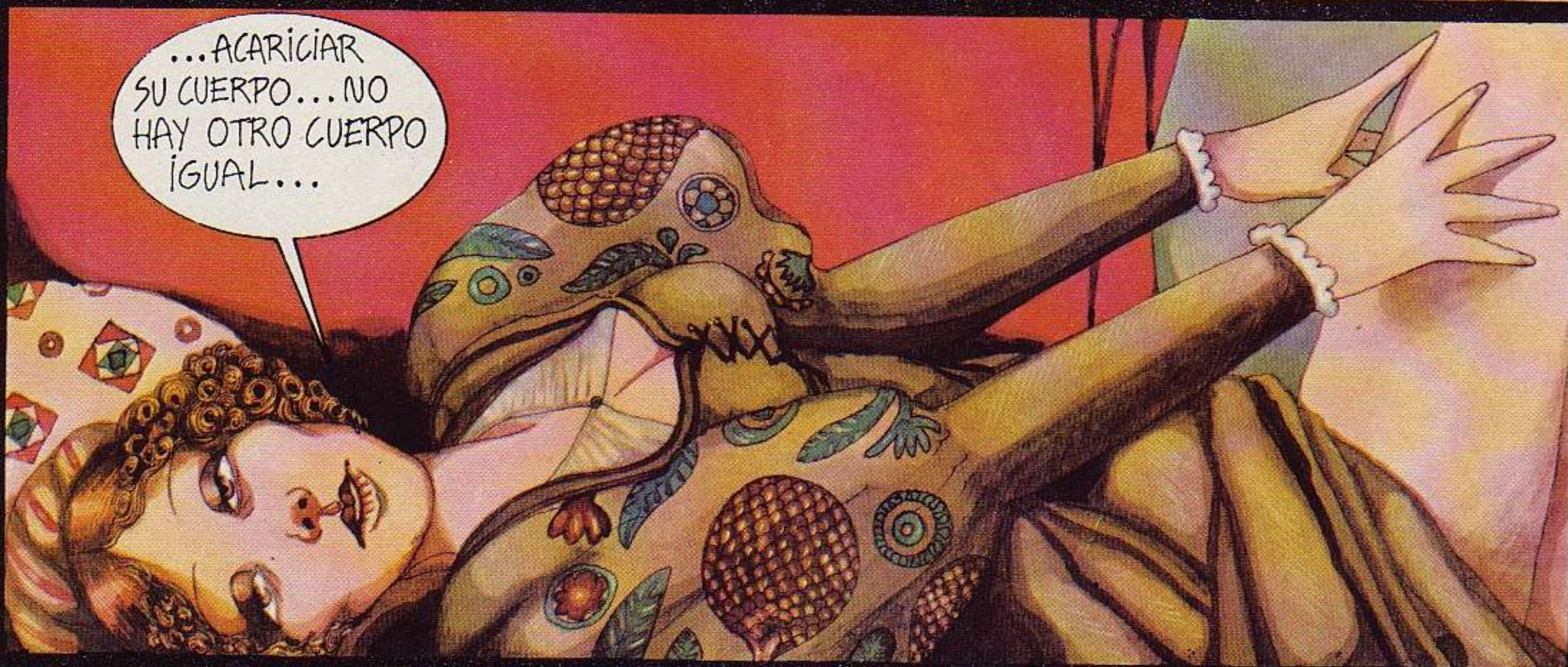




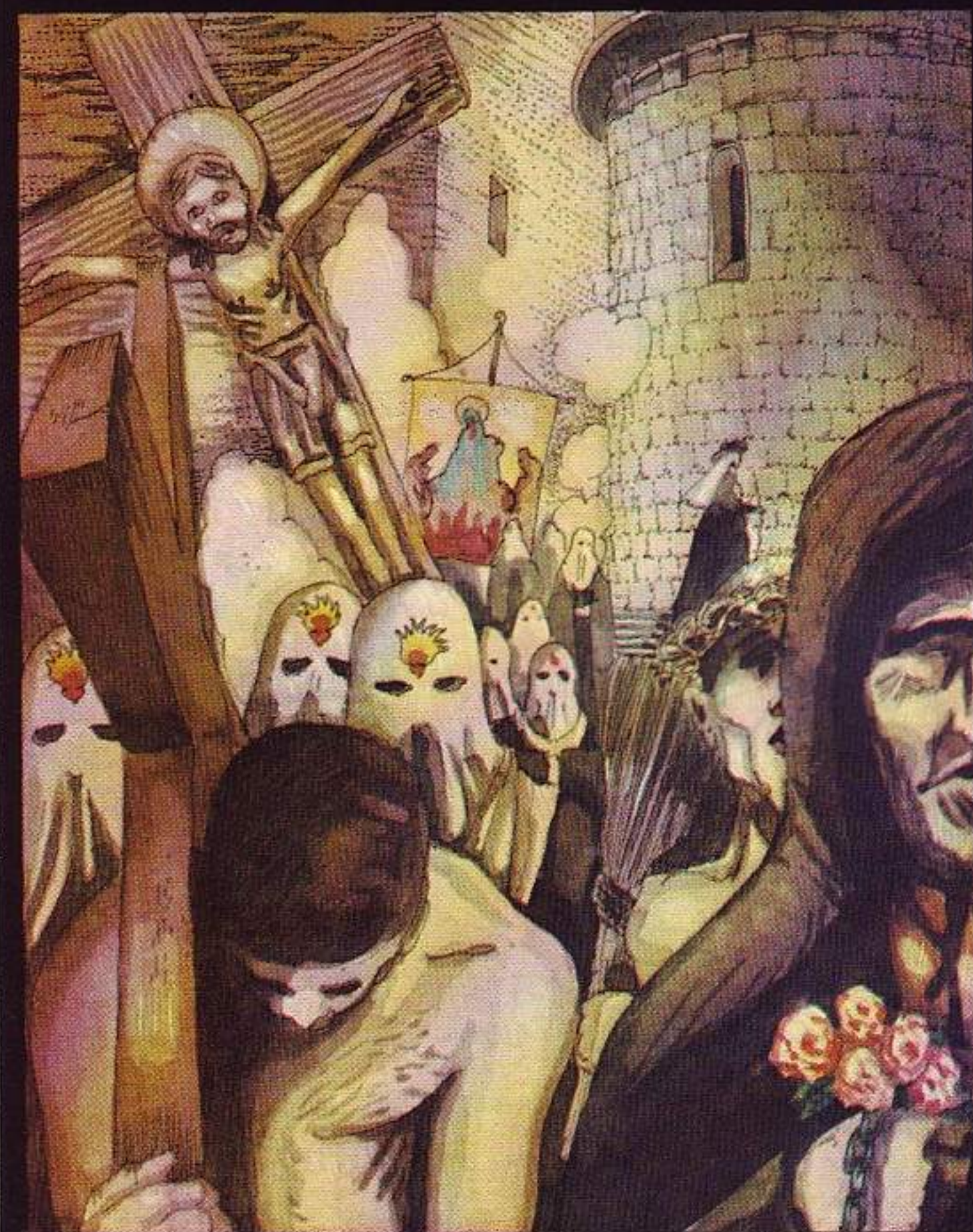
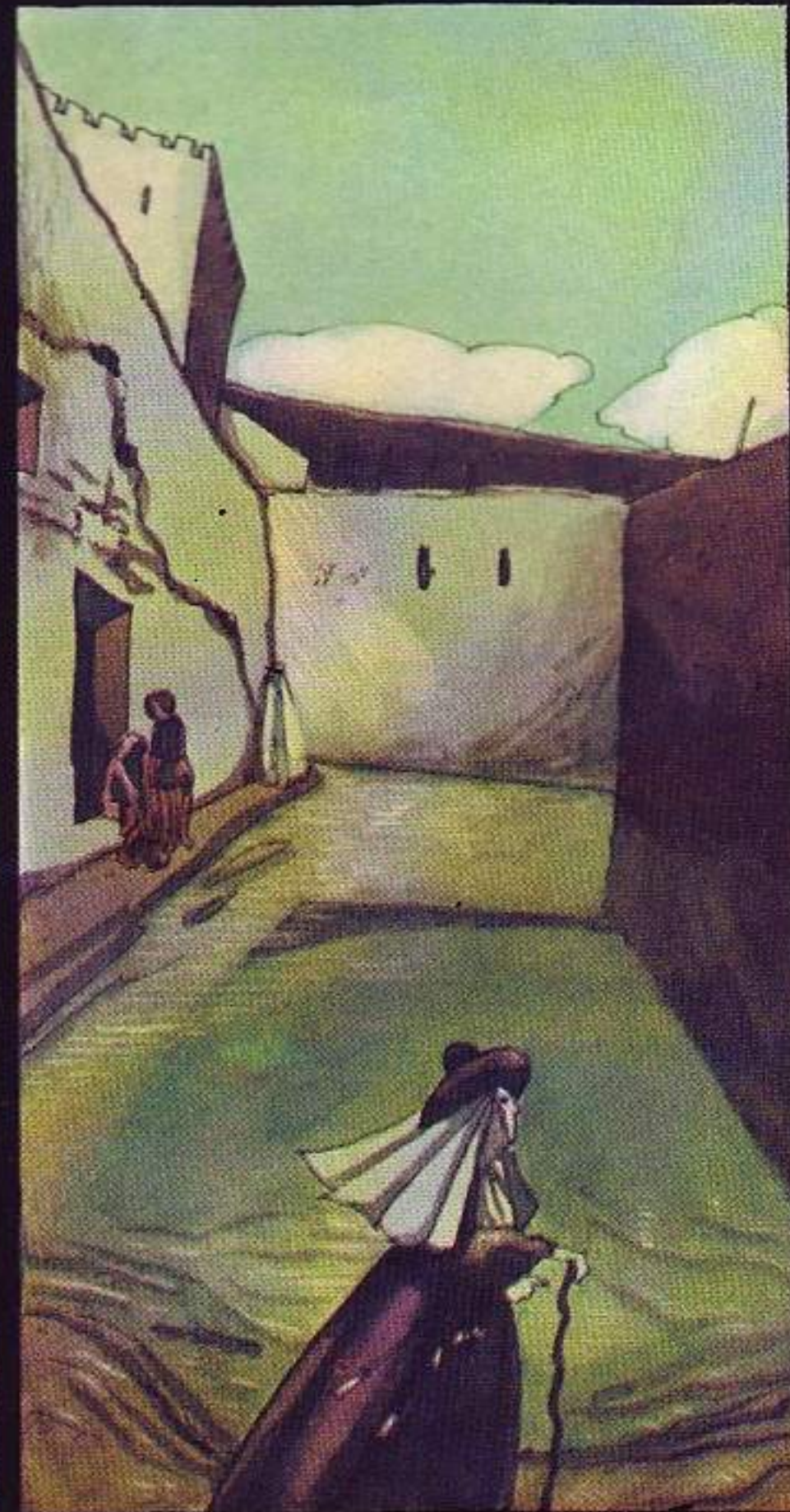












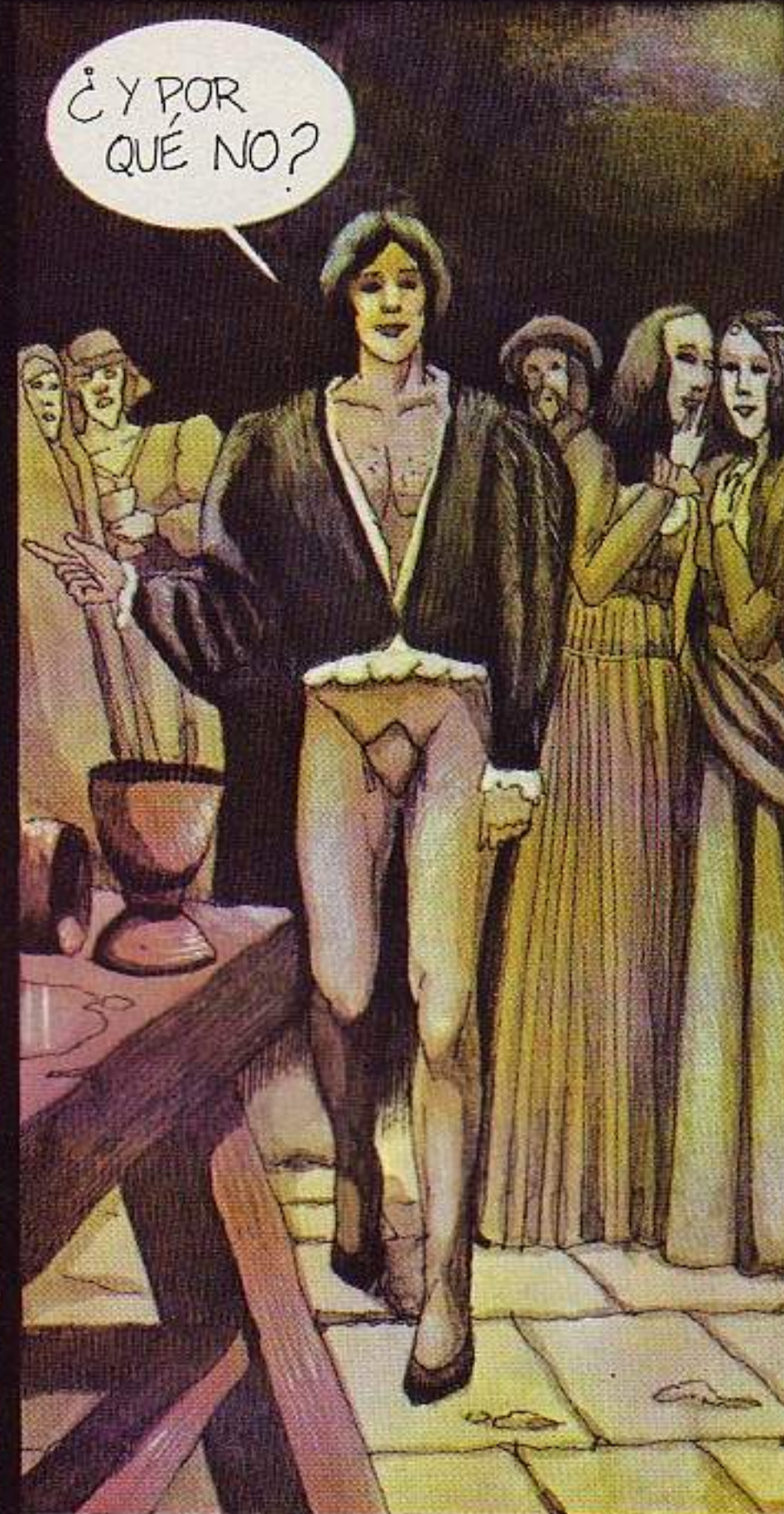
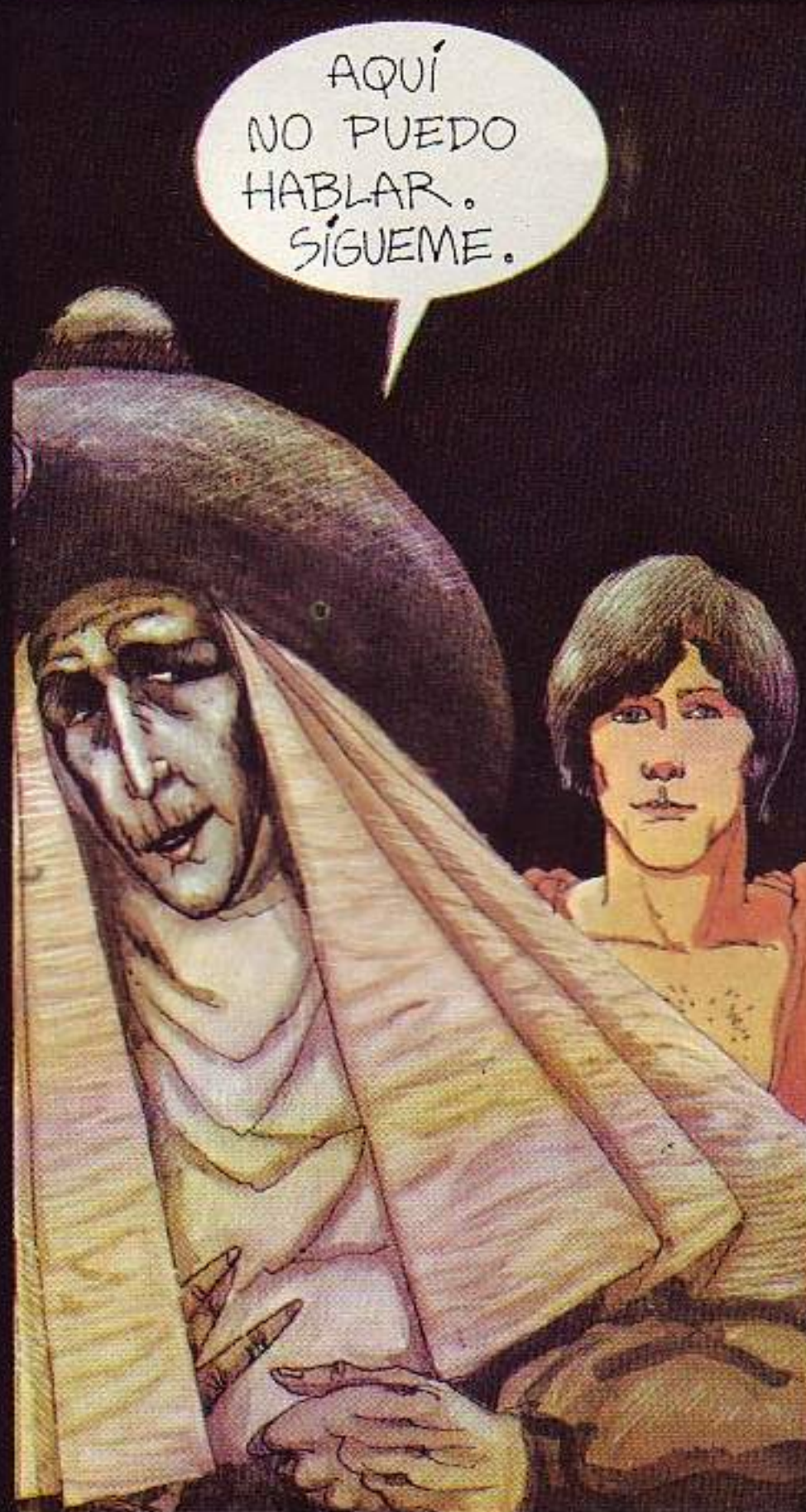
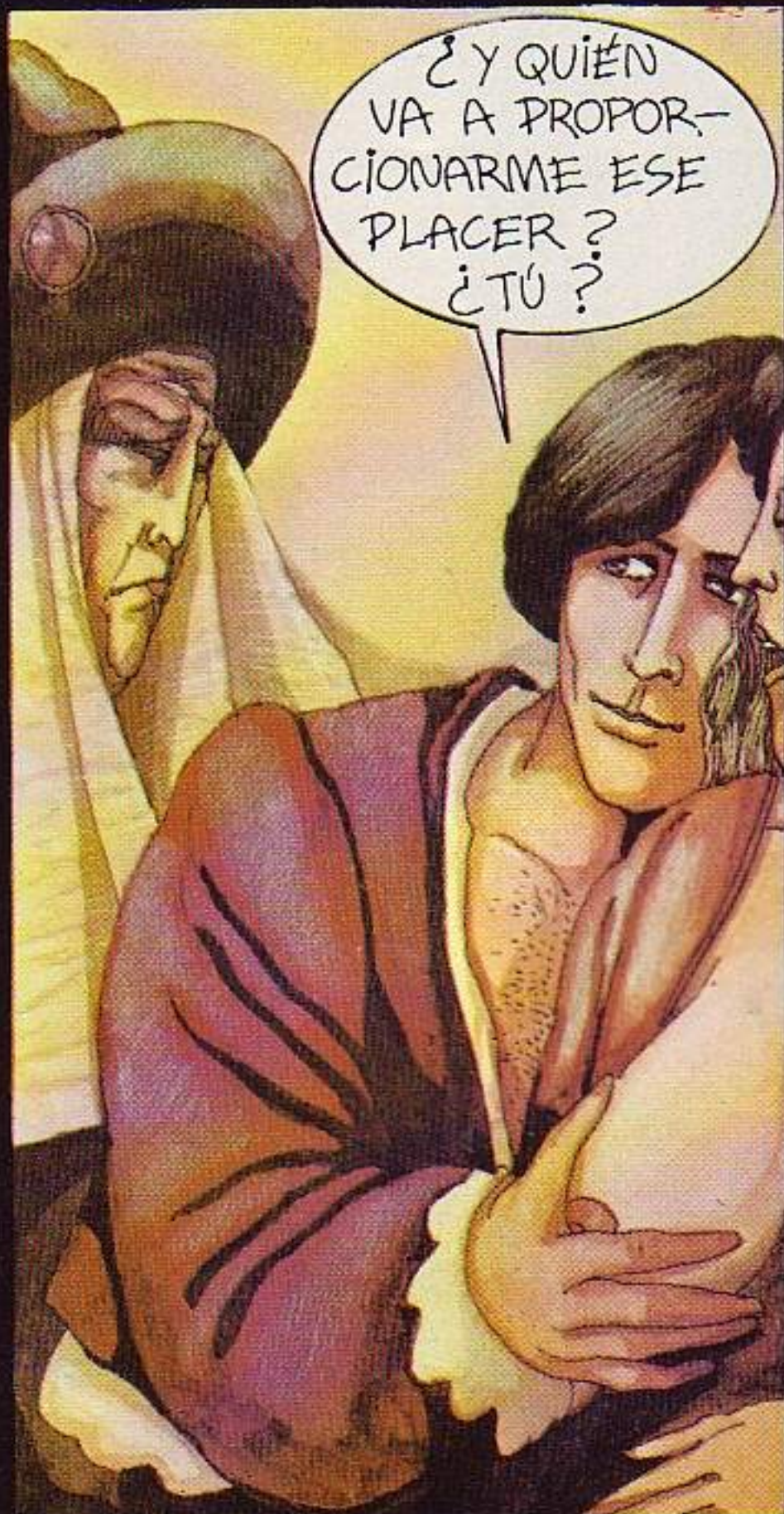








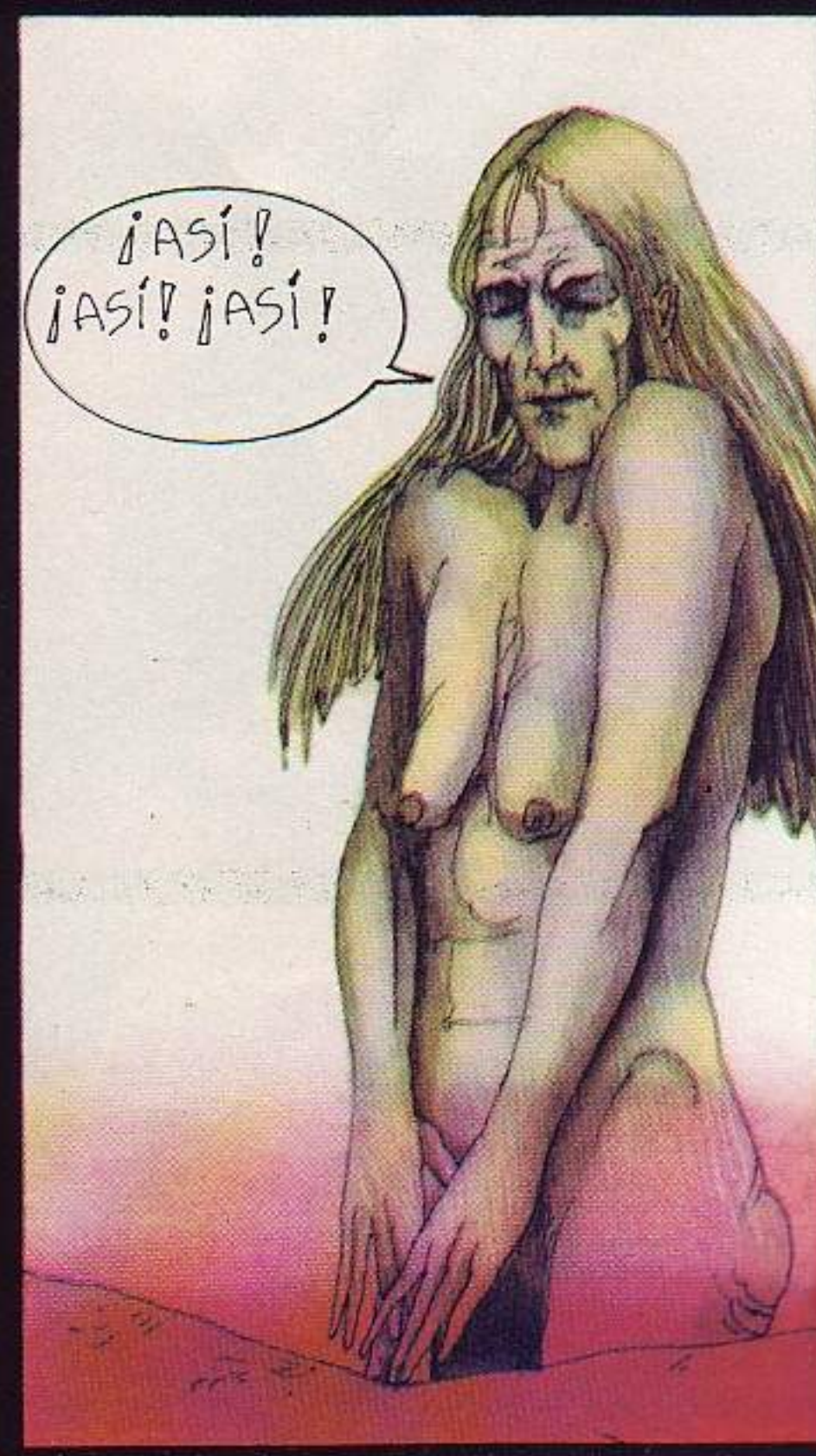
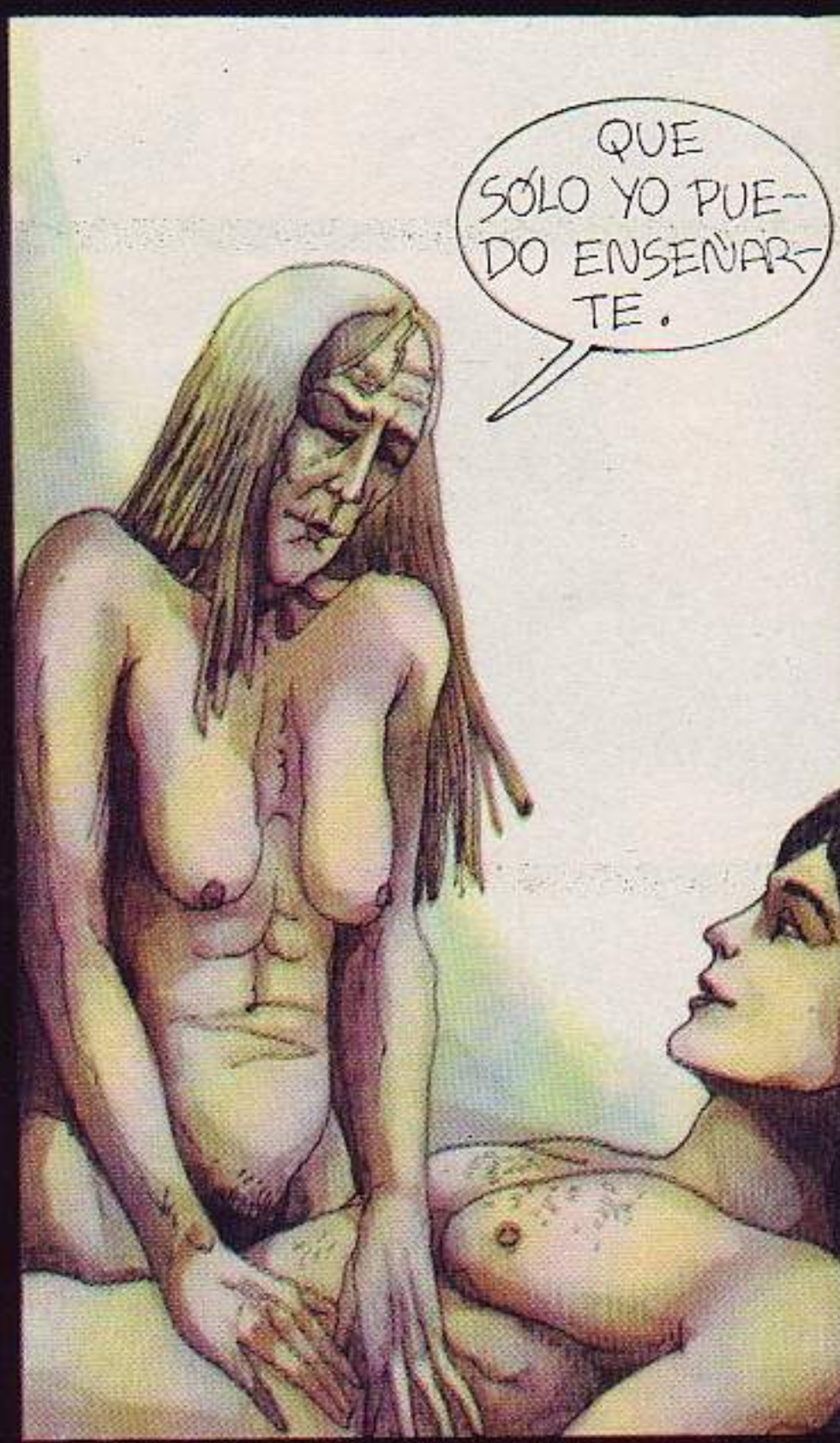
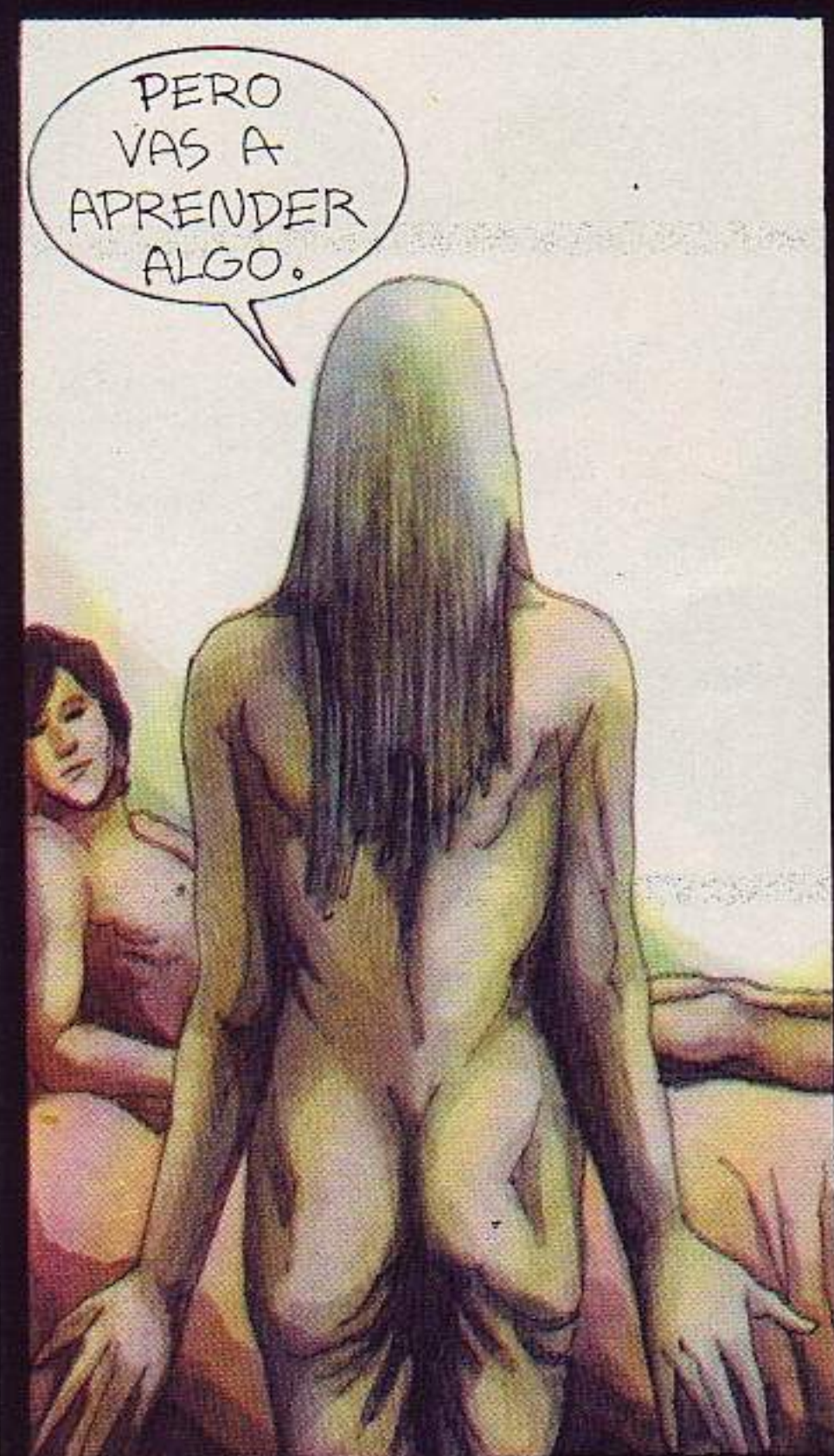








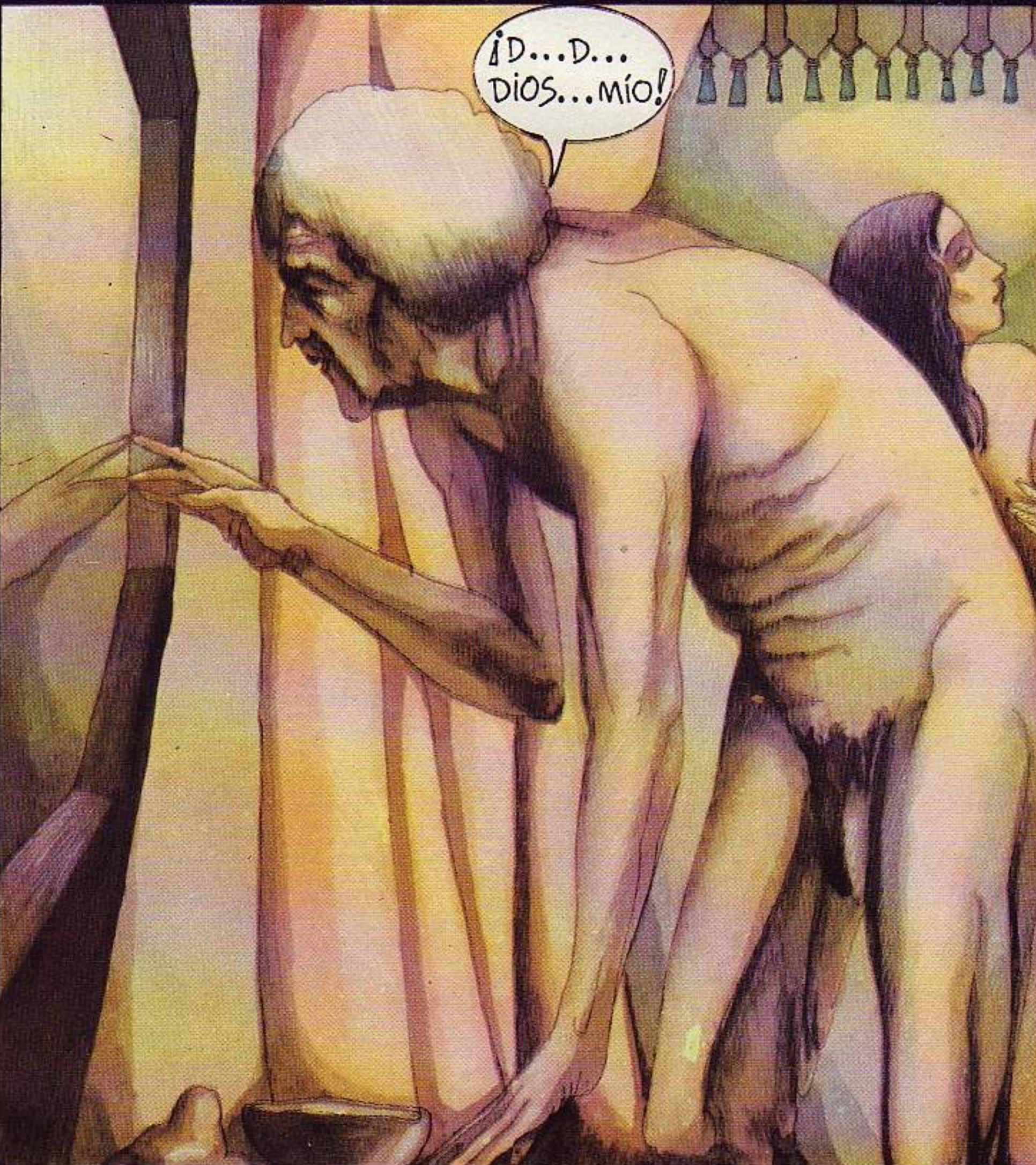




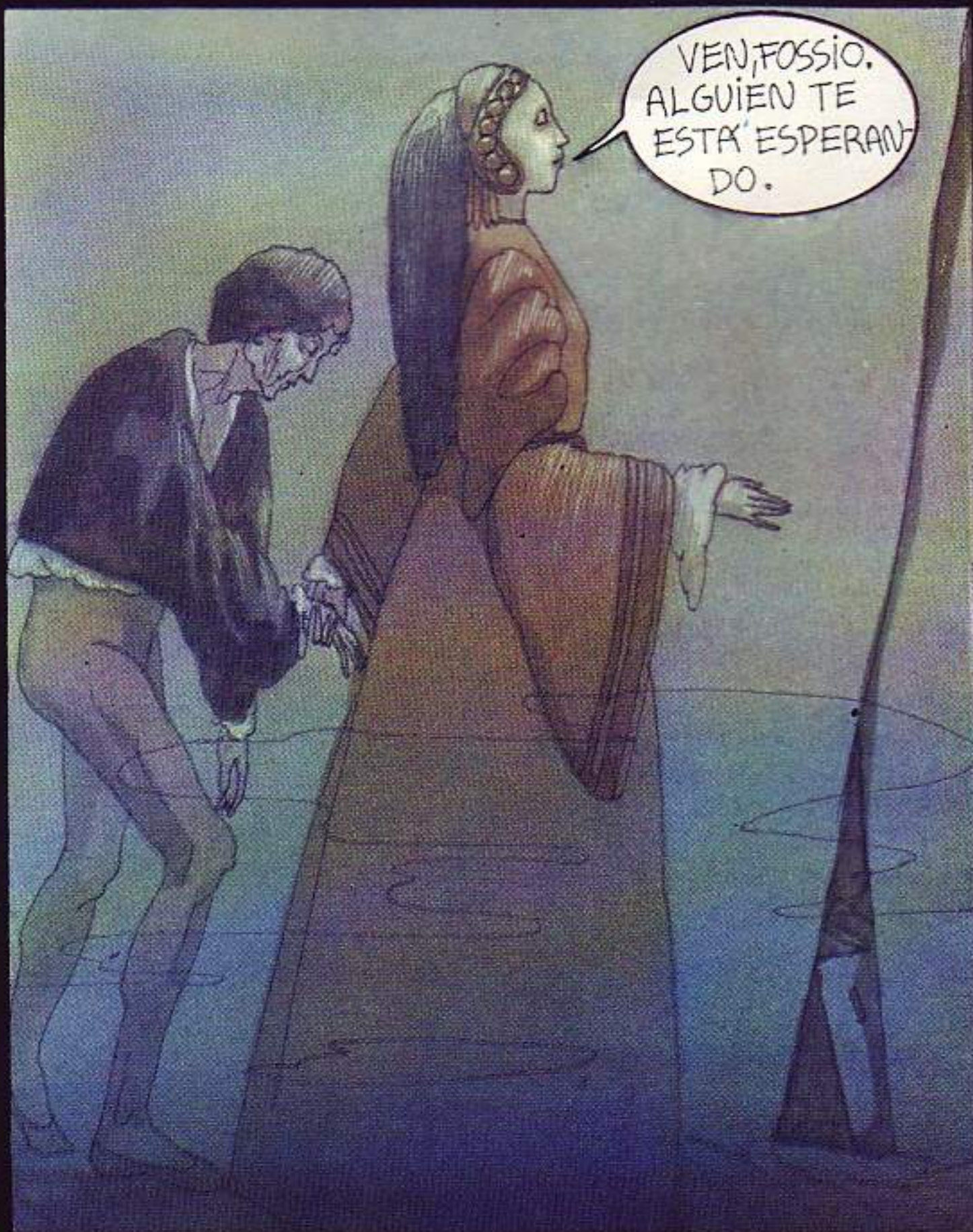
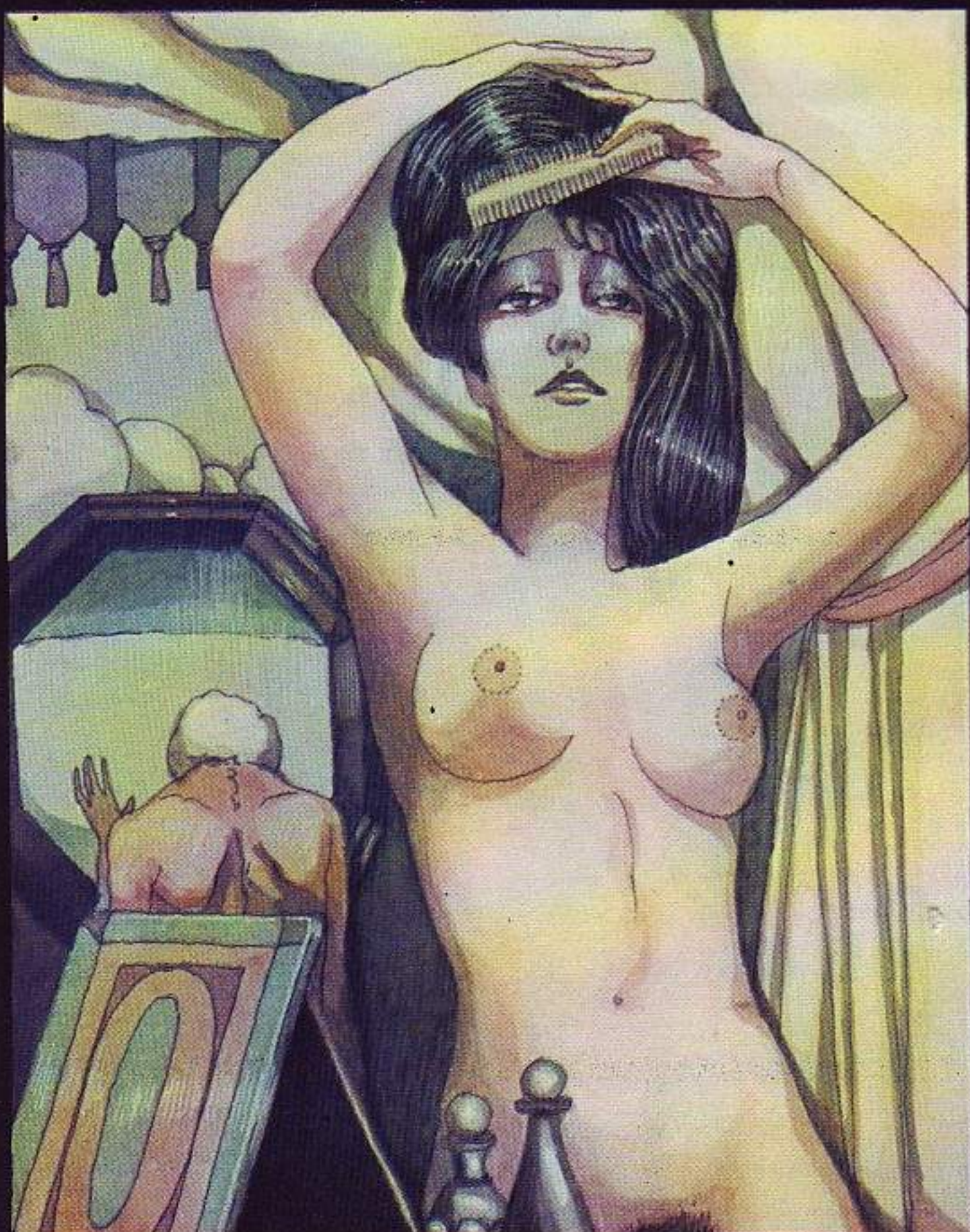




















MALVOLIA HABÍA CUMPLIDO  
CON SU OBLIGACIÓN.



ELLA SIEMPRE TENÍA UN RE-  
MEDIO PARA LOS MALES DE  
AMOR.



Joan  
Arocas



# HISTORIA TRISTE 2

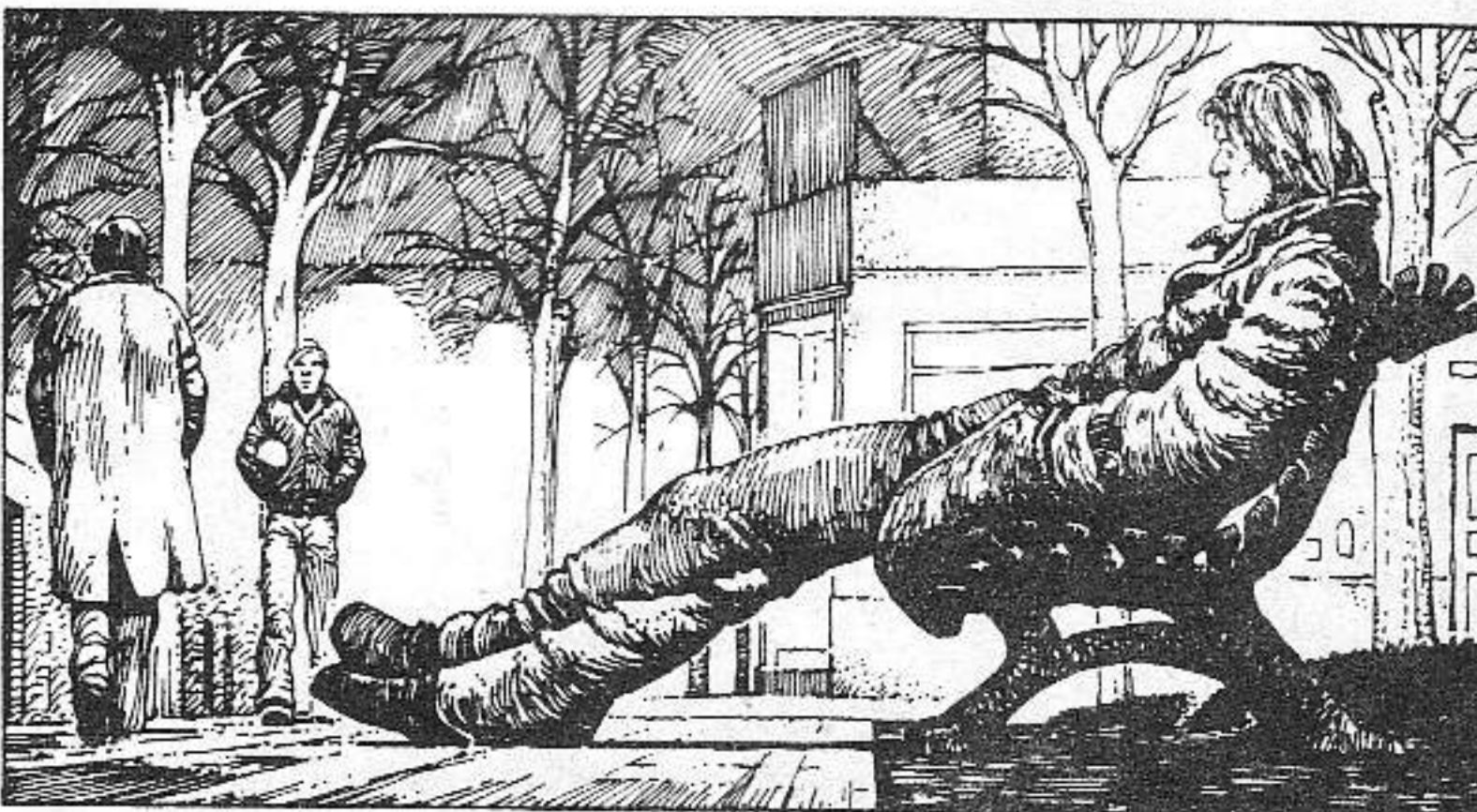
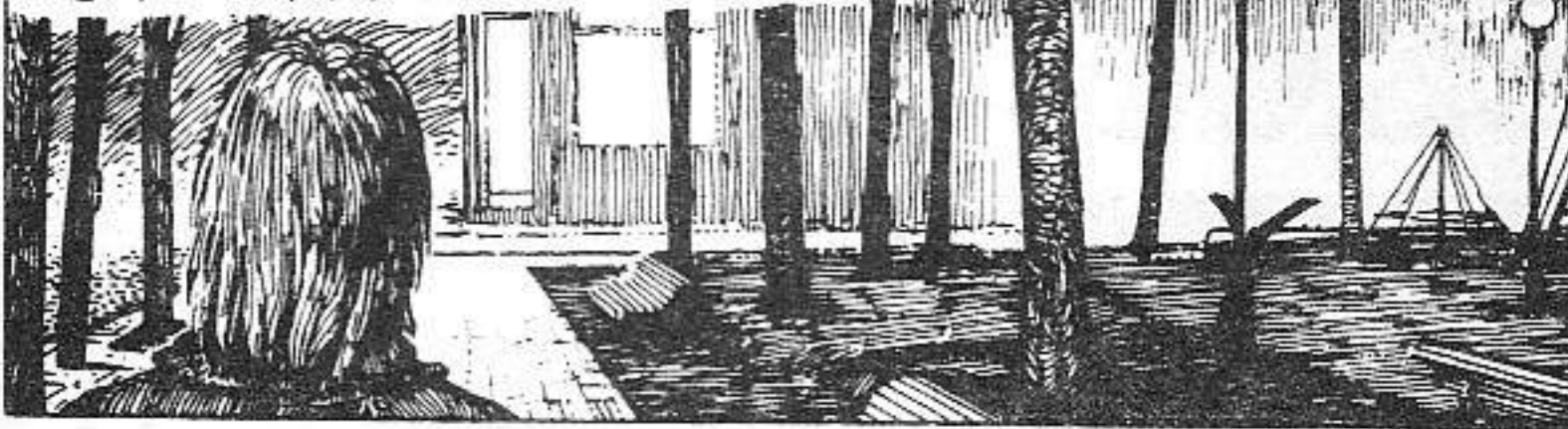


▲ LA CIUDAD NO SE LE PUEDE EXIGIR BELLEZA DURANTE EL OTOÑO; LAS CALLES DESPAREJAMENTE ADOQUINADAS, SIEMPRE HÚMEDAS, REFLEJANDO DÉBILMENTE LAS LUCES QUE SURGEN MONÓTONAS DESDE LAS VENTANAS DE LOS EDIFICIOS, CONTAGIAN INVARIABLEMENTE UN SENTIMIENTO DE HASTÍO AMARGO E INAMOVIBLE.



RECÍEN HABÍA DISIPADO LOS EFECTOS DE LA BORRACHERA ANTERIOR Y VOLVÍA YA CON UNA BOTELLA NUEVA DE GINEBRA, NO CON LA INTENCIÓN DE VACIARLA EN ESA NOCHE, SINO CON EL DESEO DE AMORTIGUAR ALGÚN INESPERADO ALUVIÓN DE ANGUSTIAS.

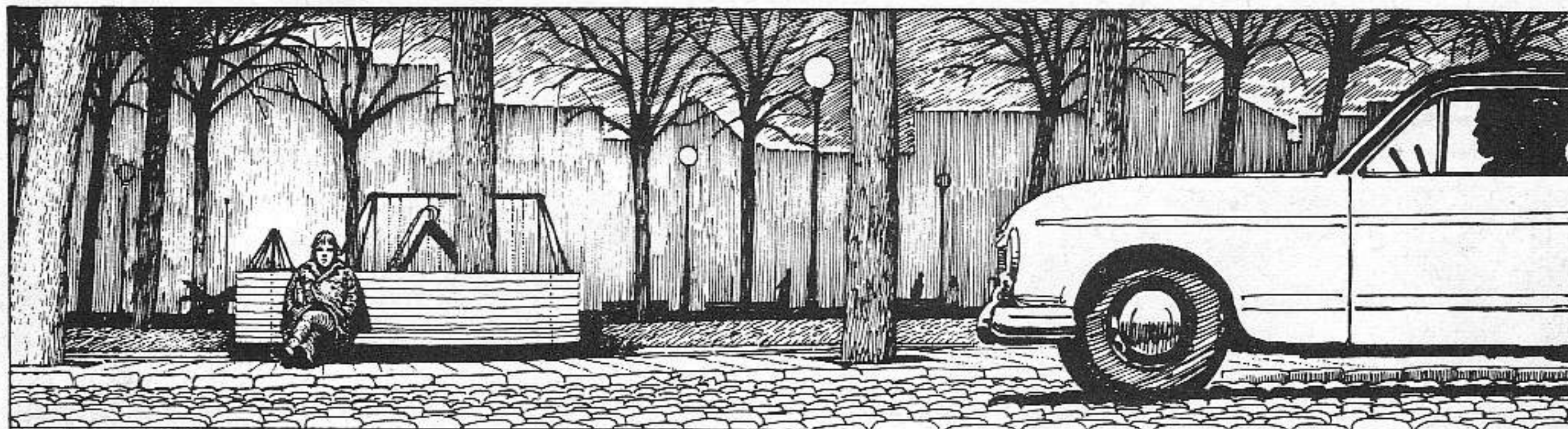
LA PLAZA. EL AIRE QUE ALLÍ RESPIRARÍA NO PODÍA OFRECERME NADA EXAGERADAMENTE MÁS SANO QUE EL RESTO DE LA CIUDAD; PERO SIEMPRE UN LUGAR DONDE EL VERDE EJERCE INTENTOS DESESPERADOS POR SUBSISTIR DESPIERTA CIERTA SIMPATÍA EN LOS ESPÍRITUS DEFINITIVAMENTE AGRISADOS.



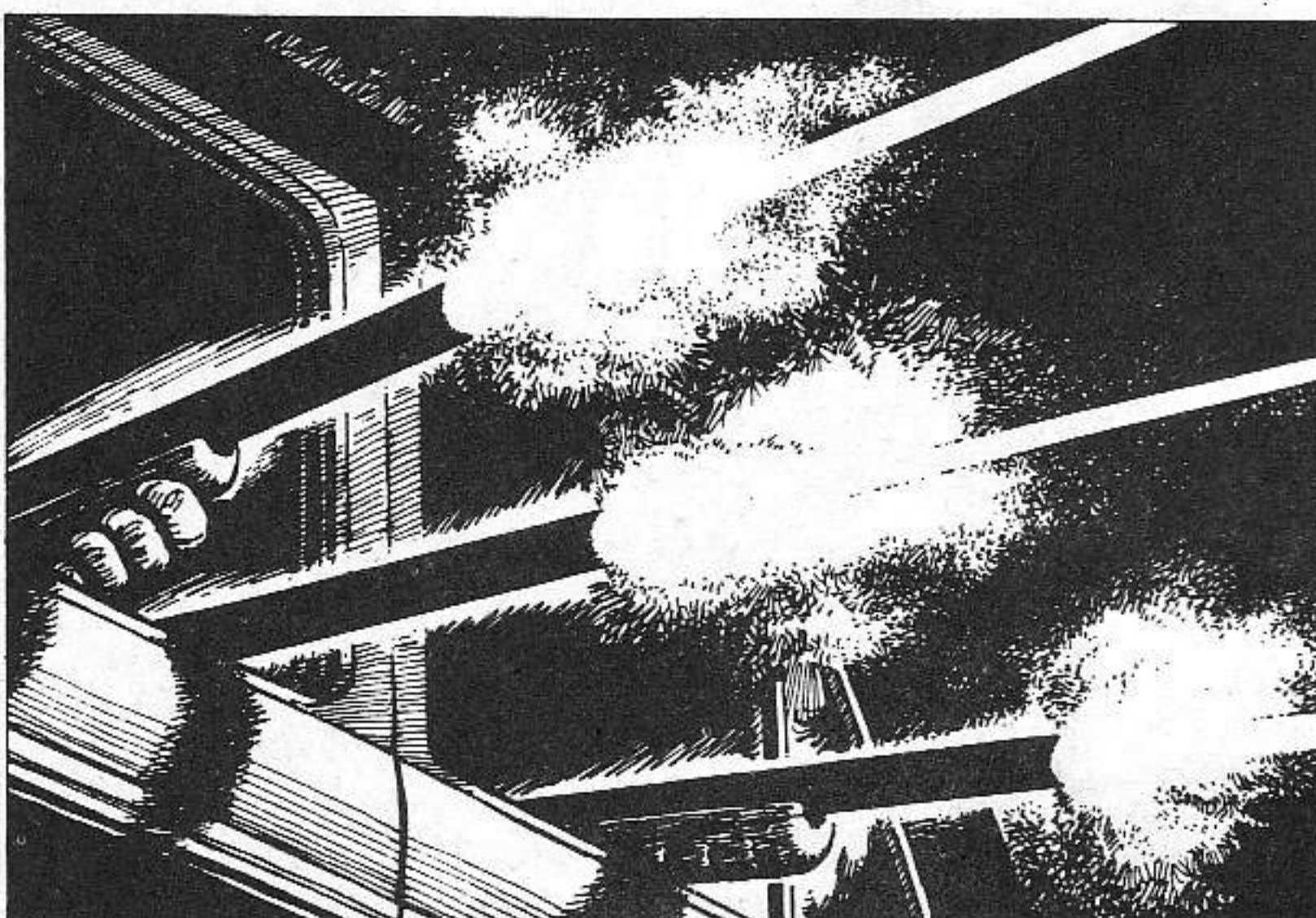
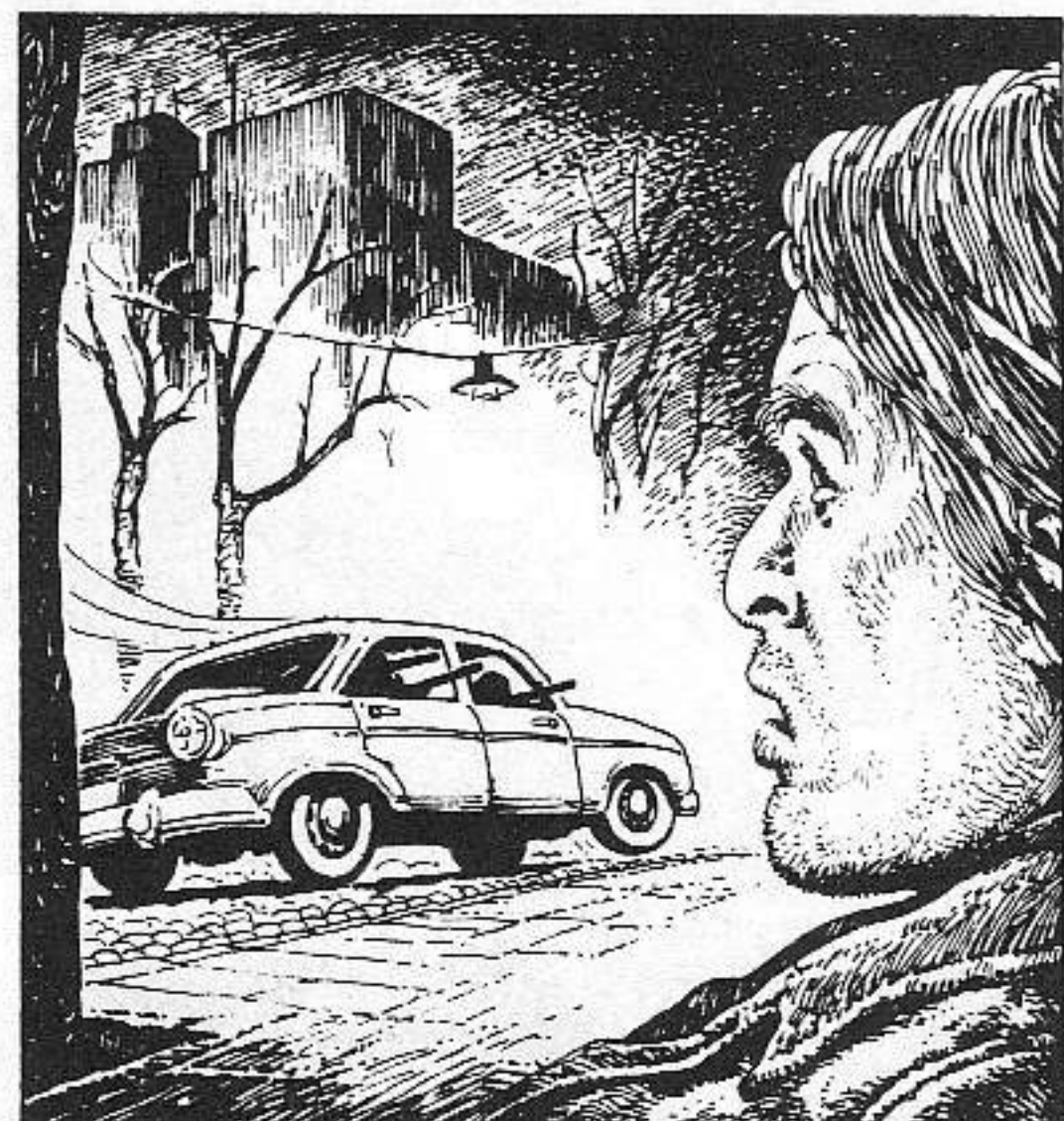




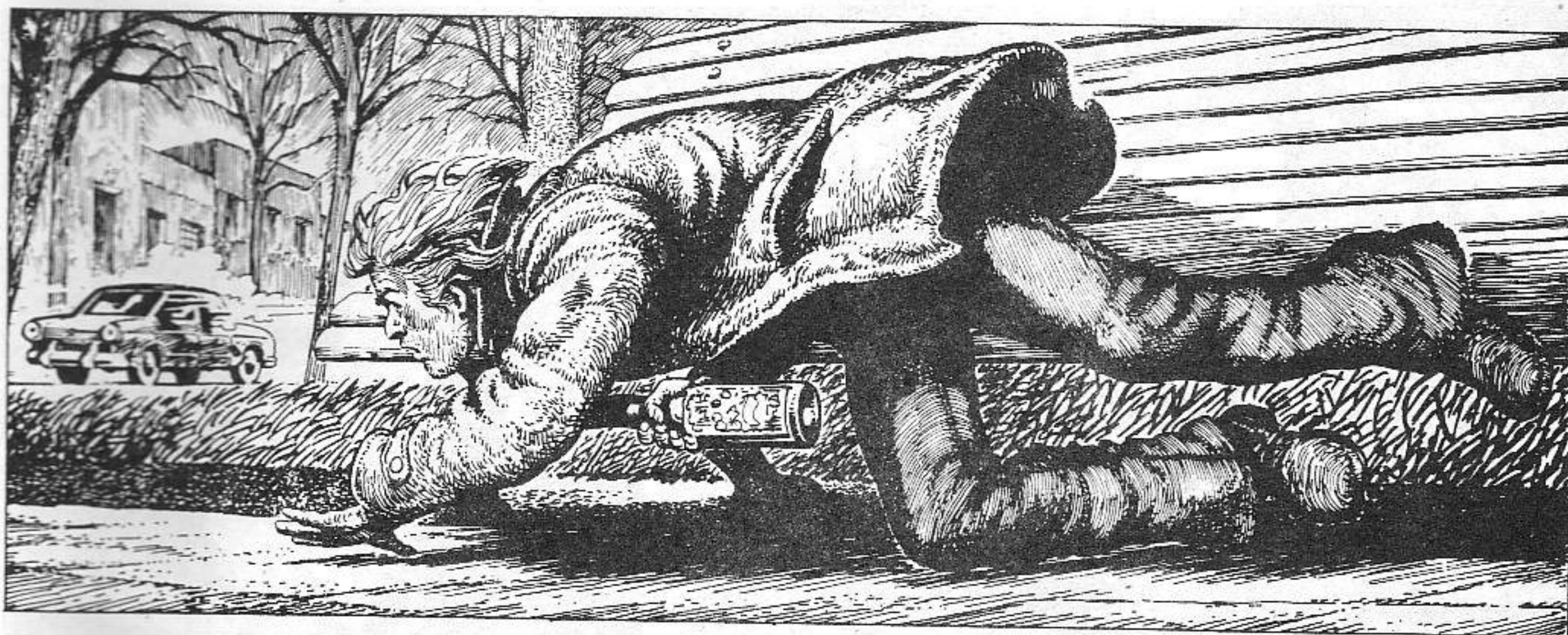
NADA QUE HACER, LA PLAZA, MI HABITACIÓN PEQUEÑA, LUGARES IGUALMENTE ÚTILES PARA DEJAR TRANSCURRIR LAS HORAS; NO HACÍA FRÍO Y ME SENTÍA CÓMODAMENTE ARROPAO BAJO MI VIEJO ABRIGO DE CUERO.



NO ESTABA BORRACHO, TENÍA EN MI PODER MI DOCUMENTO DE IDENTIDAD Y NO HABÍA MOTIVOS PARA CONFESAR UNA YA LEJANA MILITANCIA POLÍTICA QUE ELLOS DENOMINABAN SUBVERSIVA. SIN EMBARGO NO ERA PRUDENTE PERMANECER EN ESE LUGAR, DE ESO ME DOY CUENTA AHORA.







NOHÚ; ESO PUEDE  
SER MOTIVO DE JAC-  
TANCIA AUNQUE LO  
RECUERDE AHORA  
COMO UN ACTO  
IRRESPONSABLE.



NO TENÍA NINGUNA OBLIGACIÓN, NI SI-  
QUIERA MORAL, DE ACUDIR EN AYUDA  
DE ALGÚN POSIBLE SOBREVIVIENTE...



FUI EXPULSADO  
DE LA ORGANIZA-  
CIÓN DOS AÑOS  
ATRÁS, POR...



...ACOSTARME CON LA  
MUJER DE UN COMPA-  
ÑERO Y POR MIS BORRA-  
CHERAS, CUYA FRECUEN-  
CIA AUMENTABA SE-  
MANA A SEMANA, DÍA  
A DÍA.





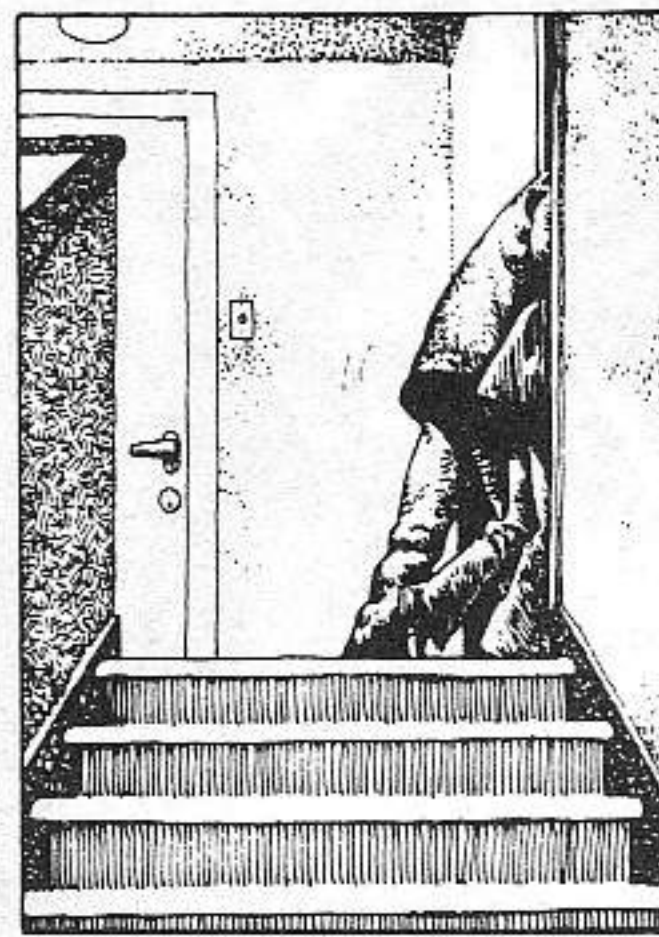
IRME DE ALLÍ. NO HABÍA MOTIVOS PARA SOSPECHAR MEJOR SUERTE EN EL OTRO INDIVIDUO.



UNA MUJER. RESPIRABA Y NO CONSIGO RECORDAR SIQUIERA ALGUNA SENSACIÓN DE ALEGRÍA, POR LO TANTO, DEBERÍA PENSAR QUE MI ACTITUD OBEDECÍO A UN CASI EXTINGUIDO VESTIGIO DE MORAL REVOLUCIONARIA.



ME SENTÍA UN HÉROE, UN ESTÚPIDO HÉROE A QUIEN NADIE HABÍA PEDIDO AYUDA, PERO QUE POR UN ABSURDO COMEDIMIENTO SE COMPROMETÍA EN UNA SITUACIÓN DEMASIADO EMBARAZOSA.



BUSQUE UN DESAHOGO DANDO UN VIOLENTO PORTAZO INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE ENTRAR EN LA VIVIENDA.





CRECÍA EN MÍ, UNA SUERTE DE TERNURA LÚGUBRE Y AMARGA, COMO SI SANASE MIS PROPIAS HERIDAS CAUSADAS POR UNA CULPA ANCESTRAL.



LA DESVESTÍ CON PRIMOROSO CUIDADO, PARA ABRI GARLA LUEGO CON UN VIEJO PIJAMA LIMPIO, DE ESOS QUE JAMÁS SE USAN.



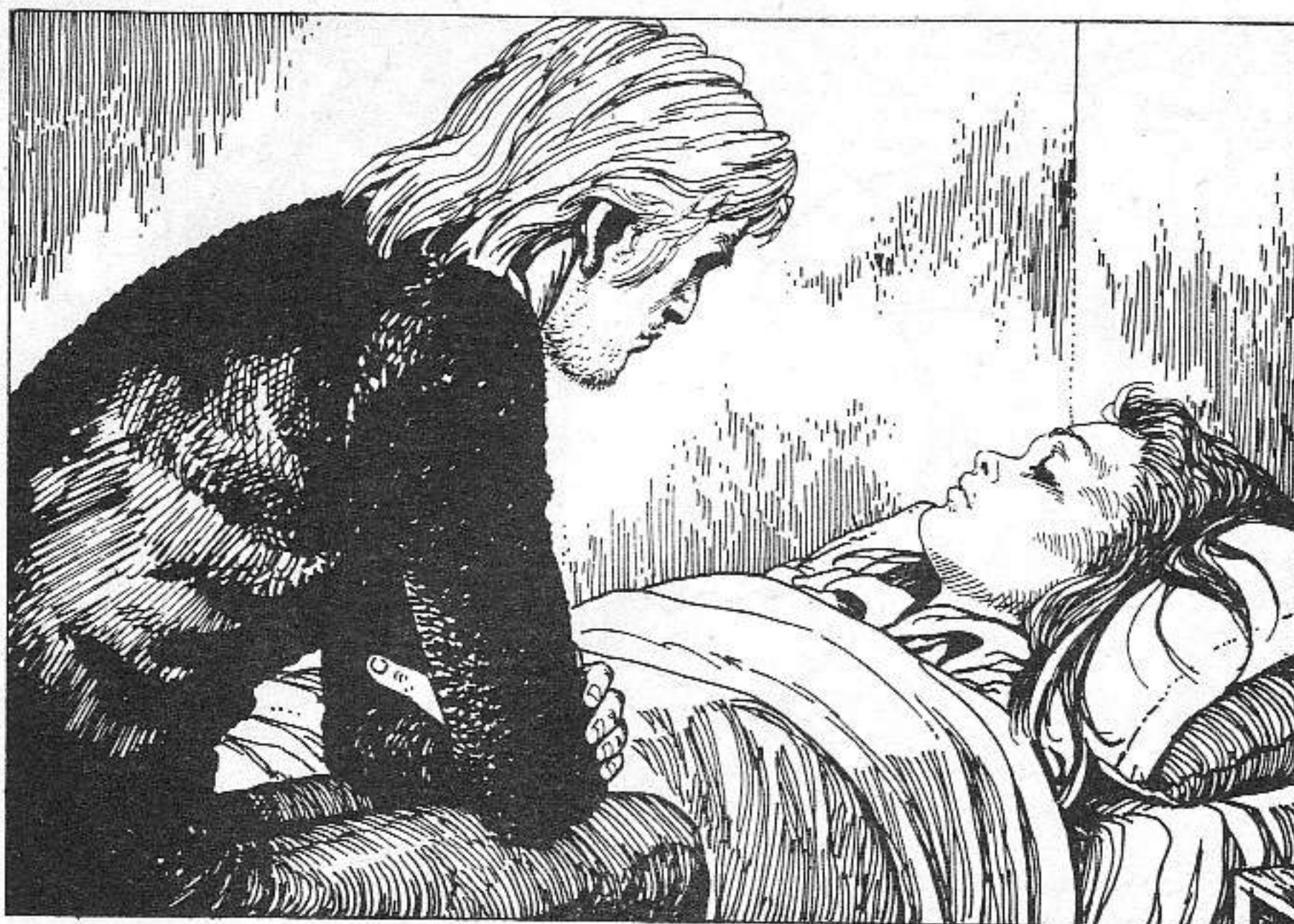
ERA MUY JOVEN, SEGURAMENTE MENOR QUE YO, DE APARIENCIA COMÚN, CABELLO CASTAÑO LARGO Y UN CUERPO FRÁGIL BIEN FORMADO.



CONFIEO QUE NUNCA NADIE HABÍA RECIBIDO DE MI PARTE SEMEJANTE DEDICACIÓN.





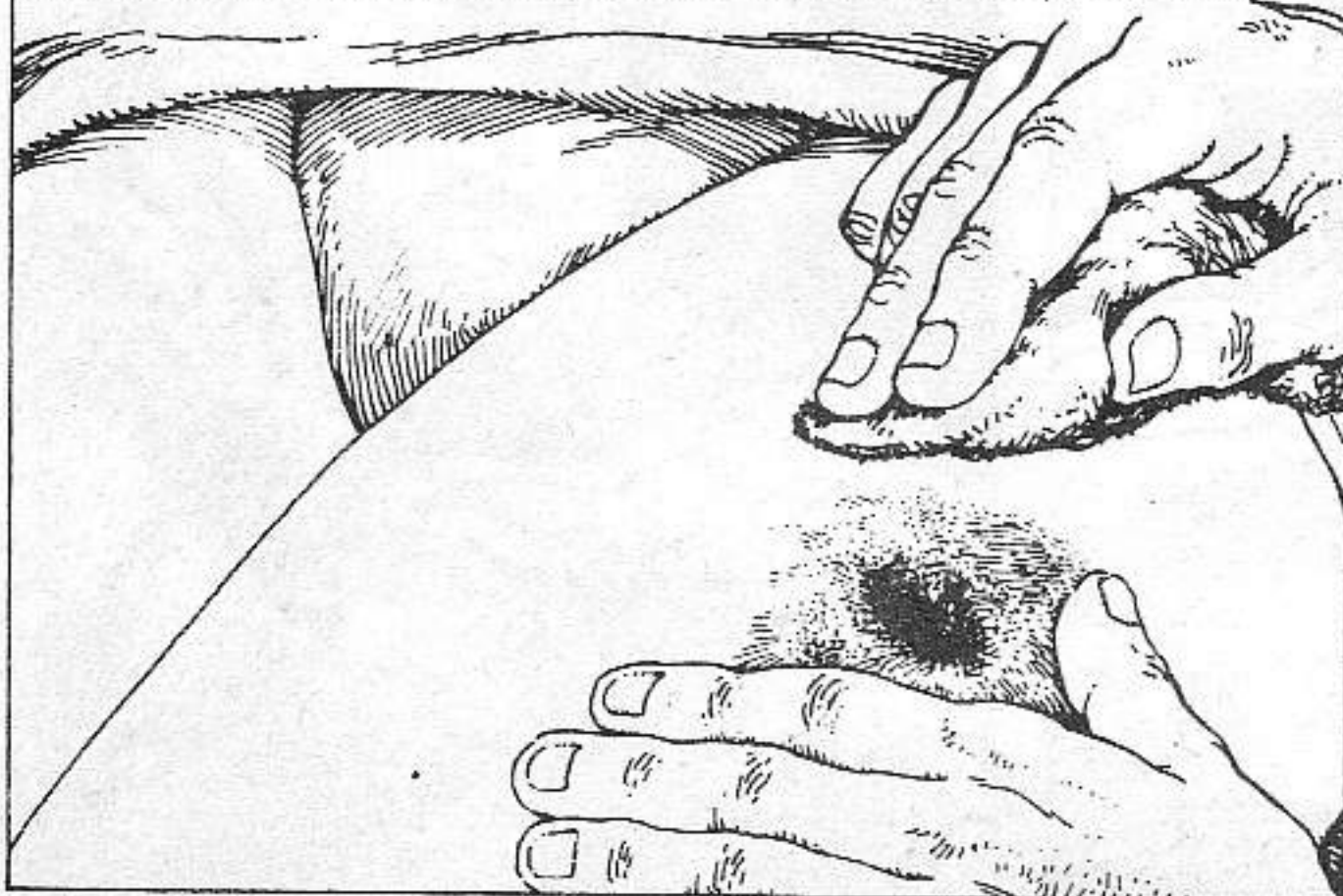


SURGIÓ LA FIEBRE Y EL DELIRIO  
MIENTRAS LE REFRESCABA LA  
FRENTE CON ALCOHOL.

TODAS LAS MANTAS PARA ELLA, PARA  
QUE NO SE MUERA; LAS HERIDAS NO  
ERAN GRAVES PERO TEMÍA QUE SE  
LE DILUYERA LA VIDA A PESAR DE  
MIS ATENCIONES.



CUANDO EL ALCOHOL SE HUBO ACABADO, DEJANDO LU-  
GAR A UN INMENSO GESTO DE GENEROSIDAD, VOLVÍ  
A DESINFECTAR LAS HERIDAS CON MI GINEBRA.



NO FUMABA, PARA MANTENER EL AMBIENTE  
TODO LO LIMPIO QUE ME FUESE POSIBLE.







Y OBSERVAR LUEGO EL  
SUEÑO TRANQUILO Y  
ALIVIADO DE ELLA,  
PARA MI ALIVIO.



SENTÍ QUE TODO EL SENTIDO  
DE MI ACCIÓN DE SOLIDARI-  
DAD HABÍA LLEGADO A SU  
FIN.



VOLVER A LO DE SIEMPRE.



MISIÓN CUMPLIDA, FAL-  
TABAN SOLAMENTE AL-  
GUNOS DETALLES PARA  
TERMINAR MI OBRA  
CON DIGNIDAD, EL OBLI-  
GADO EPÍLOGO FELIZ  
DEL DRAMA.





NO SENTÍ LA MENOR  
CURIOSIDAD POR  
AVERIGUAR DE SU  
VIDA Y FUNDAMENTOS  
DE SU VIDA.  
CIRCUNSTANCIAL-  
MENTE ESTABA  
BAJO MICUIDADO  
Y DEBÍA ACTUAR  
DE MANERA LÓGICA  
Y ACEPTABLE EN  
LO CONCERNIENTE  
A LA SITUACIÓN.



POR LA PRIMERA FRASE ME ENTERÉ QUE SE  
LLAMABA LUCÍA Y NO TUVE DUDA DE QUE SE  
TRATABA DE UN NOMBRE FALSO. FORMULE  
LAS PREGUNTAS DE RIGOR, CÓMO TE SIENTES,  
TE DUELE, NECESITAS ALGO. EL BAÑO, ME DIJO,

Y YA NI RASTROS DE PLATO-  
NISMO, QUE FUE DESPLAZA-  
DO POR UN SENTIMIENTO  
MALICIOSO AL AYUDARLA  
A DESVESTIRSE PARA  
ORINAR.



POR SUPUESTO, ELLA NO  
PODÍA IMAGINAR TAL COSA  
FRENTE A LA PERSONA QUE  
LE SALVÓ LA VIDA A RIESGO  
DE PERDER LA PROPIA.



ALBERTO, LE RESPONDÍ. PARA QUÉ  
DECIRLE MI NOMBRE VERDADERO.  
ELLA PARECÍA INTERESADA EN  
CONOCERME, MANIFESTAR DE  
ALGÚN MODO SU AGRADECIMIENTO.









HABÍA CONSEGUIDO HERIRLA Y PENSÉ GRATUITAMENTE, PUES HASTA ESE INSTANTE ME INSPIRABA UNA VAGA TERNURA. NO OBSTANTE, A PESAR DE HURGAR EN MI INTERIOR, NO HALLÉ INDICIO DE ARREPENTIMIENTO. YO HABÍA CUMPLIDO CON MI DEBER DE SER HUMANO, OBLIGADO POR ALGUNA FUERZA EXTRAÑA Y DESCONOCIDA, POR LO TANTO CONSIDERÉ LEGÍTIMO TOMAR MI REVANCHA PROVOCANDO UN MAL QUE COMPENSASE MI RECIENTE CONDUCTA.



ELLA ERA UNA MILITANTE REVOLUCIONARIA, SEGURAMENTE CON SUS CONCEPTOS BIEN AFIANZADOS Y UNA PRÁCTICA COHERENTE CON SU IDEOLOGÍA; FRENTE A TANTA SUPUESTA PERFECCIÓN YO SENTÍA EL IRREFREABLE IMPULSO DE MOSTRARLE EN QUÉ PODÍA DESEMBOCAR UNA PERSONA QUE HABÍA PROFESADO EL IDEAL QUE ELLA ABRIGABA, CON LA MISMA SINCERIDAD, IGUAL INOCENCIA E IDÉNTICO FERVOR.



EN AYUNAS Y A LA MAÑANA, TE VA A DESTROZAR EL ESTÓMAGO!

TUS COMPAÑEROS TIENEN UN MÉTODO PARA ALIVIAR ESTE TIPO DE ENFERMEDADES... ¡UNA PATADA EN EL CULO; ADIÓS Y BUENA SUERTE!



COMO MANIFESTACIÓN DE CARÍÑO, NO ESTÁ MAL.



NO TENÍA POR QUÉ AGREDIRLA DE ESE MODO. CADA COSA A SU TIEMPO. ELLA DEMOSTRABA UNA INCONMOVIBLE SEGURIDAD EN EL CAUCE QUE HABÍA DADO A SU VIDA Y YO NO DEBÍA ACELERAR EL PROCESO DE DESENGAÑO. ADEMÁS, MI VIDA NO OFRECÍA UNA ALTERNATIVA CONVINCIENTE.



POR LO MENOS, EN LOS MOMENTOS DIFÍCILES DE ESA INEXPLICABLE Y ARBITRARIA ANGUSTIA, ELLA PODÍA ACUDIR AL APOYO DE SUS COMPAÑEROS. YO TENÍA MI SUSTENTO EN EL ALCOHOL O EN ALGUNA NEURÓTICA DE UNIVERSIDAD. FRANCAMENTE HABÍA MOTIVOS PARA ENVIDIARLA Y RESPETAR SU INGENUIDAD COMO ALGO DE VALOR, SI NO REAL, SI CAUTIVAMENTE HERMOSO.



PERO A MÍ ESO NO ME SERVÍA, E INTENTE EXPRESARLO CON CLARIDAD. SIN EMBARGO LAS FRASES SE ME EXTRAVIABAN CORTADAS Y CONFUSAS, SIN SENTIDO, TRAICIONANDO MI HABITUAL LOCUCIDAD PARA EL CINISMO.



NO CONOCÍA, ME DIJO, LAS COLABORACIONES QUE ALGUNAS REVISTAS DE ACTUALIDAD ME PUBLICABAN ESPORÁDICAMENTE, PUDIENDO DE ESA MANERA, MANTENER CON GRANDES PENURIAS LA HABITACIÓN EN QUE NOS ENCONTRÁBAMOS. EL ETERNO, IMPLACABLE ANONIMATO, Y SI NO FUERA ASÍ, POCO CAMBIARÍA; A LO SUMO REEMPLAZARÍA LA GINEBRA POR EL WHISKY IMPORTADO.

NO HABLAR DE LA FAMILIA, LE ROGUE NO HABLAR DE ELLO Y FUE LA PRIMERA IMAGEN IMPLORANTE QUE NO PUDE CONTROLAR.



EL INTERROGATORIO LO SOPORTÉ CON PACIENCIA, RESPONDIENDO GALANTEMENTE, APARENTANDO INTERÉS EN LAS RESPUESTAS.





NO PODÍA PERMITIR QUE UNA MUJER DE DIECINUEVE AÑOS ME OBSERVASE, AUNQUE SOLO FUESE POR UN SEGUNDO, DESDE UNA INSTANCIA SUPERIOR.



SIN QUERERLO, ME HALLABA EMPEÑADO EN UNA COMPETENCIA TRIVIAL EN LA QUE NOVEÍA CLARAMENTE QUE PODÍA GANAR O PERDER.

LUCÍA TENÍA ANTE SU VISTA LO ABSOLUTAMENTE OPUESTO A SU ESQUEMA DE COMPORTAMIENTO; DEBÍA ENTONCES TRATAR DE DESTRUIRME O RECUPERARME PARA SU CAUSA.



EN CIERTA MANERA ERA DIVERTIDO PRESENCIAR SUS ESFUERZOS PARA IMPULSARME HACIA UN INTENTO DE MEJORÍA; YO LE HABÍA SALVADO LA VIDA Y SERÍA DESHONESTO PARA ELA OPTAR POR MI DESTRUCCIÓN.



CASI LLEGÓ A CONMOVERME CUANDO LA NOTÉ DESESPERADA POR LA INUTILIDAD DE SU DIALÉCTICA PARA DEMOSTRARME LA CONVENIENCIA DE UNA VIDA MÁS SANA Y UN COMPROMISO POLÍTICO.



UNA VEZ VENCIDA, DECIDIÓ OBTENER ALGUNA CONCLUSIÓN ACEPTABLE REFERENTE A MI PERSONA. PERO NO TOLERÉ UN NUEVO INTERROGATORIO; FIN DEL DIALOGO, YA TODO ESTABA DICHO. PARA QUÉ TRATAR DE DEMOSTRARLE LA AUSENCIA DE ESCAPATORIA, DE SALIDA VÁLIDA; TODO PERDIDO PARA MÍ Y ALGÚN DÍA TAMBIÉN PARA ELA.

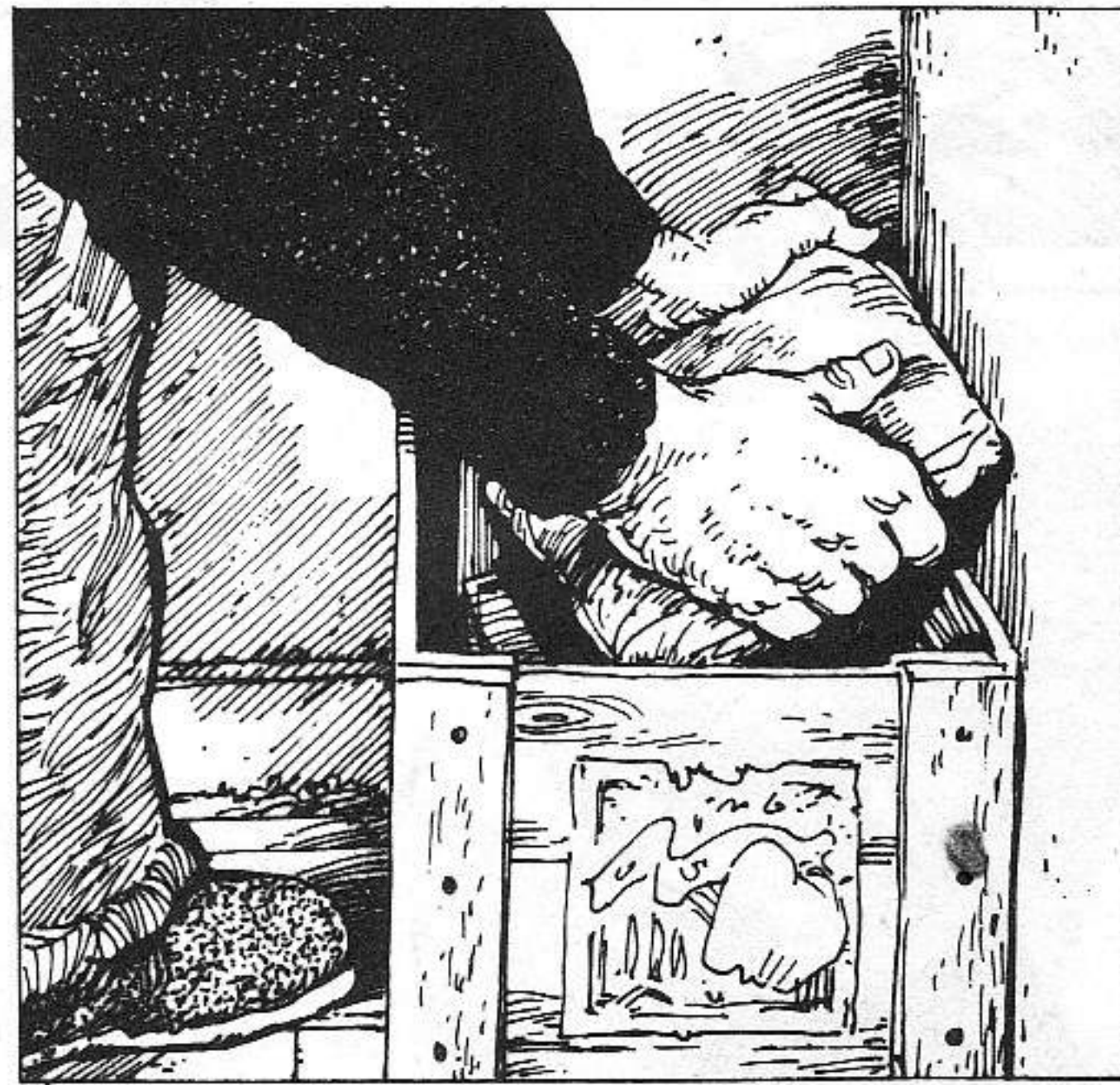




SI LUCÍA NO HUBIESE INSISTIDO NUEVAMENTE,  
ME HUBIESE RESULTADO MÁS FÁCIL MANTENER  
SILENCIO.



SIN EMBARGO, ESA INSÓLITA CANDIDEZ ME PRODUJO  
UN EXTRAÑO ESTREMECIMIENTO, COMO SI HUBIERA  
AVISTADO UNA EFÍMERA Y ÚNICA OPORTUNIDAD  
DE COMPROBAR QUE EN UN TIEMPO YO HABÍA SIDO  
DISTINTO.



POEMAS, DE AMOR Y ESPERANZA,  
RELATOS DE ADOLESCENCIA,  
ENSAYOS DE TODA ÍNDOLE.  
TODO PARA QUE ELLA LO VIESE  
Y EMITIERA OPINIÓN.





EN VANO; TODO PERDIDO, QUIZÁS ENCONTRARÍA ALGÚN VALOR A MIS PAPELES CUANDO SE ENCONTRASE TAN DESTRUIDA COMO YO.



ASÍ LO DEDUJE, EVITANDO ACUMULAR RESENTIMIENTO; DEMASIADO BUENA COMO PARA ENCONTRAR EN MIS VIEJOS CONCEPTOS ALGO FUERA DE LO COMÚN.



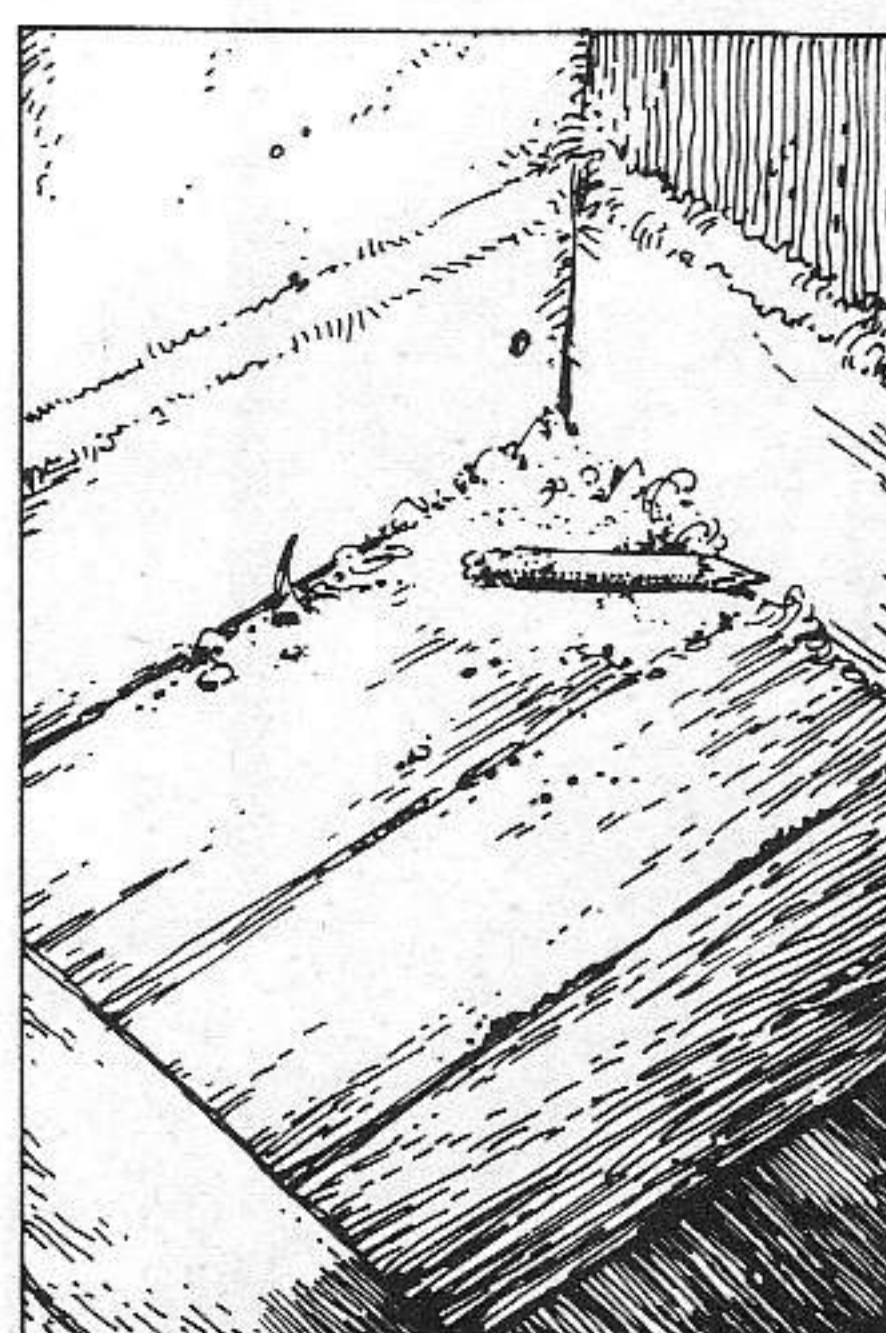
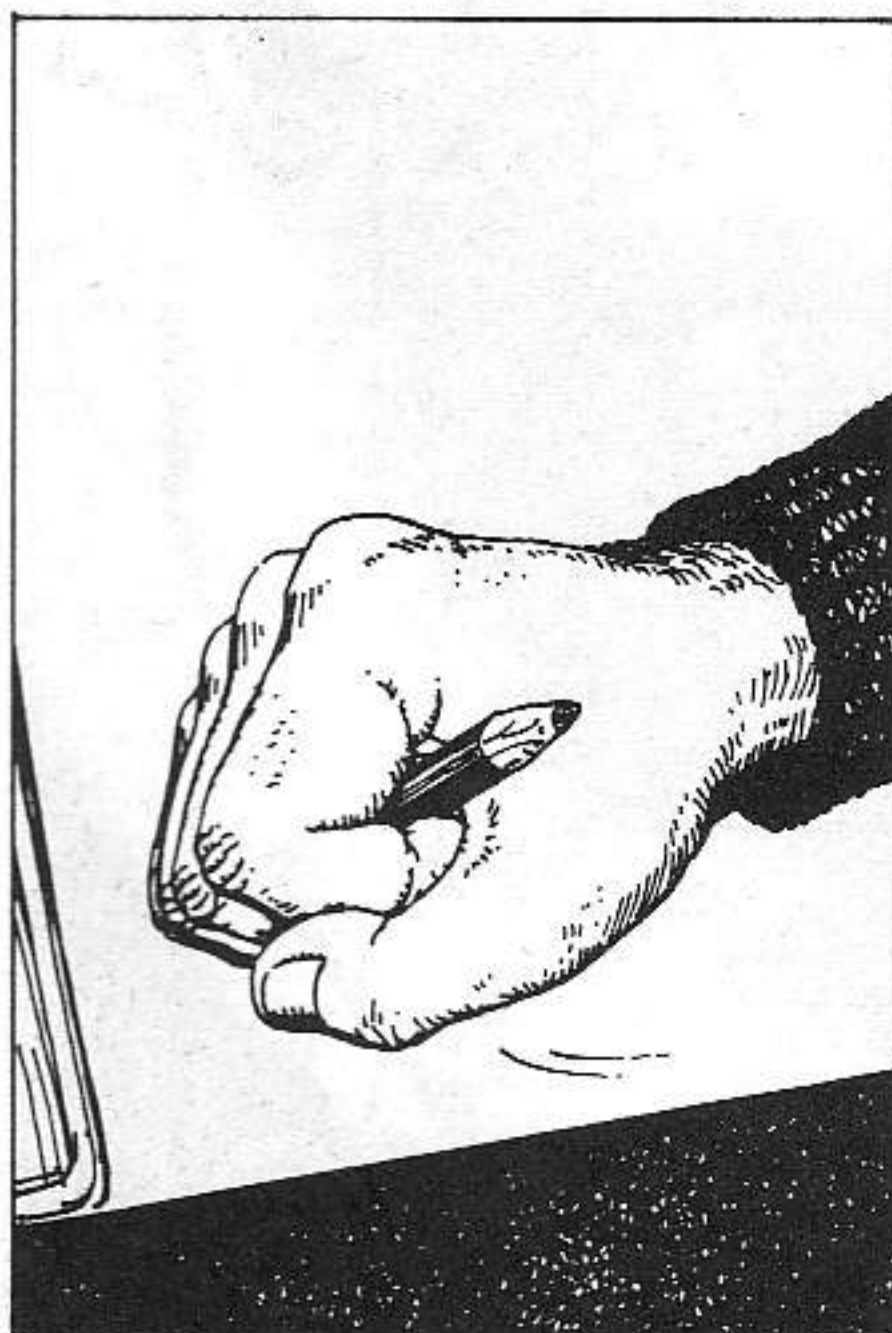
PRONTO ELLA MEJORARÍA Y TODO QUE DARÍA COMO ANTES, QUIZÁS PEOR. SIN DUDA, JAMÁS VOLVERÍA, PUES DESDE EL PUNTO DE VISTA POLÍTICO YO NO TENÍA POSIBILIDAD DE SALVACIÓN.



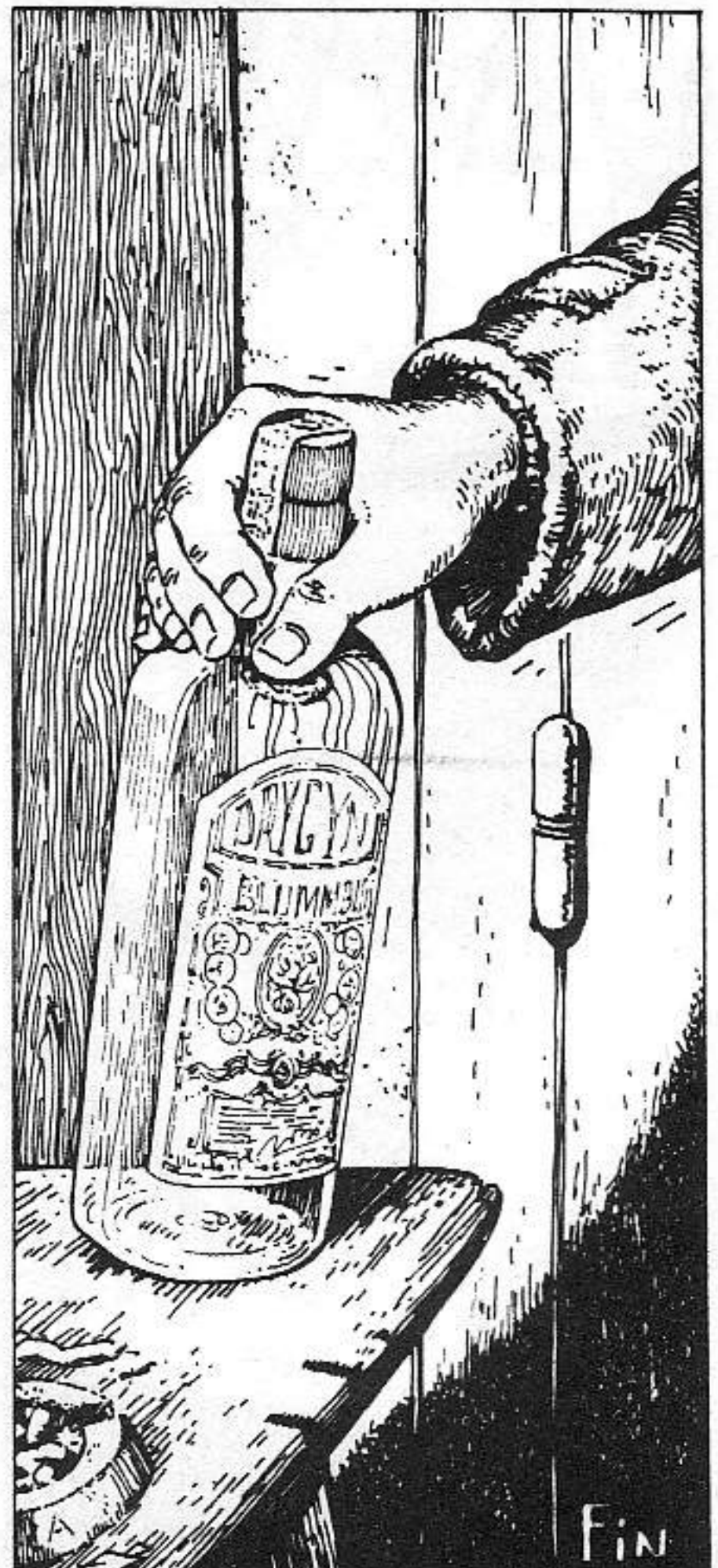
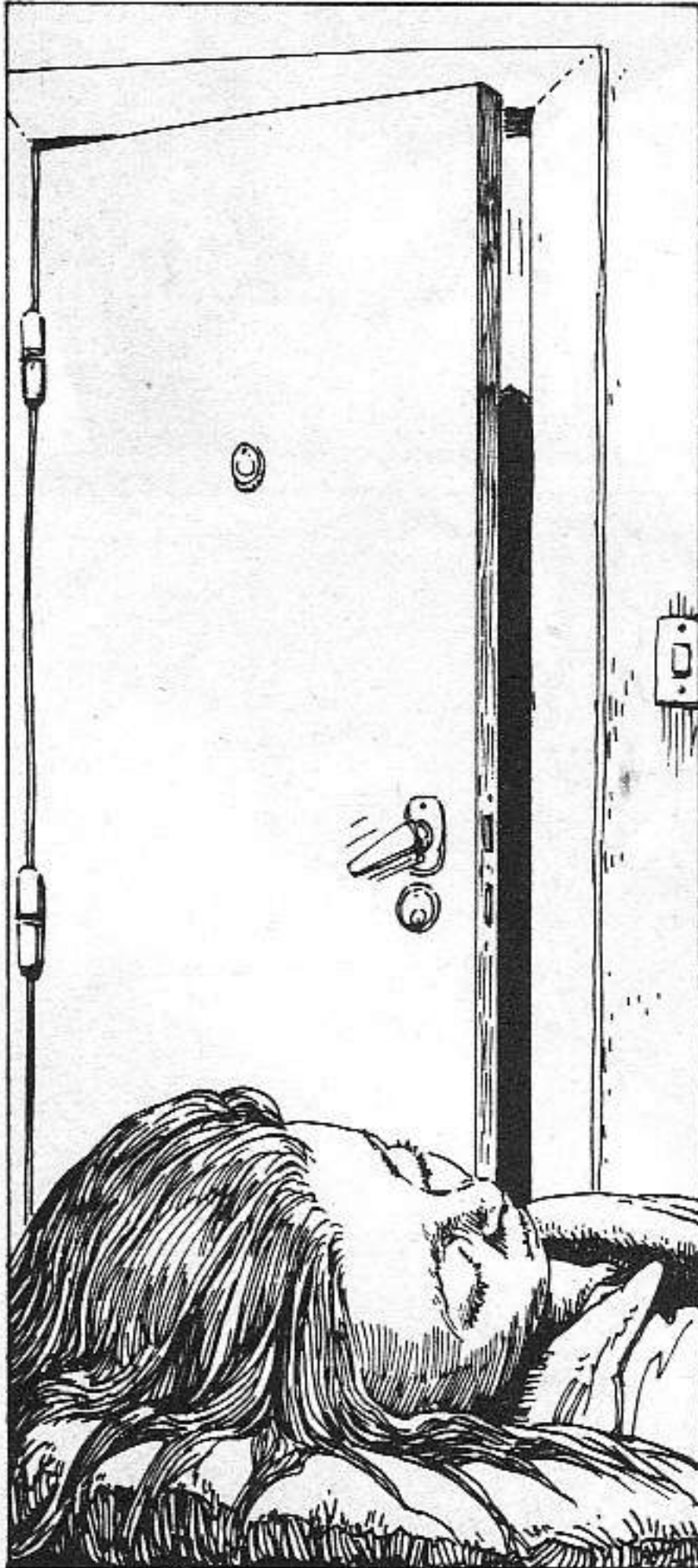
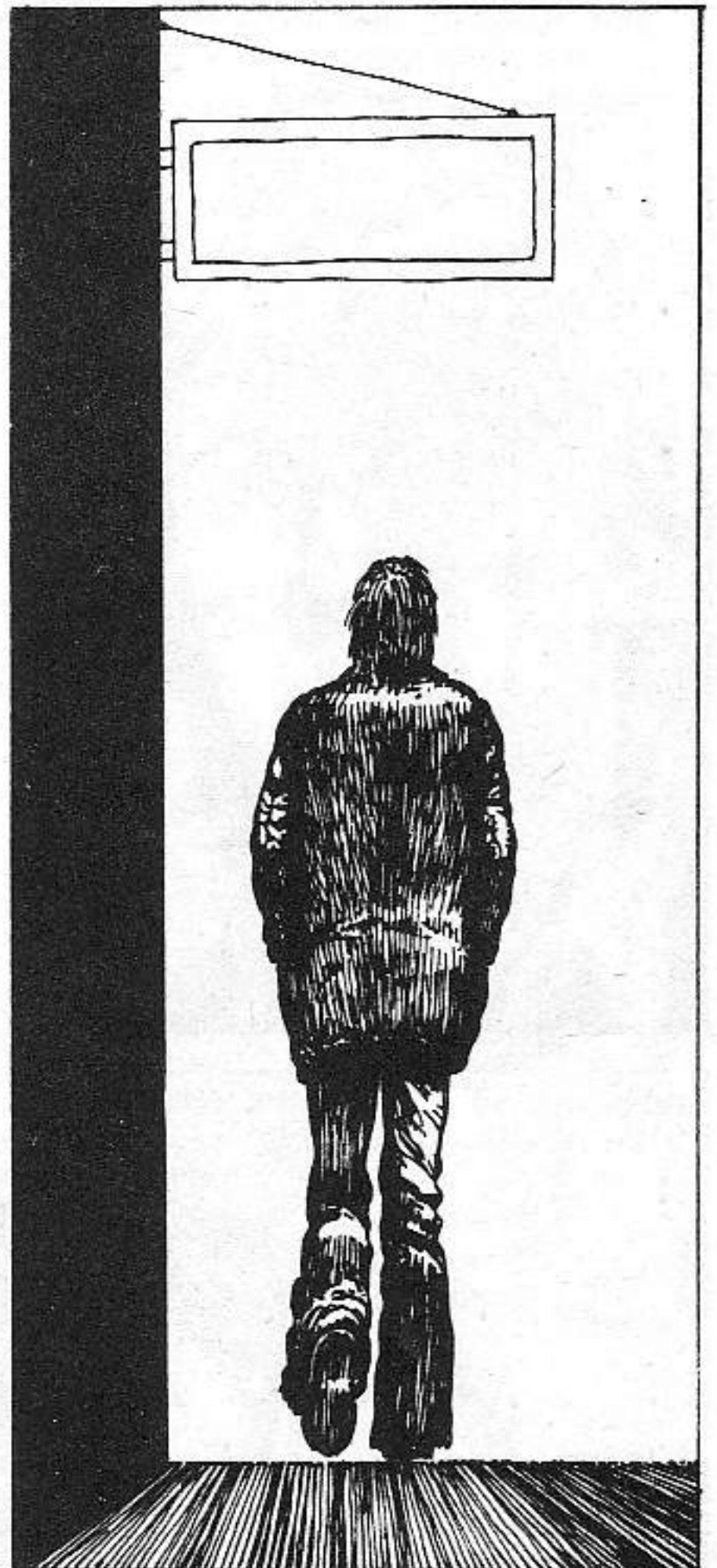
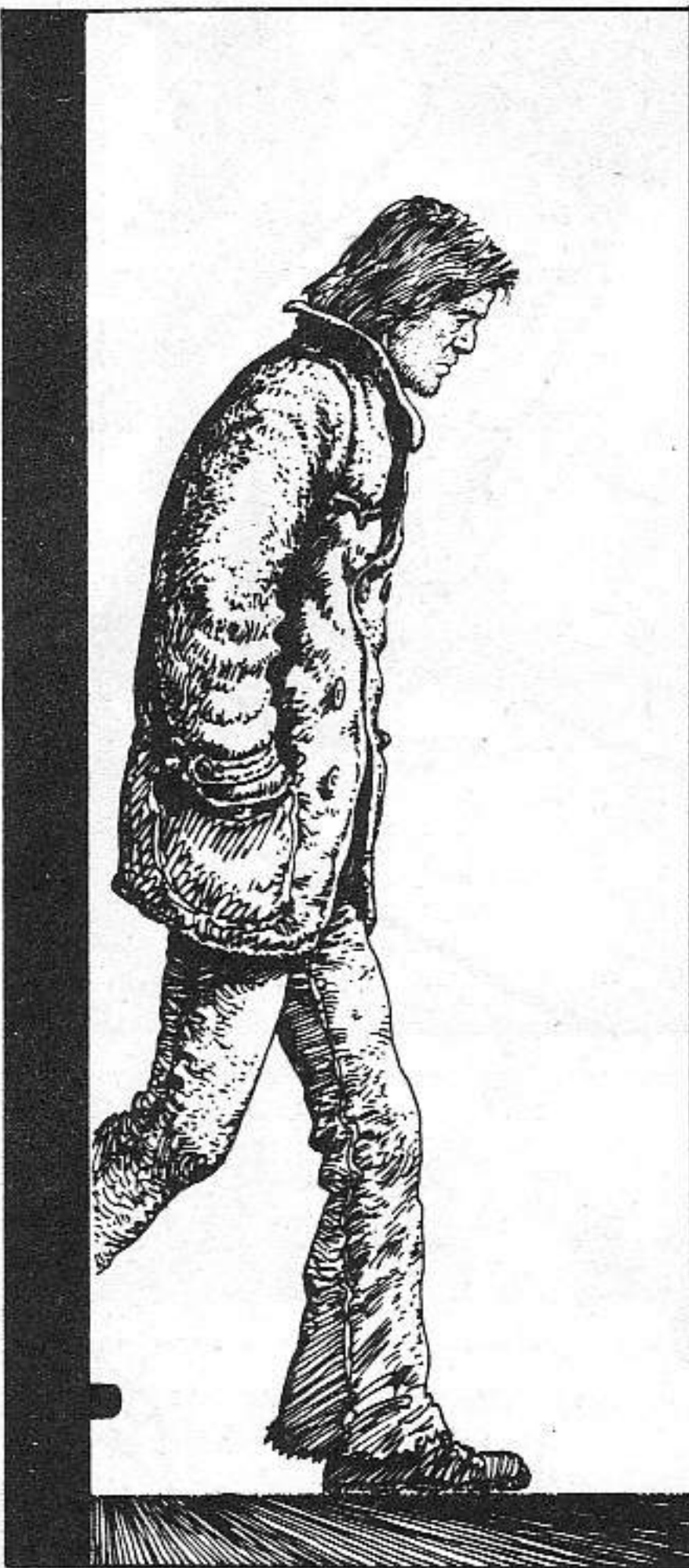
UN LUMPEN, UN MEDIOCRE INTELLECTUAL EXPULSADO DE LA ORGANIZACIÓN, QUE SÓLO PODÍA OFRECERLE UN MAL EJEMPLO. DE ALGUNA MANERA ESO ERA CIERTO Y YO NO DESEABA ACELERAR SU PROCESO DE CORRUPCIÓN. DEJARLE QUE DUEMA, PRONTO MEJORARÍA Y NO LA VOLVERÍA A VER.









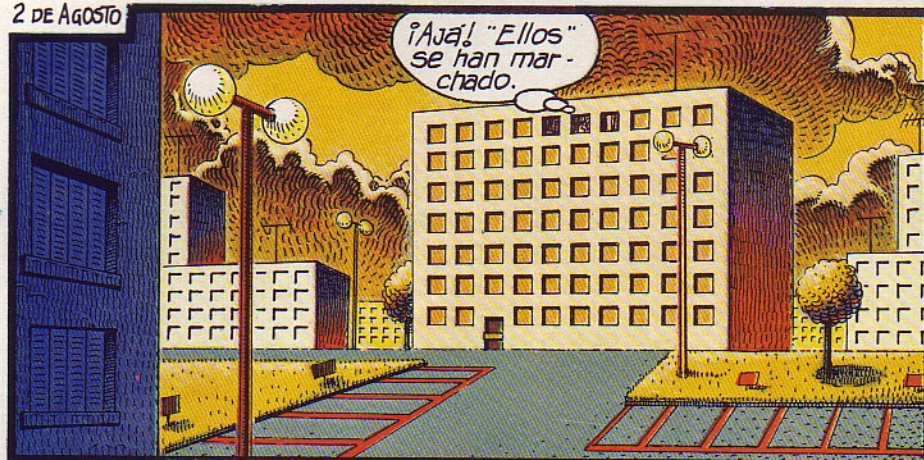


Fin

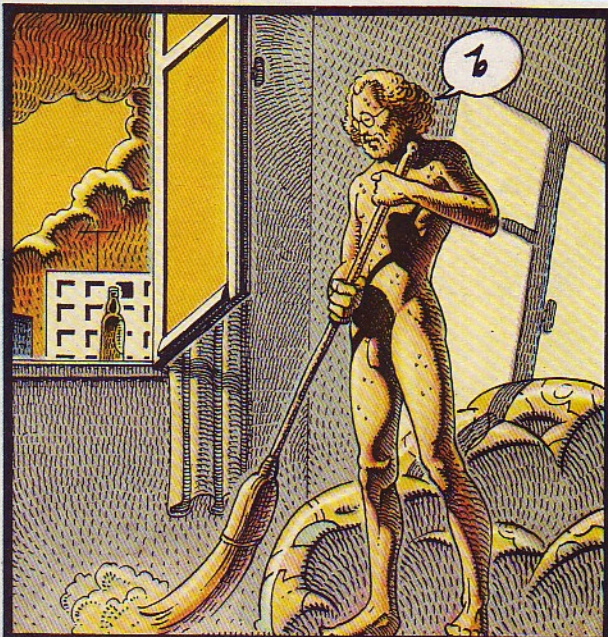
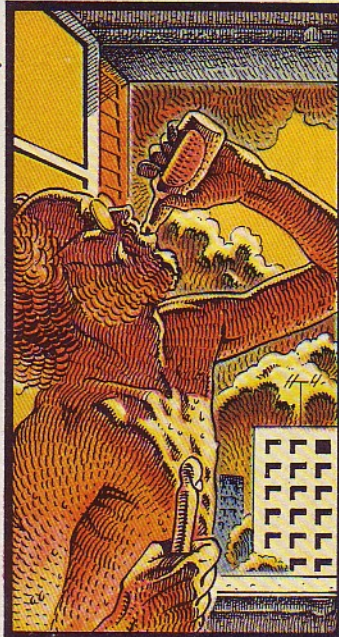


# El arca de cemento

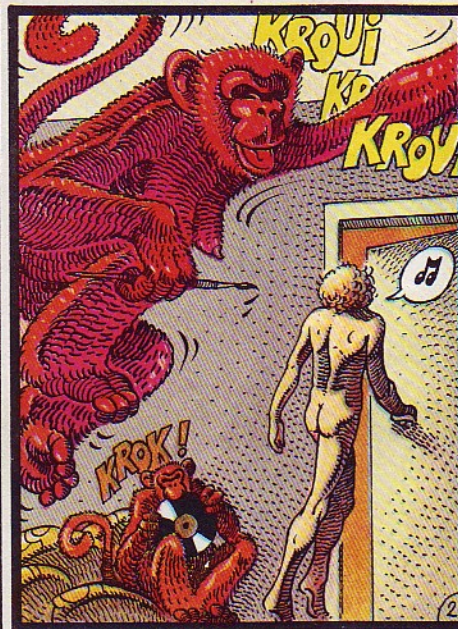
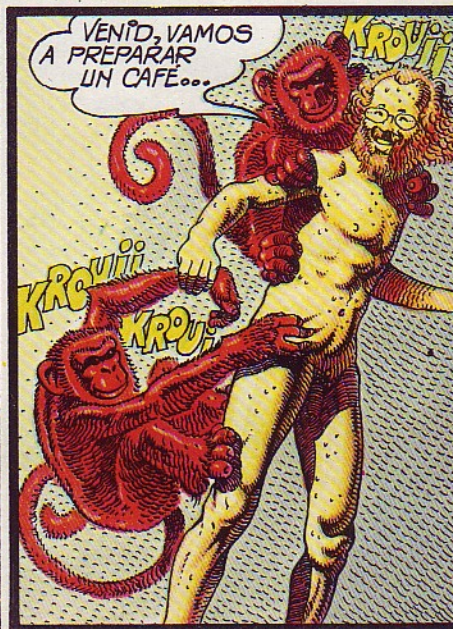
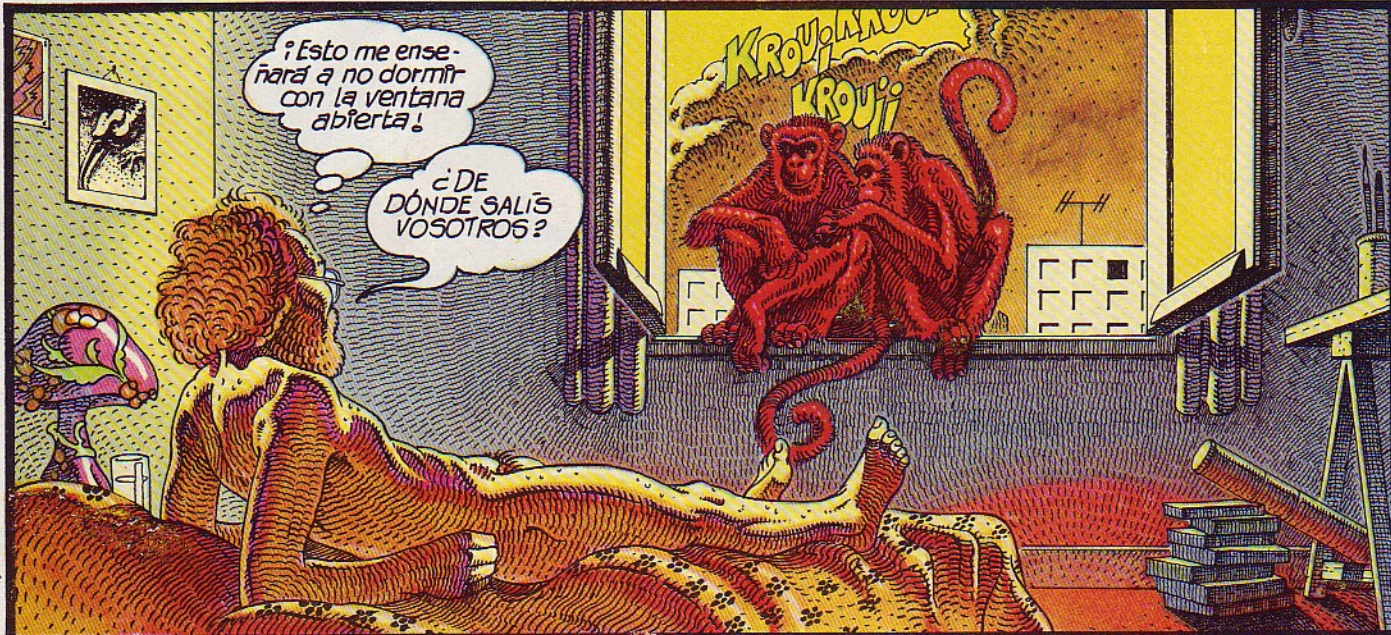
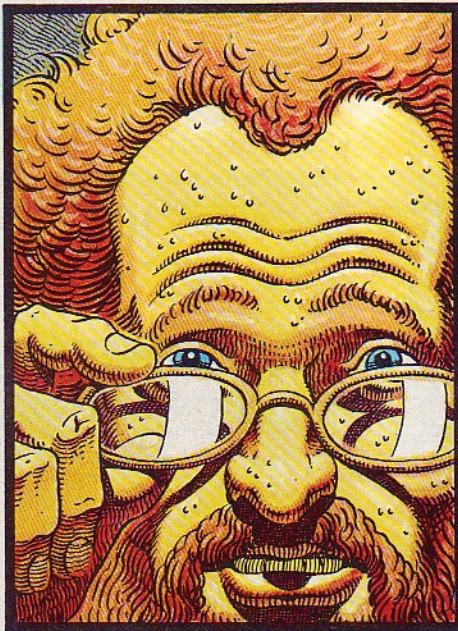
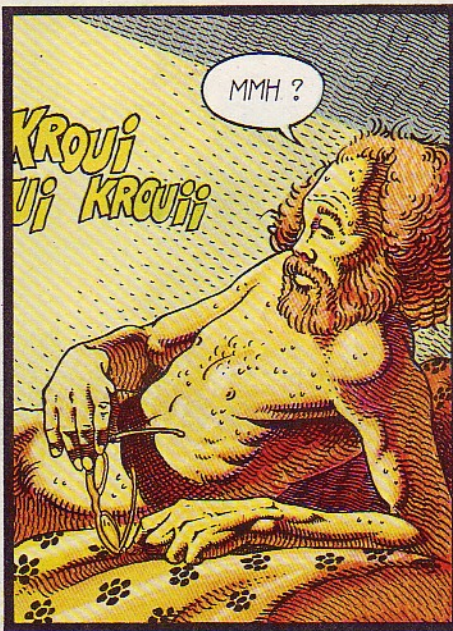
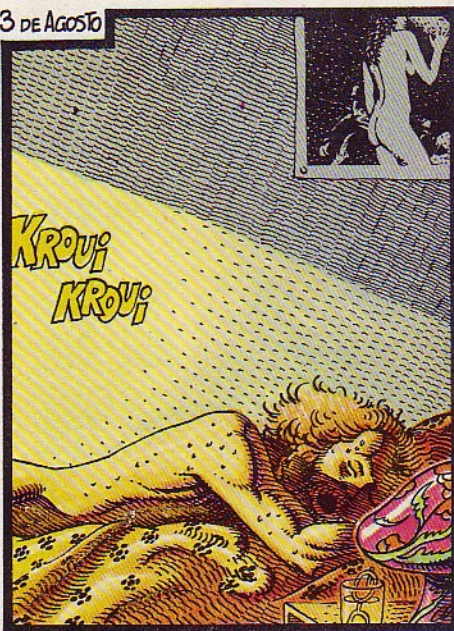
2 DE AGOSTO



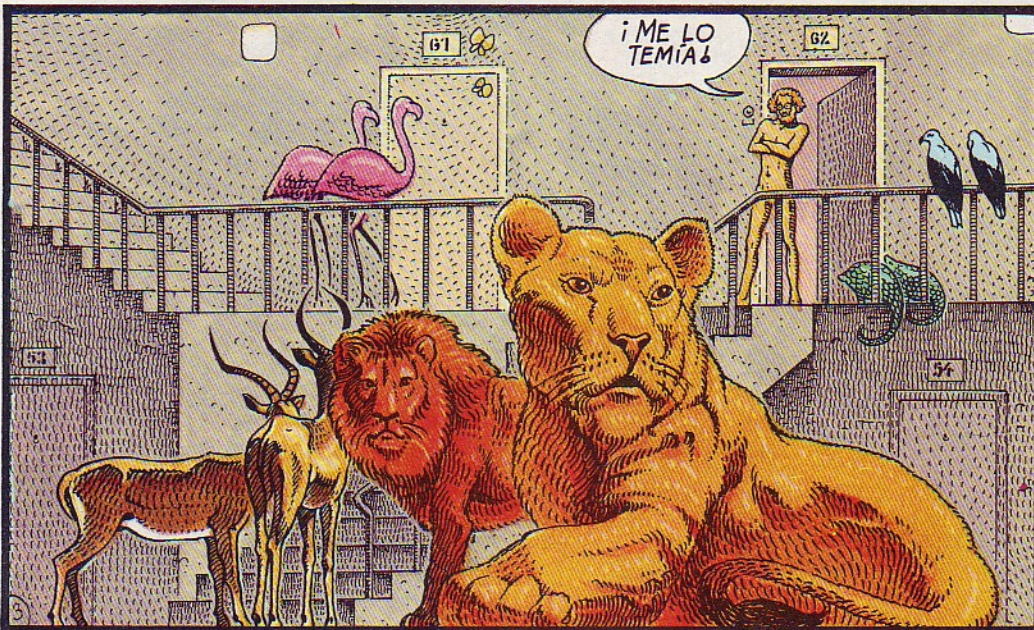
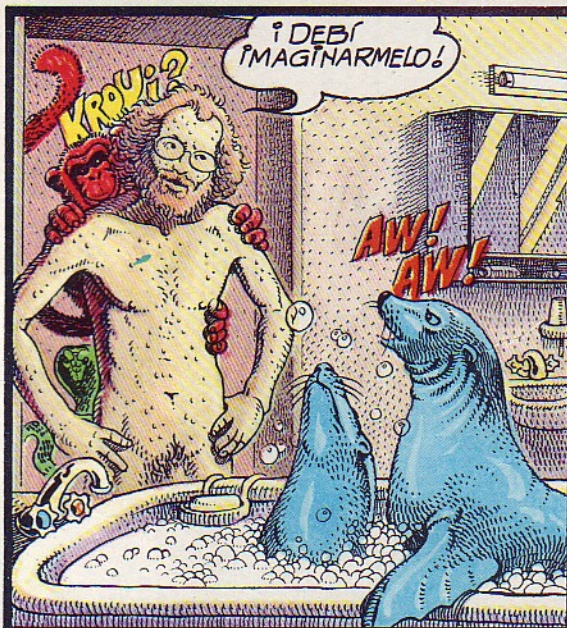
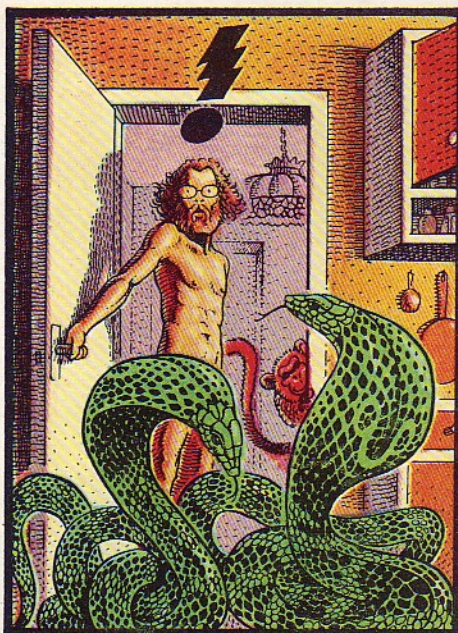
DE VACACIONES ESCALONADAS, NADA: ¡COMO SIEMPRE, TODOS "ELLOS" SE HAN IDO EN AGOSTO. ¡QUE GUSTAZO! IGUAL QUE TODOS LOS AÑOS, ME HE QUEDADO SOLO EN EL BLOQUE. ME RODEA UNA INSÓLITA TRANQUILIDAD. LEO. PIENSO. ME PREPARO MI COMIDITA. LIMPIO LA CASA... NO ES QUE EL TIEMPO SEA DEMASIADO BUENO, PERO HACE CALOR, MUCHO CALOR. PUEDO PASEARME EN CUEROS CON TODAS LAS VENTANAS ABIERTAS: ES ASÍ COMO ME ENCUENTRO MEJOR. POR OTRA PARTE, CREO QUE EN EL BLOQUE DE ENFRENTA TAMPOCO HAY NADIE... ¡UN PARAÍSO! PARA COLMO, CUANDO QUITE-RO MÚSICA, PUEDO PONERLA A TODO VOLUMEN: ¡NO ME RECRIMINARÁN CON ESCOBAZOS EN EL TECHO!



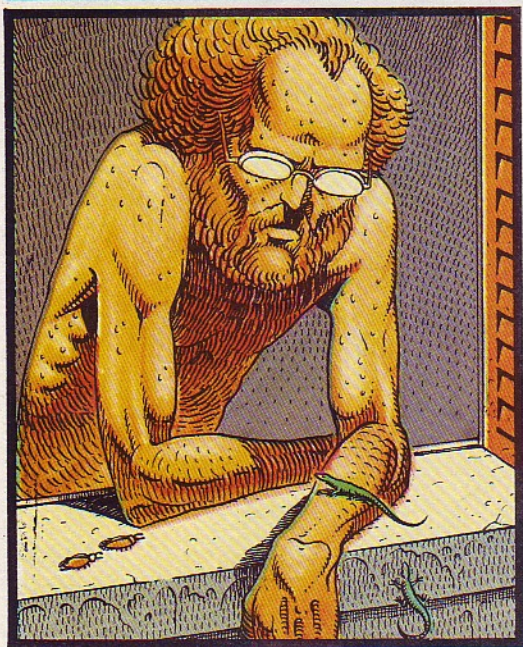
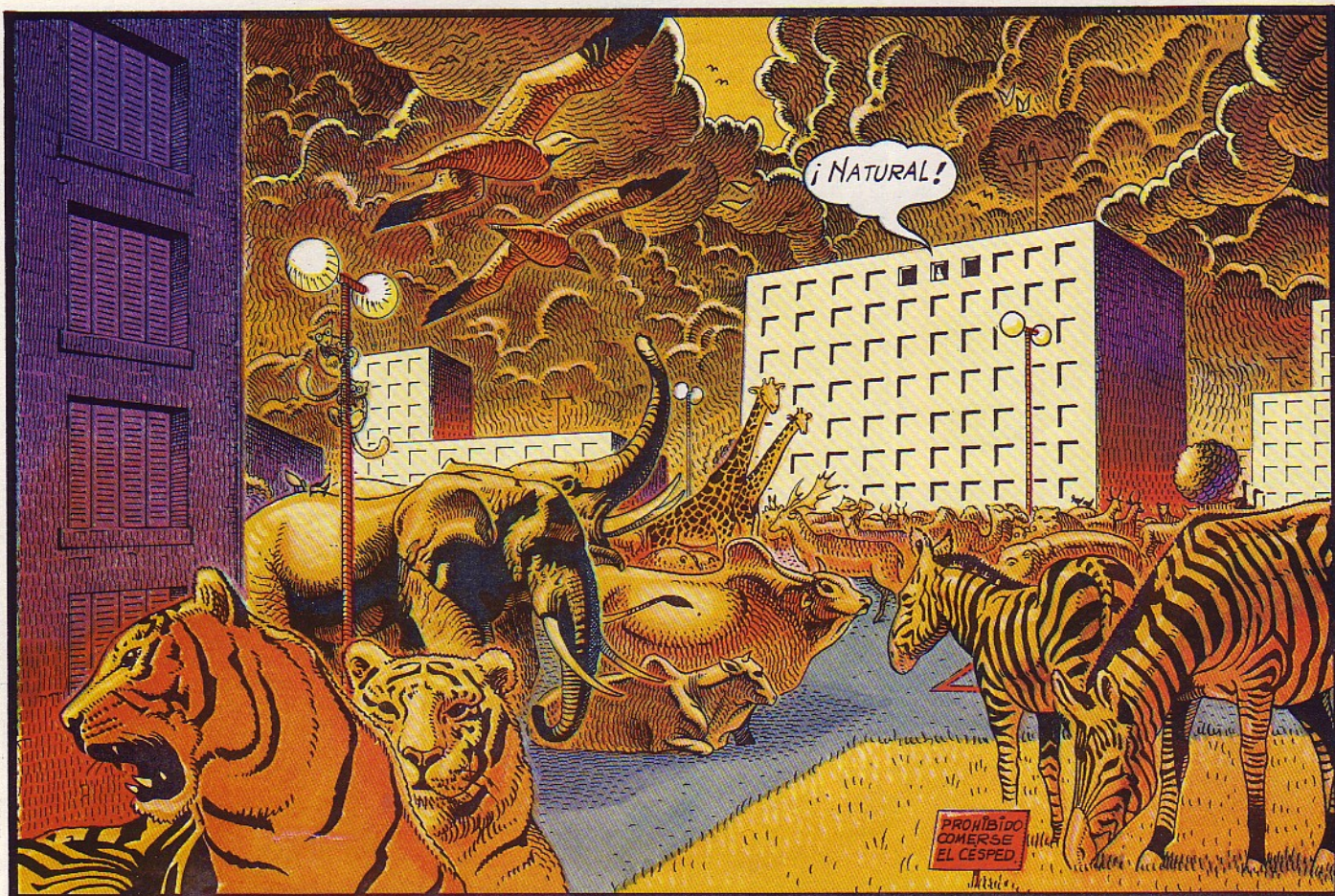




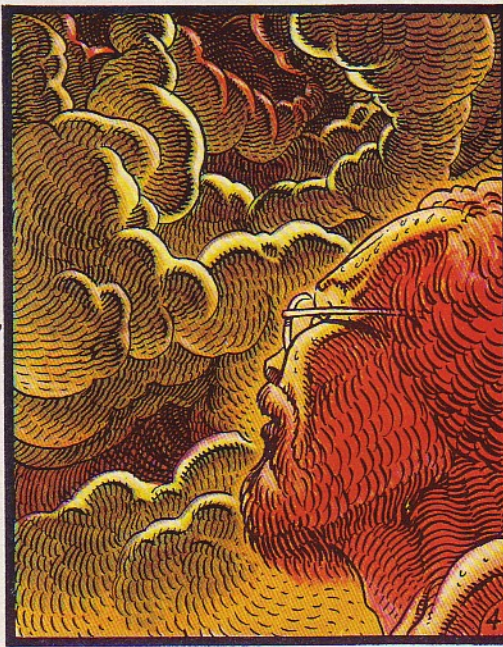








YA COMPRENDO...UN POCO ANTES, UN POCO DESPUÉS, TENÍA QUE OCURRIR. Y EN ESTO DÍOS NO ENTRA PARA NADA...NO...DEMASIADAS PORQUERÍAS QUÍMICAS EN LA ATMÓSFERA: GASES DENSOS, NO FORZOSAMENTE TÓXICOS, PERO TERRIBLEMENTE CAPACES DE CONSERVAR EL CALOR. EN CONSECUENCIA...EVAPORACIÓN, QUE ACENTÚA EL CALOR AÚN MÁS...Y DE AHÍ LA FUNDICIÓN DE LOS HIELOS POLARES, LA SUBIDA DEL NIVEL DE LAS AGUAS MARINAS...AUNQUE TODO ESTO PUEDE LLEVAR ALGÚN TIEMPO, MÁS VALE APRESURARSE. DE TODAS FORMAS, YO SÉ LO QUE TENGO QUE HACER...

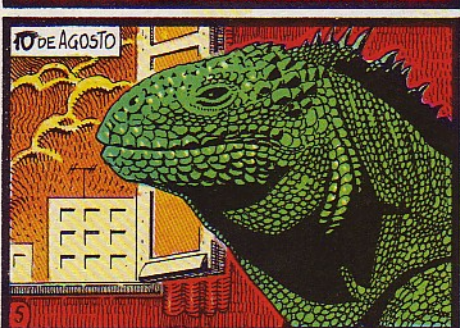
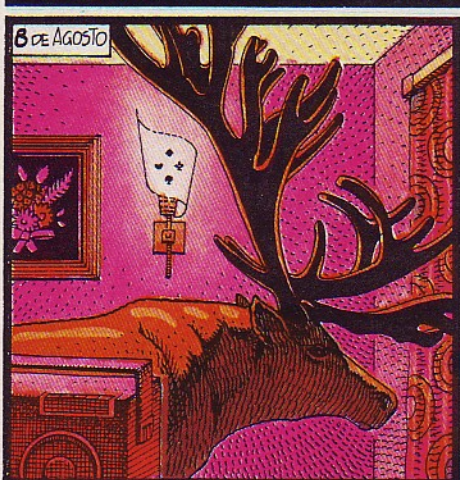
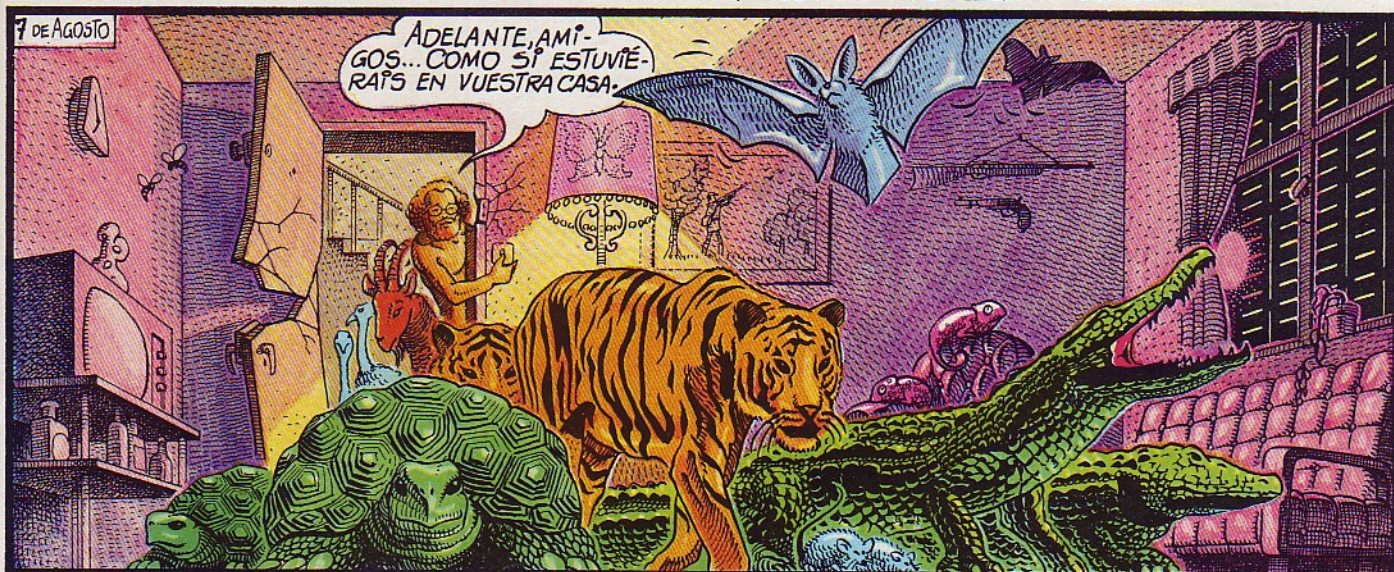




LO PRIMERO, ABRIR (CON DELICADEZA) TODOS LOS PISOS ABANDONADOS POR LOS VECINOS QUE ESTÁN DE VACACIONES...

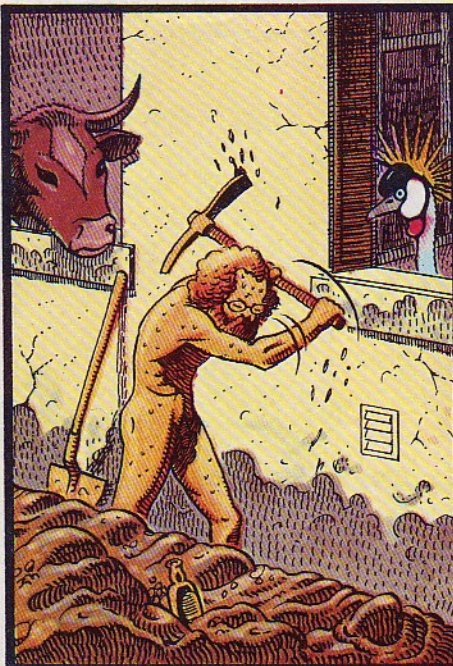


...PARA INSTALAR LO MEJOR POSIBLE, SEGÚN VAN LLEGANDO, A LOS NUEVOS INQUILINOS...



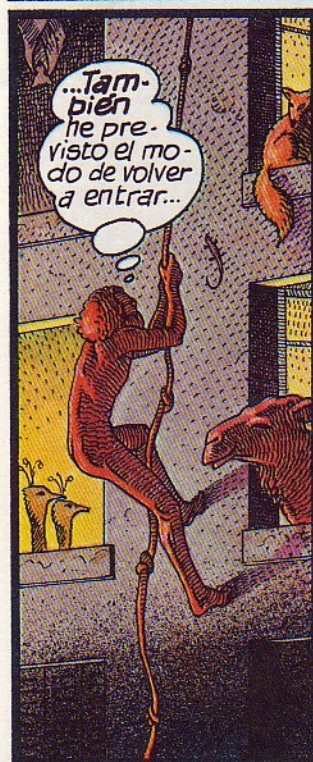


14-15-16 DE AGOSTO. PARA PODER COMER, HE TENIDO QUE ABRIR POR MÍ CUENTA EL SUPERMERCADO DE LA ESQUINA, CERRADO DURANTE TODO EL MES (¡Y TODAVÍA MÁS CERRADO EL 15 DE AGOSTO!): 125 CARROS. PERO NO HAY FORRAJE...

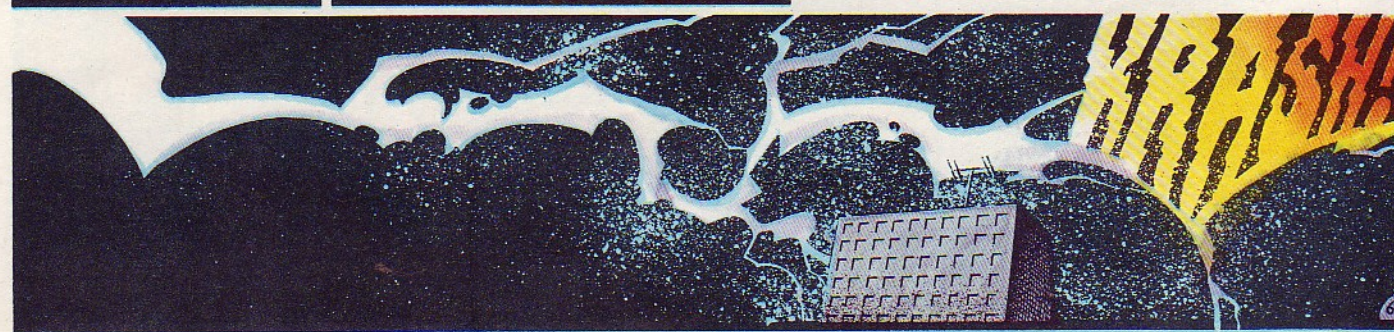


17-18 DE AGOSTO. DEJAR EL BLOQUE EN CONDICIONES DE DESPEGARSE DEL SUELO, TAMPOCO HA SIDO FÁCIL. ¡TODO EL PERÍMETRO, A GOLPE DE PÍCO Y PALA, Y EN DOS DÍAS!

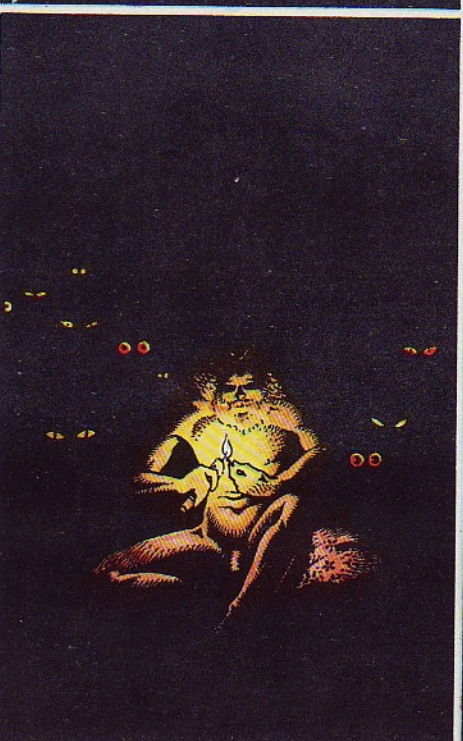
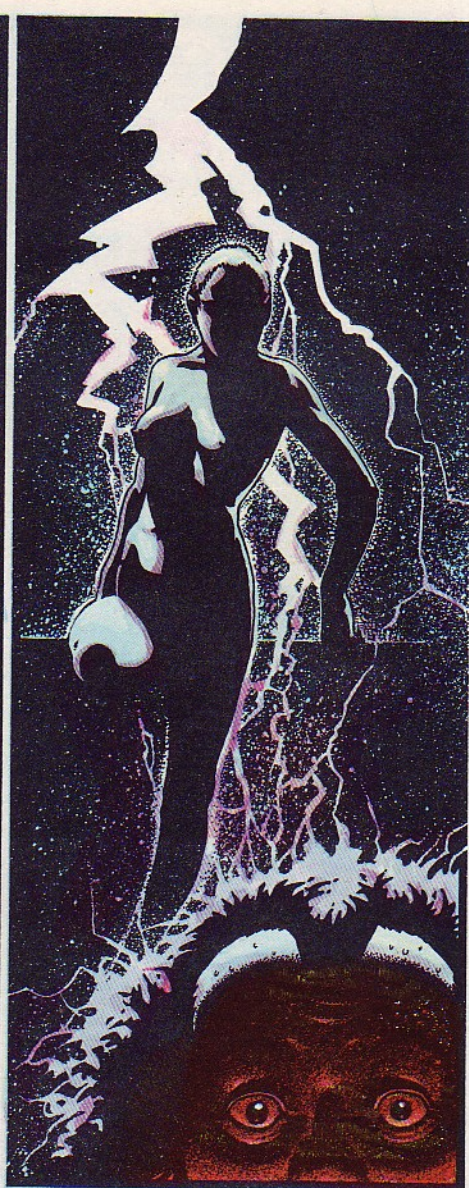
19 DE AGOSTO. ASEGURAR LA ESTANQUEIDAD NO ME HA COSTADO DEMASIADO: HE COGIDO UNA MÁQUINA DE EM-BREAR DEL PARQUE DE OBRAS PÚBLICAS (CERRADO DURANTE EL MES). AHORA, ESTO APESTA Y QUEDA MÁS BIEN FEU. PERO ¿QUÉ LE VAMOS A HACER?



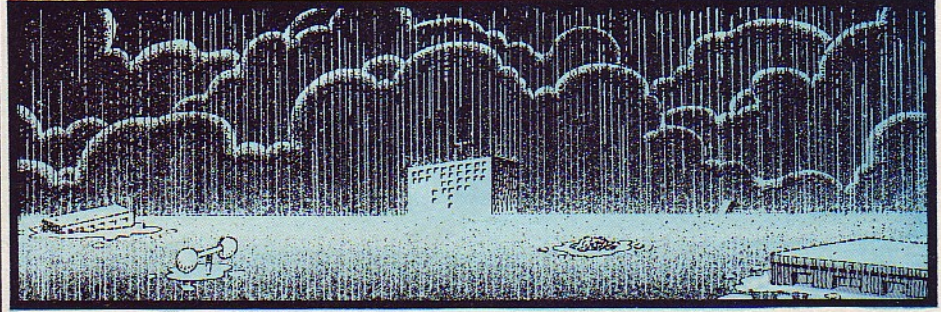
ESTA NOCHE, EL GRADO DE HUMEDAD DE LA ATMÓSFERA AUMENTARÁ SENSIBLEMENTE... EL CALOR TAMBIÉN... Y LA ELECTRICIDAD ESTÁTICA... SOLO FALTA QUE EMPIECE A TRONAR...Y...



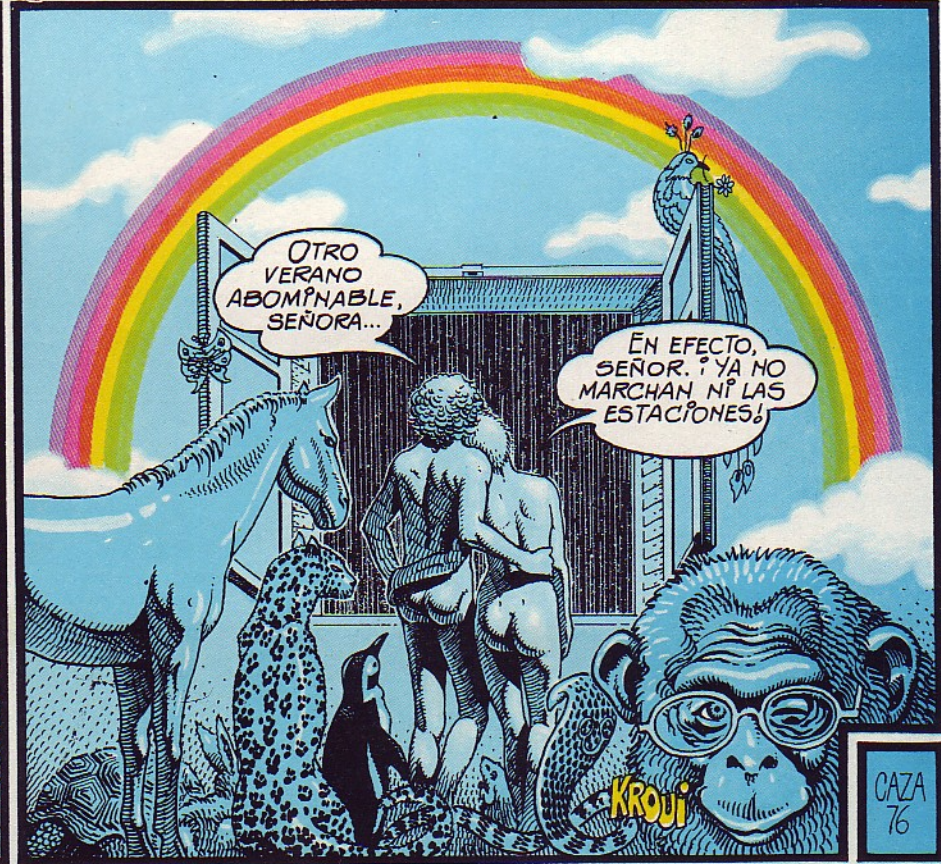




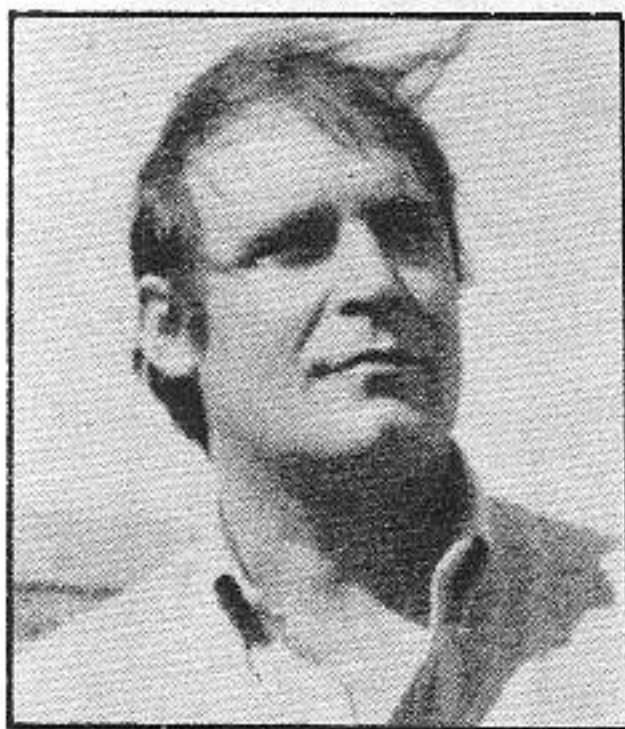




¡ASÍ ES! ¡Y QUÉ A TIEMPO!... TODO LO QUE PEDIMOS AHORA ES QUE EL BLOQUE (EL ARCA DE CEMENTO) QUIERA FLOTAR DURANTE CUARENTA DÍAS Y CUARENTA NOCHES... LUEGO... ¡LA PAZ!







# COMICS by COMA

*Javier Coma. Ha sido crítico de jazz y de cine; y de comics en el diario barcelonés "Tele-eXprés" (1976-1977). Autor de los libros "Los comics, un arte del siglo XX" (Guadarrama, 1978), "Del gato Félix al gato Fritz" (Gustavo Gili, 1979) y "La novela negra" (El Viejo Topo, 1980). Ha colaborado últimamente en las revistas "Camp de l'arpa", "Dirigido por", "Fotogramas", "Historia y vida", "Sunday", "El Viejo Topo", sobre diversos temas de la cultura de masas.*

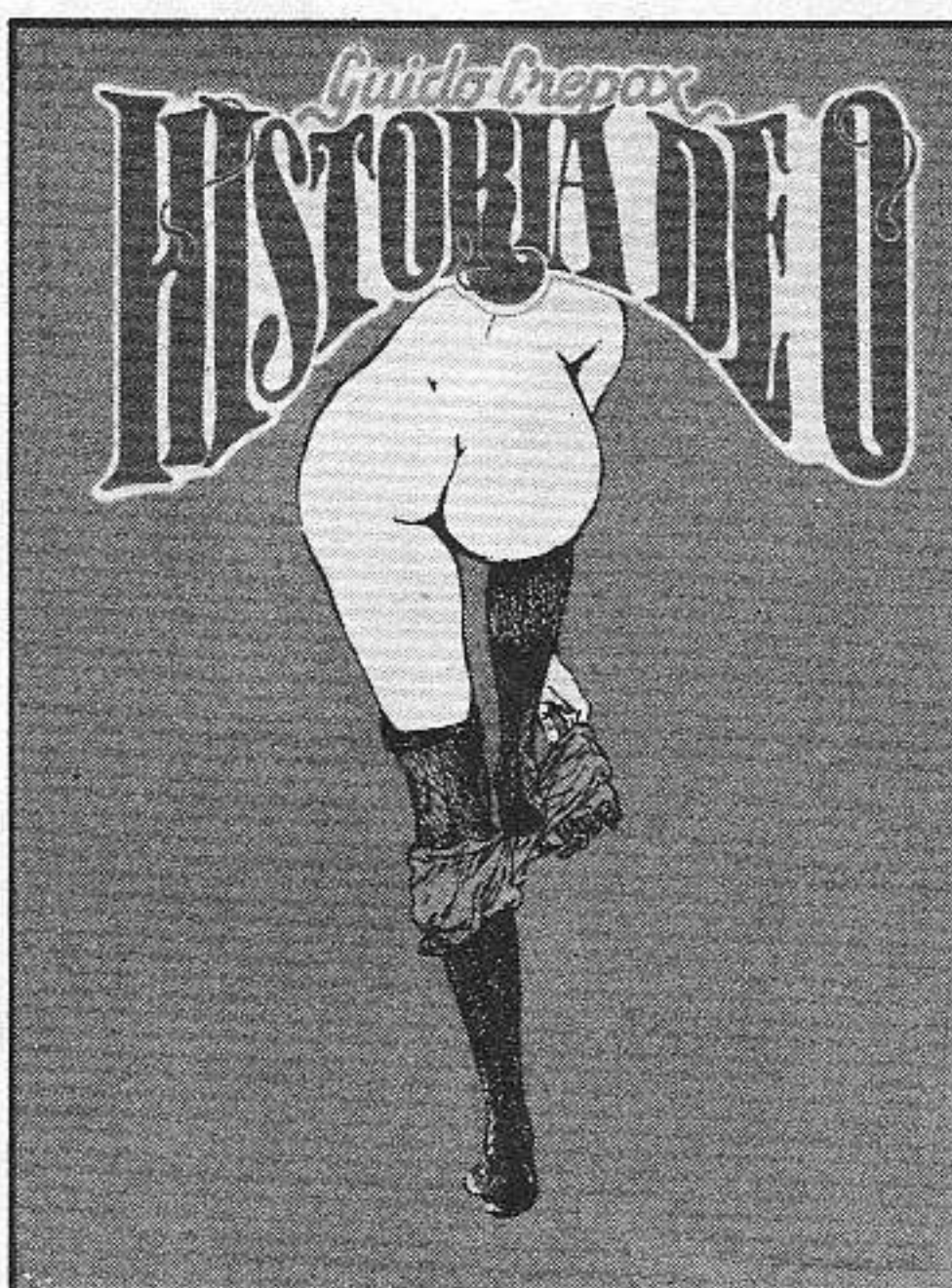
## EJERCICIOS ESPIRITUALES Y ESTETICOS

El universo de Guido Crepax, gracias en especial a sus complejidades oníricas y a sus complacencias esteticistas, ha suscitado desde 1965 (año de la creación de VALENTINA en la revista "Linus") todo tipo de elogios y de interpretaciones provenientes de los más diversos sectores de la cultura. Alguna voz discordante ha contribuido eventualmente a poner freno a los entusiasmos desmedidos: así, Gerard Guégan, personalidad muy ligada a la cultura de masas, respondía tiempo atrás en una entrevista sobre los comics (revista francesa "(A suivre)", número 6-7, julio-agosto 1978) a la pregunta en torno a la actual sofisticación de los mismos, que "detestaba" a Crepax de una forma ya física, contraponiendo la eficacia narrativa y las referencias a la época actual de un Robert Crumb al "mundo de celofán y de muñecas hinchables" de Crepax, donde "los culos de las chicas se parecen todos tristemente". Ahora bien, tales apreciaciones deben matizarse teniendo en cuenta una frase de Guégan al término de dicha entrevista, "Breton decía: sólo es fantástico lo cotidiano y, como él, creo en la cualidad de lo cotidiano, creo que lo cotidiano es más fantástico que todos los fantásticos imaginables".

Curiosamente, dos de las últimas obras de Crepax, EMMANUELLE (1978) y JUSTINE (1979) podrían rendir honores a este concepto final de Guégan en cuanto el eje del relato no se nutre de divagaciones oníricas sino de un riguroso realismo; y los insertos fantásticos de EMMANUELLE (no existen ya en JUSTINE) son como máximo digresiones muy distanciadas del autor, sin otra función que acotar la trama con un doble y preciso plano de significaciones: por ejemplo, la página de especímenes zoo-

lógicos cuyas actitudes preceden sin capricho alguno a las exhibidas por el grupo de bañistas "de lujo" durante las dos páginas siguientes. Desde el gran logro de VALENTINA, una de las escasísimas series de comics italianas que han mantenido su fuerza de concepción y de realización a través de un largo periodo de tiempo (quince años, por ahora), Crepax no había alcanzado un nivel similar de creatividad hasta su adopción del realismo en los libros citados; puede sostenerse que VALENTINA no es una obra realista, y de hecho no lo es en esencia, pero resulta evidente que sus continuas evasiones (o, más bien, invasiones) hacia los recovecos fantásticos del subconsciente se hallan sustentadas casi siempre por una contextura dramática y por unas referencias cotidianas de prolongado curso narrativo, acercándose así la serie y su protagonista hacia las consideraciones de Breton esgrimidas por Guégan.

Ya en HISTOIRE D'O (1973-1974,



HISTOIRE DE O en la versión española publicada recientemente por Editorial Lumen) Crepax trataba una parábola de acuerdo con una dramaturgia lineal y con casi todos sus acontecimientos en un mismo plano narrativo; sin embargo, y en el fondo, el procedimiento empleado recurría, de principio a fin, a una transformación alucinada de la novela original de Pauline Réage. En el consiguiente delirio narrativo de Crepax, sería difícil hallar una sólida arquitectura del relato según la cual el lector pudiera reinterpretar continuamente el desarrollo de una obra no realizada, desde luego, para una mera contemplación rectilínea; por el contrario, cabe suponer que HISTOIRE D'O resume, y provisionalmente concluye, el culto a las desenfundadas quimeras eróticas a que Crepax se había visto abocado, industrial y comercialmente, por su propio talento en idearlas y fabularlas a partir de las robustas bases de VALENTINA. Siendo HISTOIRE D'O una maximalización y una culminación de tales recursos, en principio estilísticos, de Crepax, no es de extrañar que se convirtiera en un casi absoluto ejercicio de estilo, del que el propio autor parecía querer escapar a través de dos rumbos paralelos: el retorno intermitente a las referencias a un mundo cotidiano y el subterfugio discontinuo de las citas a la propia ficción (especialmente inclinadas al universo de la revista norteamericana "Bizarre" y de sus seguidoras las publicaciones "Nutrix", durante la década siguiente a la segunda guerra mundial).

Contrariamente a HISTOIRE D'O, el otro libro de Crepax aparecido últimamente en nuestro país, BIANCA (Ikusager Ediciones), corresponde con toda claridad al momento de máxima elucubración erótico-fantástica de Crepax a modo de improvisa-

*Sigue en pág. 105*



# EN EL BAR







...traigo notas de  
carino para todos  
mis hermanoss...

11,30 P.M.



VAN GOGH, ÉSE SÍ QUE...

ERES  
UNA MIERDA..  
¡¡ UNA  
MIER-DA !!!

...DE MARION,  
QUE... CUANDO  
VOLVIÓ DE  
VIETNAM...

Uno, doss, treees,  
tus pasos en la escalera  
oigo la voz de madera..

de la escale-  
raaaaaaa..

Sí, ME... MI  
ANDO ASÍ...  
¡CREO QUE  
LLAMARÉ A LA  
POLICÍA!

1 A.M.



Pepe.

2,45 A.M.









DIGA...



...HACE TRES MESES QUE TRABAJAS PARA MÍ Y ESTOY CONTENTO...¿POR QUÉ NO?... TANTO QUE ME PREOCUPAS UN POCO. SOLO UN POCO, NO ME SOBREENTIENDAS...

¿Y CON ESO?



...QUE SI TIENES PROBLEMAS DE PASTA, TE DOY UN AUMENTO; LO MERECES... PERO SI EL PROBLEMA ES DE ABSTINENCIA, SÓLO TIENES QUE DECÍRMELO, QUE YO...

...EL AUMENTO LO ACEPTO Y SE LO AGRADEZCO...



¡SALUD, JOE!  
¿CÓMO ANDAN LOS NEGOCIOS?

¿Y CÓMO QUIERES QUE LE ANDEN? BIEN, DEMASIADO BIEN.

...PROBLEMAS DE ABSTINENCIA, EN REALIDAD...



¿Y ESTE MUCHACHITO?...  
¿ES UN TRABAJADOR REGULAR O...?



PEPE, PEÓN DE LIMPIEZA DE JOE'S, SE ASUSTA ANTE LA ENTRADA IMPREVISTA DE LA POLICÍA.

(AHORA ME PIDEN DOCUMENTOS, NO TENGO. ME LLEVAN A LA COMISARIA, ME PEGAN, ME INTERROGAN, ME TIRAN EN EL FONDO DE UNA CELDA DONDE PASO EL RESTO DE MI EXISTENCIA...)

ESCUCHA, NELSON: HACE 10 DÍAS ME SACASTE 100 DÓLARES PORQUE ENCONTRASTE A DOS QUE ESTABAN PINCHÁNDOSE EN EL BAÑO... ¿NO TE PARECE DEMASIADO?... RECUERDA QUE CONOZCO A ALGUNO DE TUS SUPERIORES...

¿Y QUÉ HAY CON QUE LOS CONOZCAS?!

¡DÉJALO, NELSON! YA SABES QUE POR AHORA MI SITUACIÓN... BUENO. ¡VAMOS!

¡CRISTO!

TU SITUACIÓN, SIEMPRE TU SITUACIÓN. ESE CHICO ES ILEGAL, LO QUE SIGNIFICA O UNA MULTA O UN SOBRE PARA NOSOTROS. ¡IDIOTA!

HE TENIDO DOS SANCIONES DISCIPLINARIAS EN UN MES. Y JOE ES AMIGO DEL TENIENTE.

¿POR QUÉ NO ARREGLAS LO DE TU RESIDENCIA, MUCHACHO?... DESPUÉS PODRÉ ASUMIRTE LEGALMENTE CON TODOS LOS SEGUROS SOCIALES...

PORQUE LA RESIDENCIA NO ME LA DAN SIN UN CONTRATO DE TRABAJO. ¡Y UN CONTRATO NO ME LO DAN SIN RESIDENCIA! ESTO ES TODO.

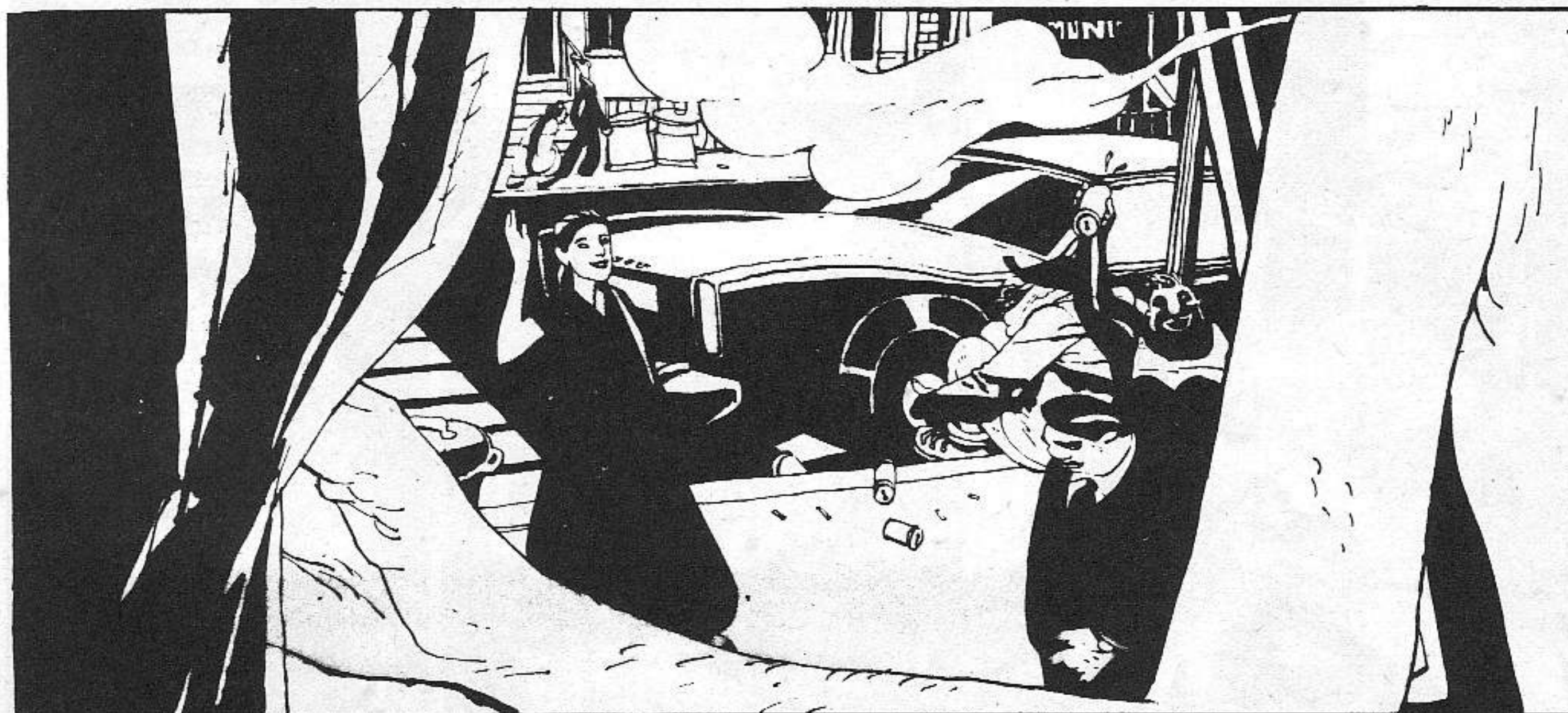
He's *so* fucked up!!

(ESTO ES TODO)  
ESTO ES CASI TODO.















A LAS 2 A.M., PEPE MIRA EL ÚLTIMO TELEDIARIO ANTES DE IR AL TRABAJO.

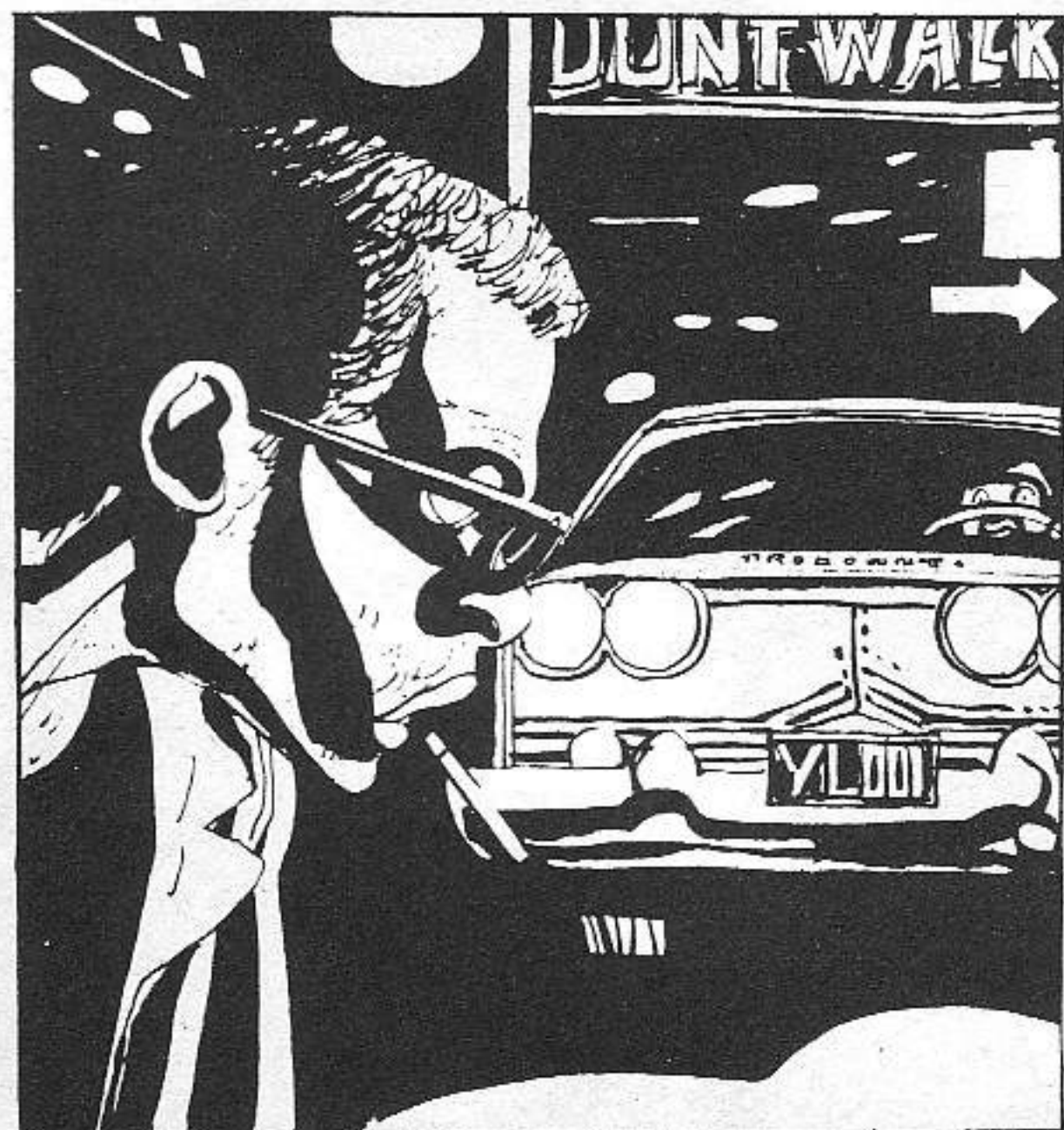


... POR EL ASESINATO DEL EMBAJADOR ALZAGA ANCHORENA. EL F.B.I. ESTÁ INVESTIGANDO EN LOS AMBIENTES DE LOS EMIGRADOS DE ESE PAÍS, ENTRE LOS QUE SE ENCUENTRAN MUCHOS OPPOSITORES...

...AHORA ME AGARRAN, ME ACUSAN, ME DEPORTAN, ME TORTURAN Y ME CONDENAN A MUERTE.



A LAS 2.15 A.M. PEPE SALE DE SU HABITACIÓN PARA IR AL TRABAJO.











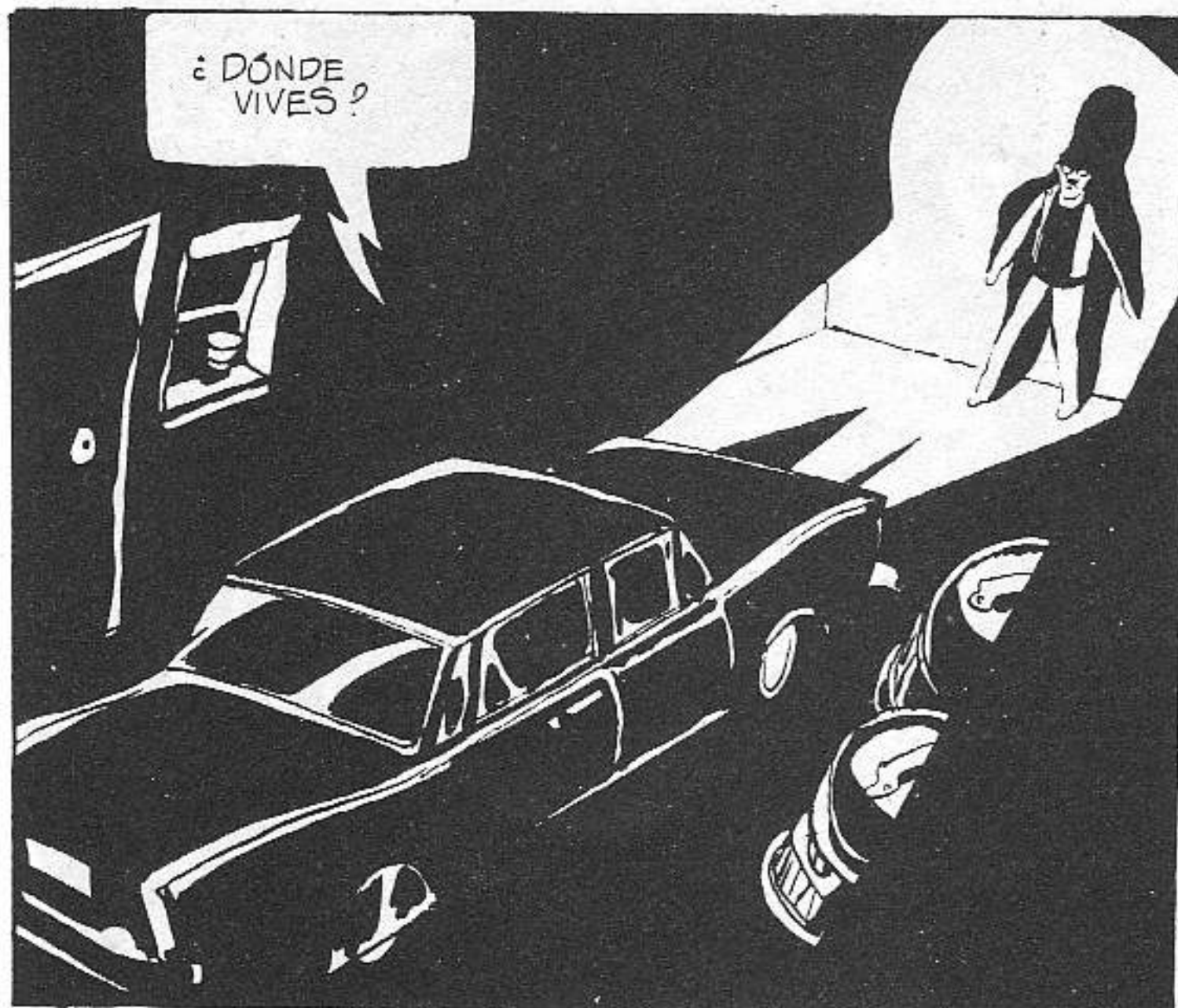








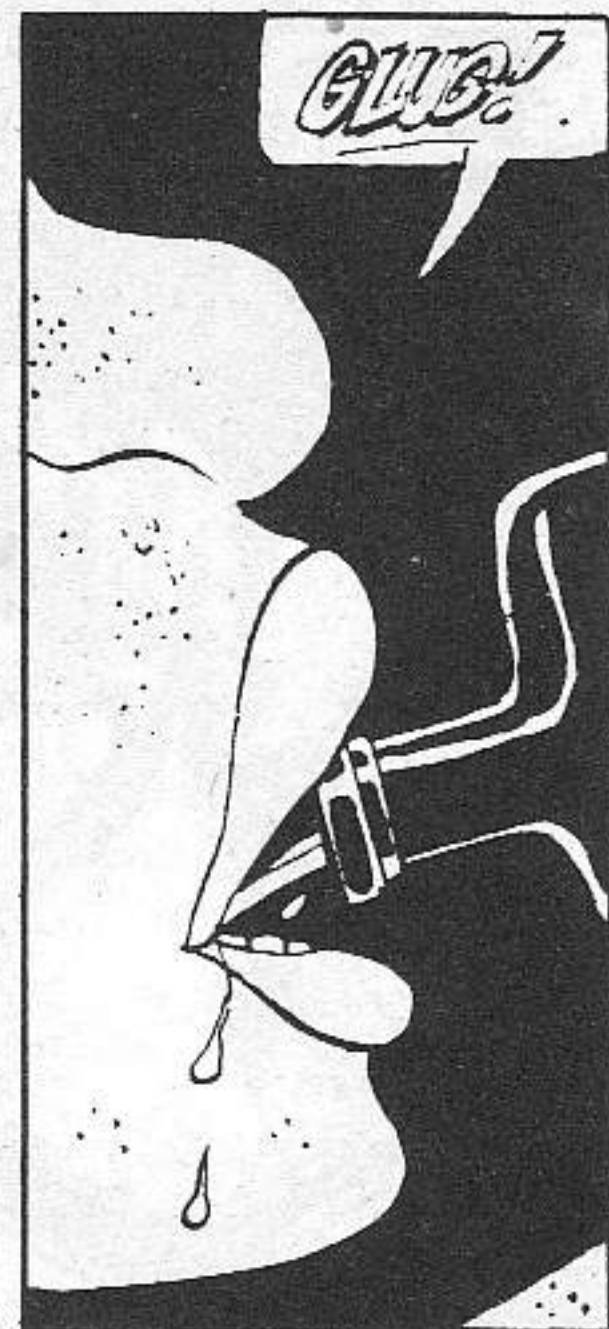








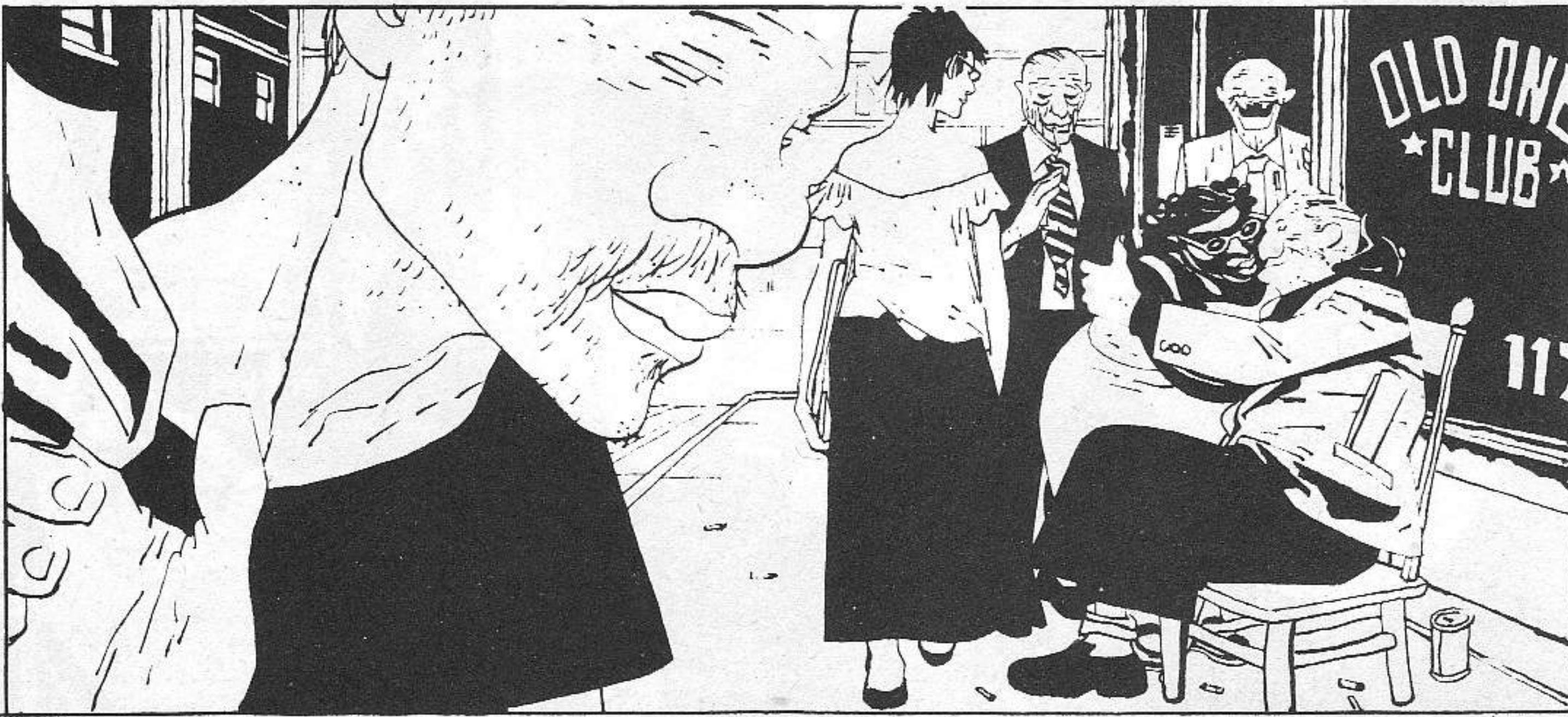
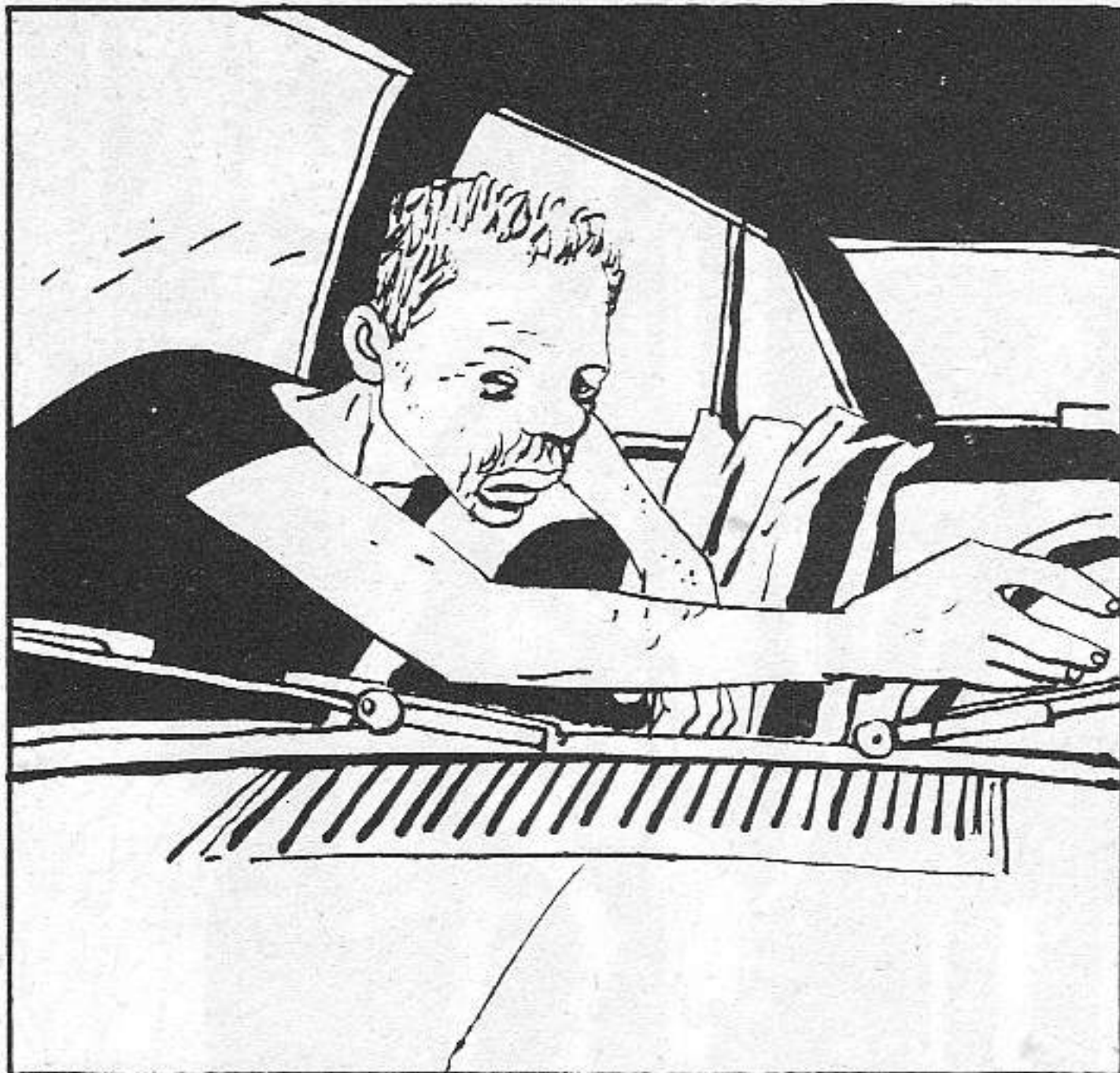








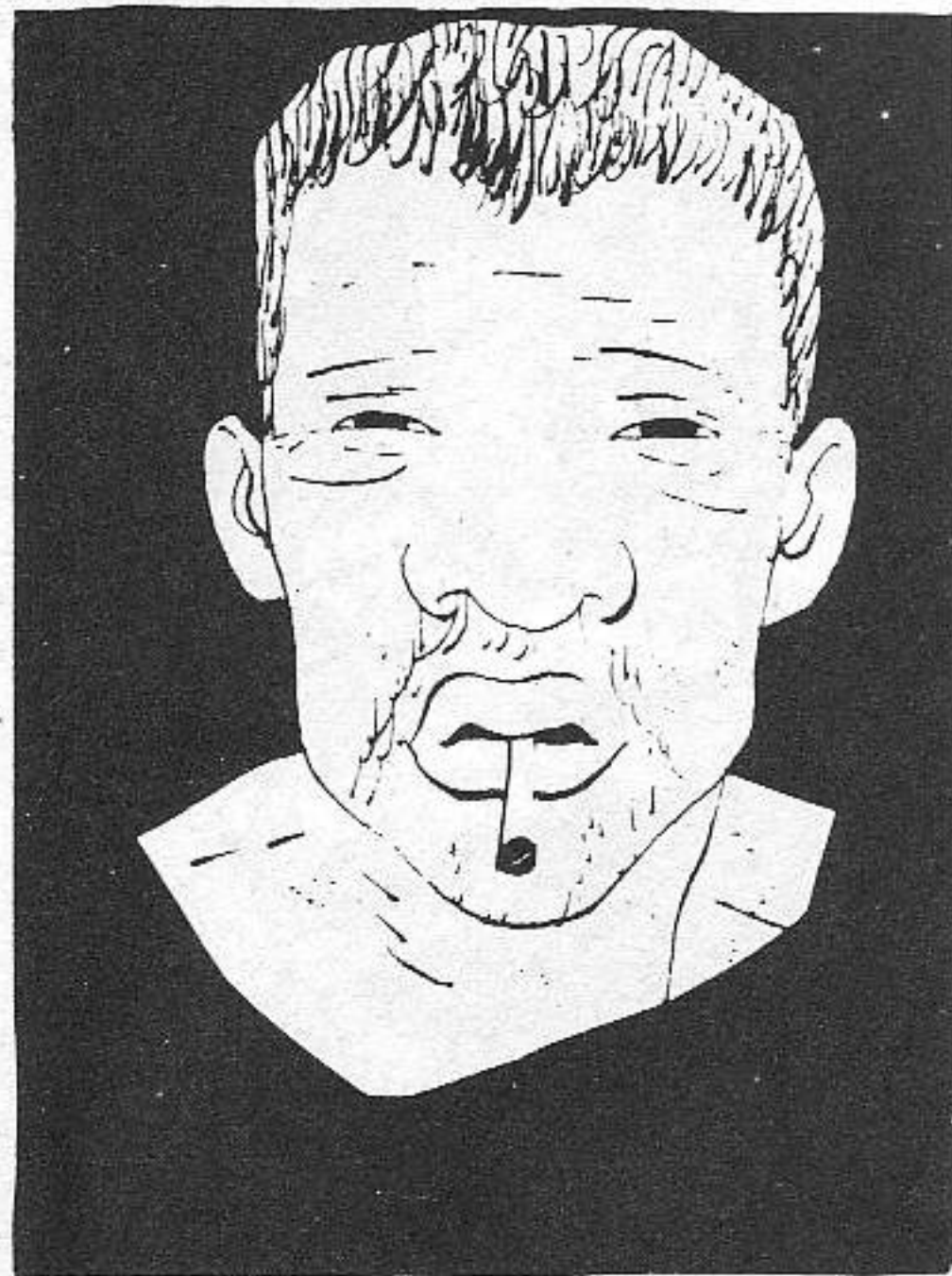




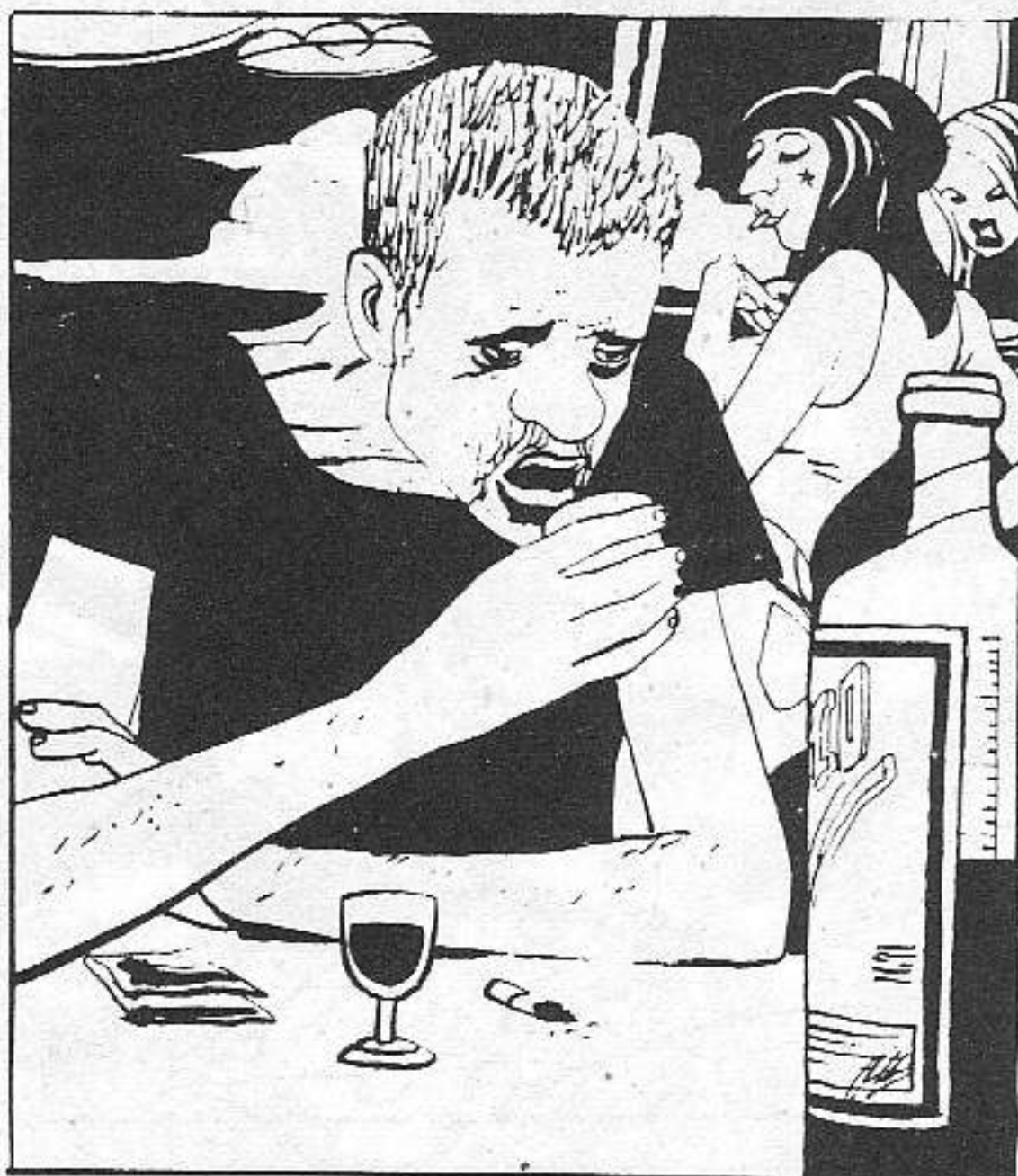


Y DESDE LUEGO PEPE EXISTE.  
SIENTE QUE EL AIRE DE LA  
NOCHE LE LLENA LOS PULMONES,  
SIENTE ACERCARSE EL  
AMANECER Y QUE  
SOBREVIVIRÁ, PASANDO UN DÍA  
DEL CUAL NO RECHERDA  
-NI RECORDARÁ- NADA.

( LLEGO AL BAR CON MÁS  
DE UNA HORA DE ANTICIPACIÓN,  
ES EL ÚNICO SITIO ADONDE  
PUEDO IR... )















PERO QUÉ TIPO,  
QUIÉN SE CREERÁ  
QUE ES... AHORA  
PARECE QUE  
TENGA YO LA  
CULPA DE...  
ESE TIPO...



...ADEMÁS,  
TAMBIÉN YO.  
CLARO, CON  
ESE BAR DE  
MIERDA...



...¡ESE TIPO...!



...ME PASO EL DÍA DICRIENDO  
SÍ A TODOS, Y SI SE ME  
OCURRE DECIR QUE NO, SE  
ARMA LA DE DIOS...  
COMO CUANDO ESA  
GRANDÍSIMA HIJA DE PUTA  
DE...



SÍ, ES EXTRAN-  
JERO... BUENO...  
¿Y QUÉ?



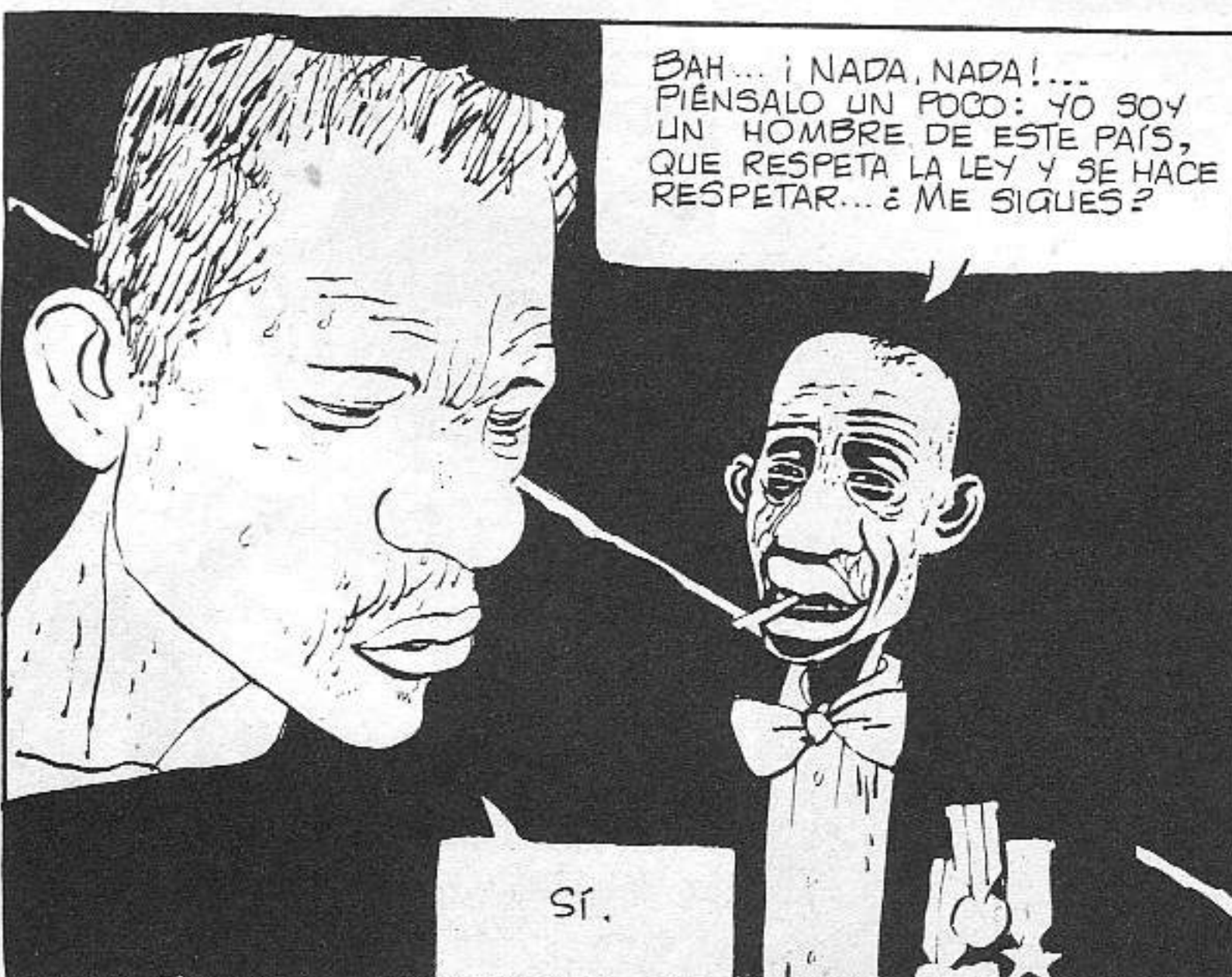
¡EH, USTED!... ¡DO-  
CUMENTACIÓN!



...¡QUÉ TIPO!...

CIUDADANO AMERICANO. RAZA BLANCA. NO  
BUSCADO. DOCUMENTACIÓN EN REGLA.







...SIN EMBARGO, YA QUE ERES AMIGO DE JOE Y JOE ES AMIGO MÍO Y ME DEJA DORMIR AQUÍ, COMO A TI... BUENO, QUIZÁS NO TE DENUNCIARÉ Y PODRÁS SEGUIR OTROS TRES AÑOS SIN DOCUMENTACIÓN.

¡ NO TENGO DINERO QUE DARTE!... NO TENGO NADA...

...Y YO NO TE ESTOY PIDIENDO NADA...

¡ ESTOY HARTO!... ¡ HARTO! ¿ COMPRENDES? ¡ HARTO DE GENTE COMO TÚ!... HARTO DE TENER QUE FINGIR QUE NO EXISTO... HARTO DE NO PODER CAMINAR POR LA CALLE... DE NO PODER CONTAR A NADIE MIS COSAS... HARTO DE NO HABER PODIDO RECONSTRUIR MI VIDA...

...¿Y YO QUÉ TENGO QUE VER?

TIENES QUE VER, MISERABLE. TIENES QUE VER PORQUE ERES UN CÓMPICE... UNA VÍCTIMA CÓMPICE QUE NI SIQUERA SABE QUE ES UN POBRE DESGRACIADO...

...¿ UN POBRE DESGRACIADO, YO? ¡ CUIDADO CON LO QUE DICES O LLAMO A LA POLICÍA!

¡ HAZLO!... ¡ ME IMPORTA UN RÁBANO... NO TENGO NINGUNA LIBERTAD QUE DEFENDER!... SI ME ENCIERRAN, AL MENOS ESTARÉ VERDADERAMENTE PRESO...

*Miope.*

( ¡ ESTO!... HUBIERA DEBIDO ENTENDER PRECISAMENTE ESTO Y NO PODÍA... )

...PERO AHORA LO VEO CLARO... ME ENTREGARE, ES FÁCIL: VOY A LA COMISARIA Y ME ENTREGO... ¡ ASÍ ACABARÁN TODOS MIS PROBLEMAS!...

*Oh, boy!*

**MASS SUICIDE**  
400 BODIES FOUND IN THE JUNGLE





...NO, NO PUEDES HACERLO... NO PUEDES...

¿AH, SÍ?...¿DE DÓNDE TE VIENE AHORA TANTA HUMANIDAD?



...ES QUE... ME QUEDO SOLO... SIN NADIE QUE...



¿NADIE QUÉ?  
¿NADIE QUE EXPLOTAR?...  
¿NADIE QUE OPRIMIR?...  
¿NADIE QUE DESTRUIR?...  
... ¡SÍ... SIEMPRE HAS ESTADO SOLO, IMBÉCIL!...  
TÚ Y TUS GUERRAS AMERICANAS.  
¡ME LIMPIO EL CULO CON TUS GUERRAS DE MIERDA Y TUS MEDALLAS, MAJADERO!...

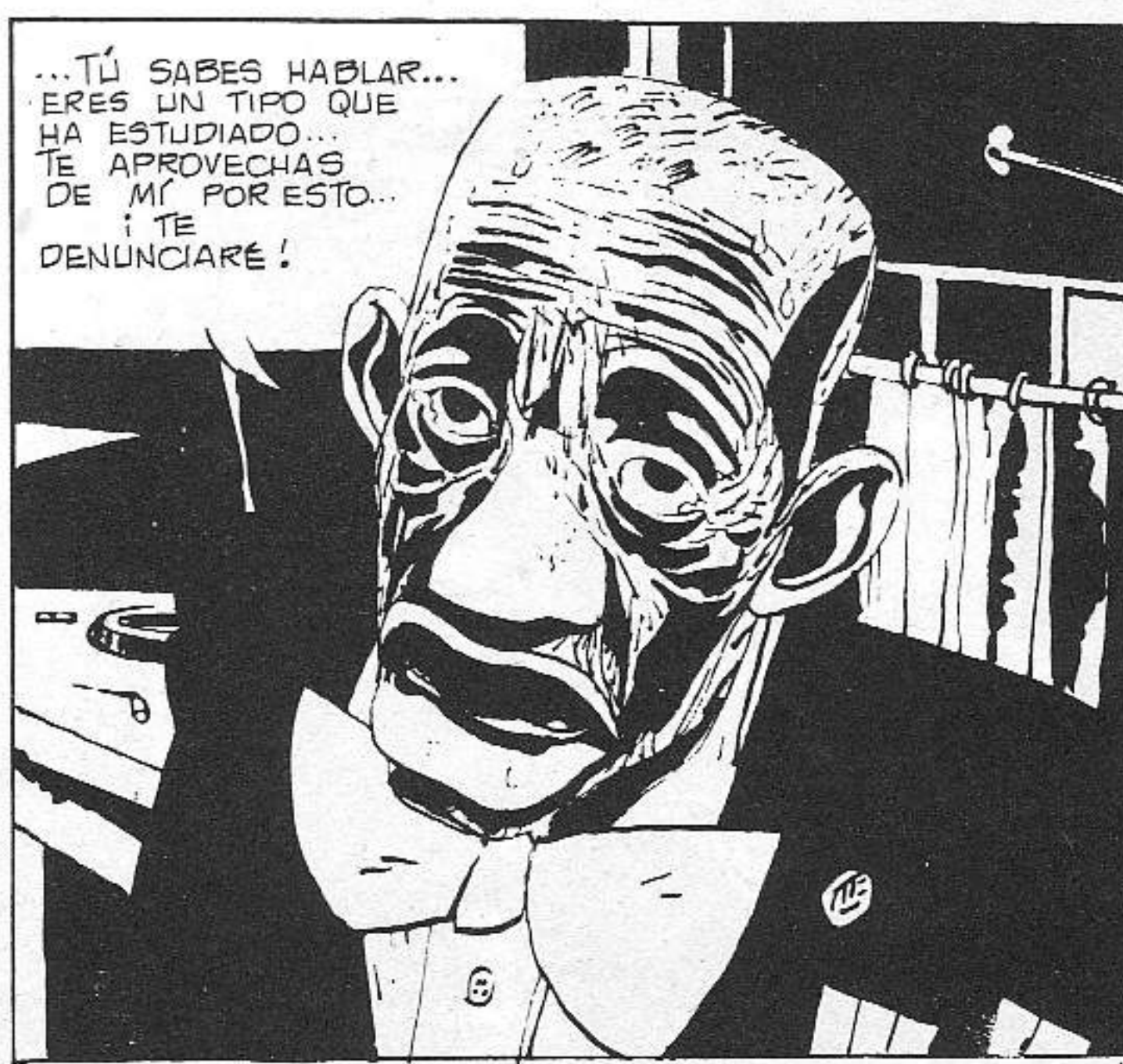


...SÍ, PARA ALGO HAN SERVIDO. ME HAN AYUDADO A COMPRENDER QUE YA ESTOY PRESO, ES SOLO UNA CUESTIÓN DE FORMA!...  
¡ME LLEVARÁS LAS NARANJAS Y LOS CIGARRILLOS, IDIOTA!

NO TE VAYAS... NO TE DENUNCIARÉ... ¡ERA UNA BROMA!



...NUNCA ENTENDERÁS NADA...



...TÚ SABES HABLAR... ERES UN TIPO QUE HA ESTUDIADO... TE APROVECHAS DE MÍ POR ESTO...  
¡TE DENUNCIARÉ!





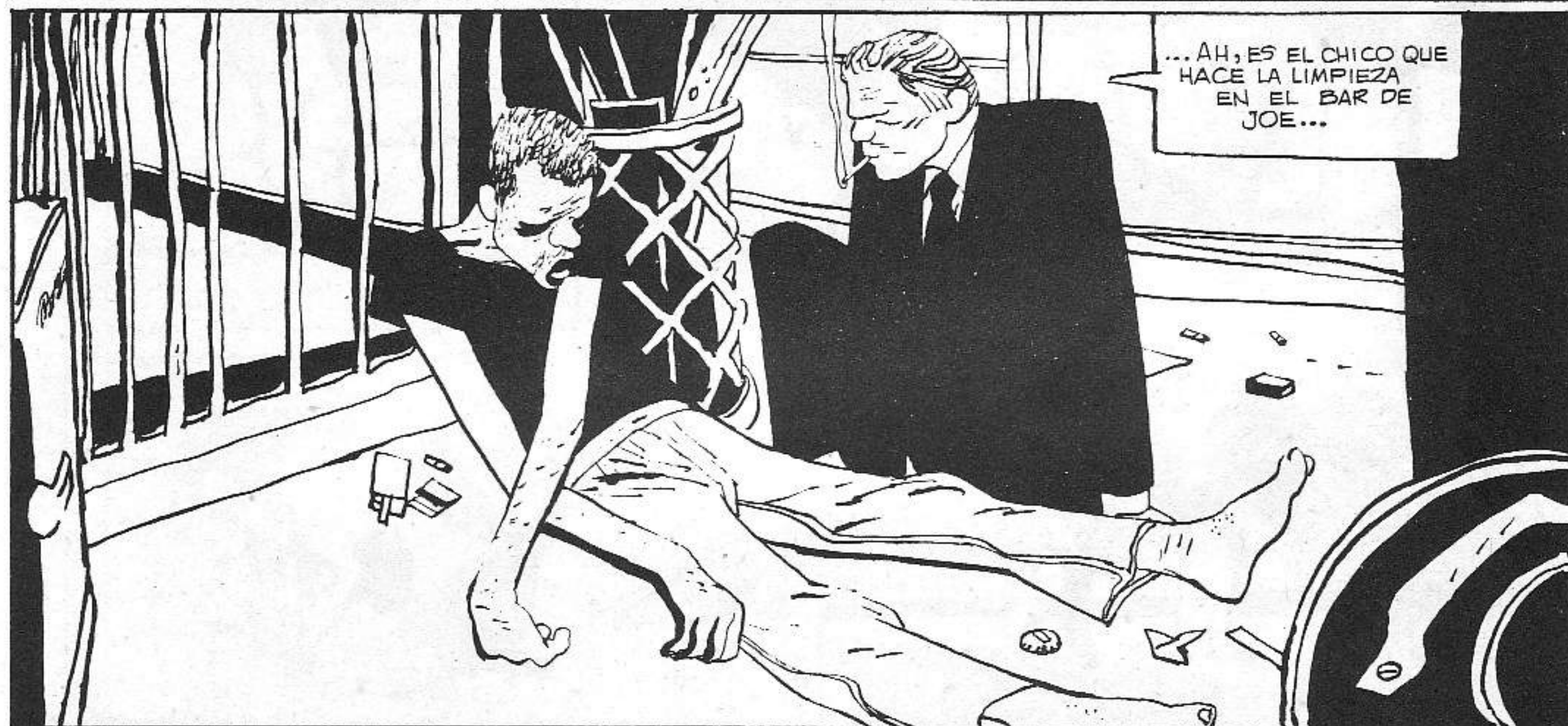
¡IDIOTA!

EL AIRE NUEVO DE UNA  
NUEVA MAÑANA. PEPE SE  
DIRIGE A LA COMISARÍA  
MÁS CERCANA:  
SE ENTREGARÁ.

(QUEDAR LIBRE, LIBRE,  
LIBRE DE MIS PROPIAS  
ALUCINACIONES. LIBRE  
DE ESTA JODÍA CABEZA  
QUE NO DEJA DE  
TRABAJAR CONTRA MÍ  
MISMO).



...¿Y ÉSE?... ¿LE CONOZCO!



... AH, ES EL CHICO QUE  
HACE LA LIMPIEZA  
EN EL BAR DE  
JOE...



...EH, MUCHA...

¿LA POLICÍA?... EN LOS JAR-  
DINCILLOS DE CRISS ST. HAY  
UN HOMBRE MUERTO...  
PARECE DE MUERTE NATURAL...  
NO, NO LE CONOZCO. NO TENGO  
NOMBRES, SARGENTO...  
AL MENOS PARA USTED.



AQUÍ TERMINA LA HISTORIA DE PEPE, QUE VIVIÓ PENSANDO QUE  
VIVIR NO ERA DEL TODO IMPOSIBLE. EL BAR CONTINÚA.

Fin del episodio

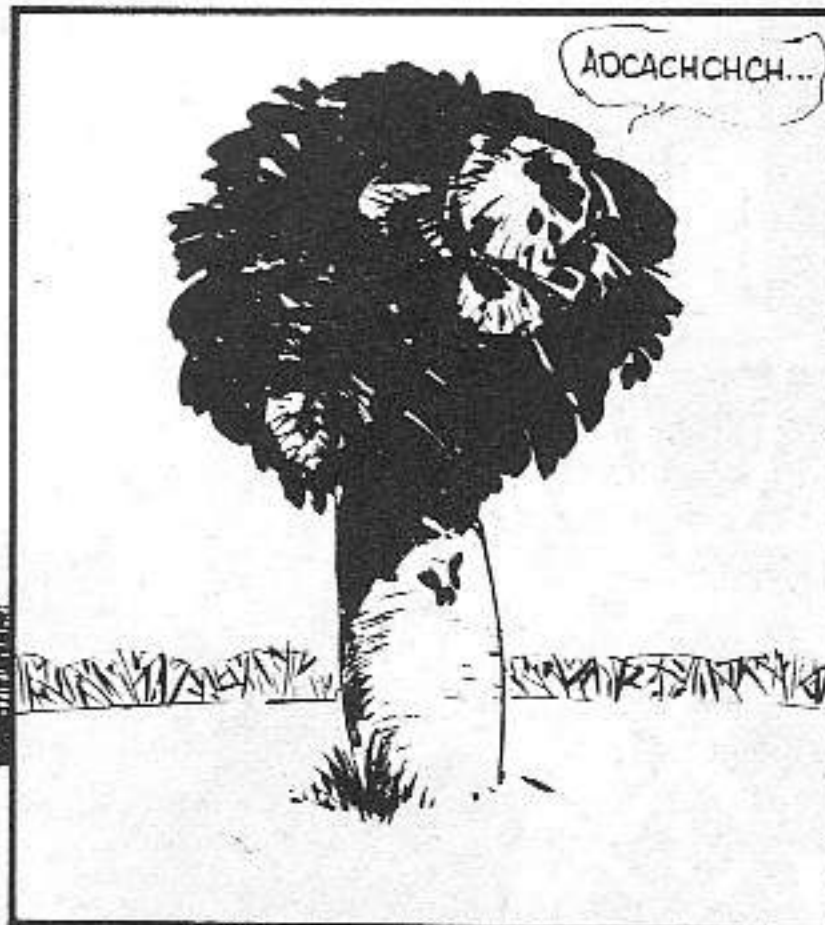




# IDYL



IDYL ES BUSCADA POR UN PEQUEÑO ÁRBOL PARA HABLAR DE COSAS IMPORTANTES, COMO LAS MATEMÁTICAS.



ASÍ.

IDYL ES BUSCADA POR UNA ROCA GRANDE PARA HABLAR DE COSAS IMPORTANTES, COMO EL ARTE.



IDYL ES BUSCADA POR UNA ROCA MUY GRANDE PARA CAMBIAR DE TEMA...







# IDYL



IDYL, EN SU VAGABUNDEAR, SE TOPA CON EL BLOQUE, CON LA ROCA ABISAGRADA.



HAY UNA PAUSA INQUIETANTE Y LARGA. EMPEZAREMOS OTRA HISTORIA.

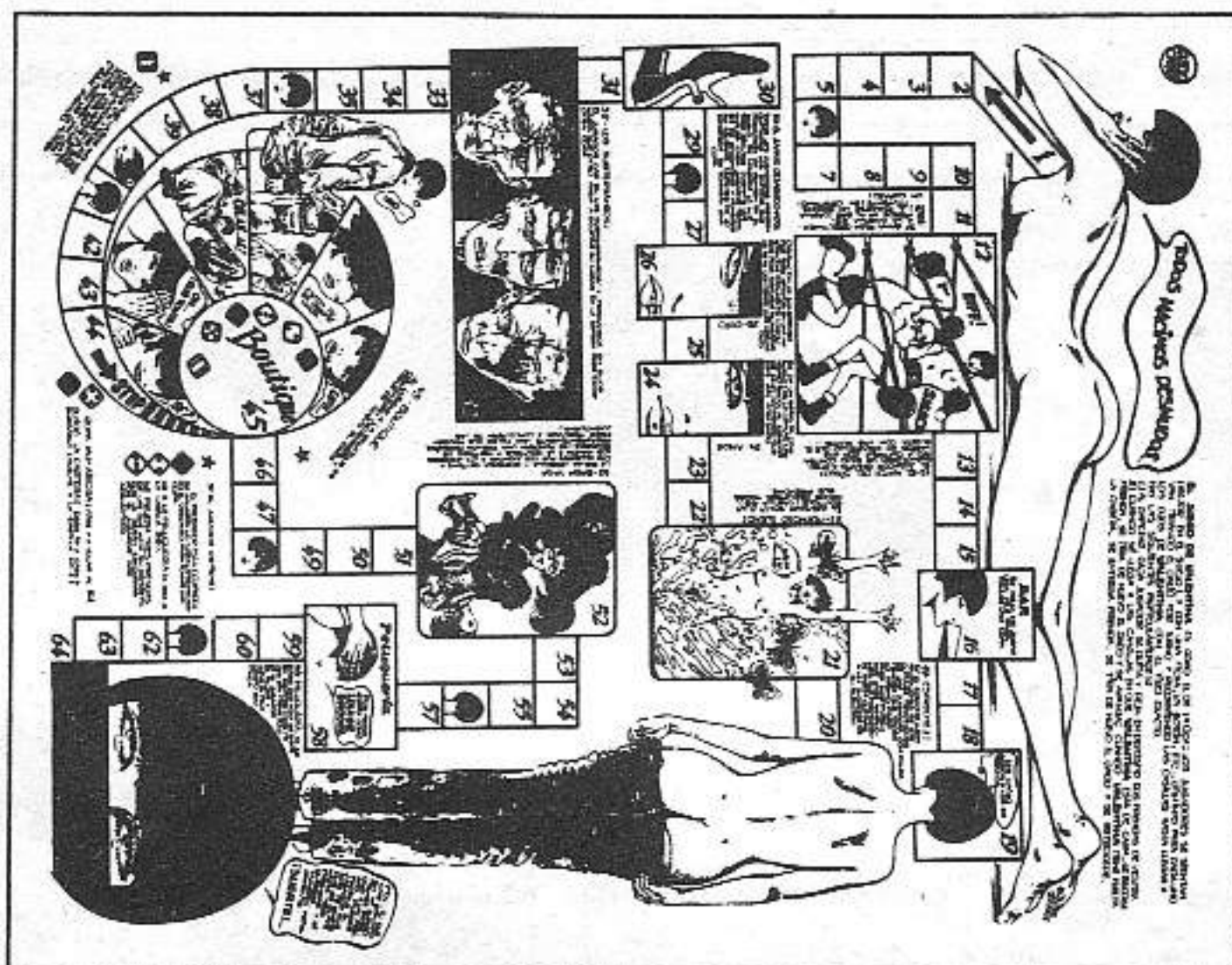
PARECES MUY JOVEN.

HE NACIDO  
ASÍ.

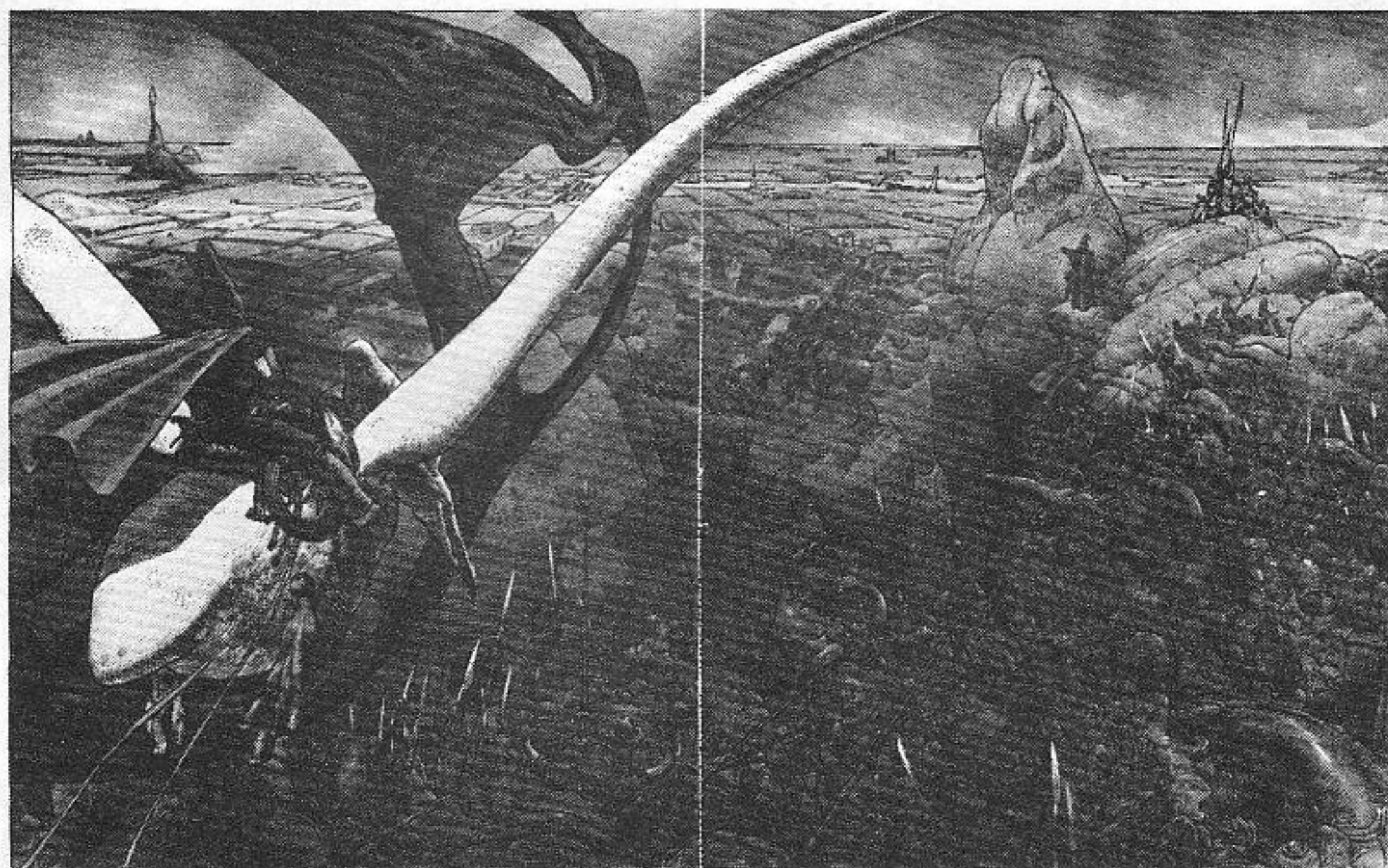




# DOS REGALOS para nuestros lectores



## EL JUEGO DE VALENTINA



# moebius ~ arzach

Cualquiera de estos dos extraordinarios posters podrá ser conseguido, de forma totalmente gratuita, por todos aquellos lectores que nos dirijan sus pedidos de números atrasados. La única condición es que el pedido no sea inferior a 1.000 ptas. Y si se desea recibir conjuntamente estas dos obras maestras de MOEBIUS y de CREPAX, basta con que el pedido llegue a las 1.500 ptas.

(Este aviso anula los publicados con anterioridad).



Viene de pág. 75

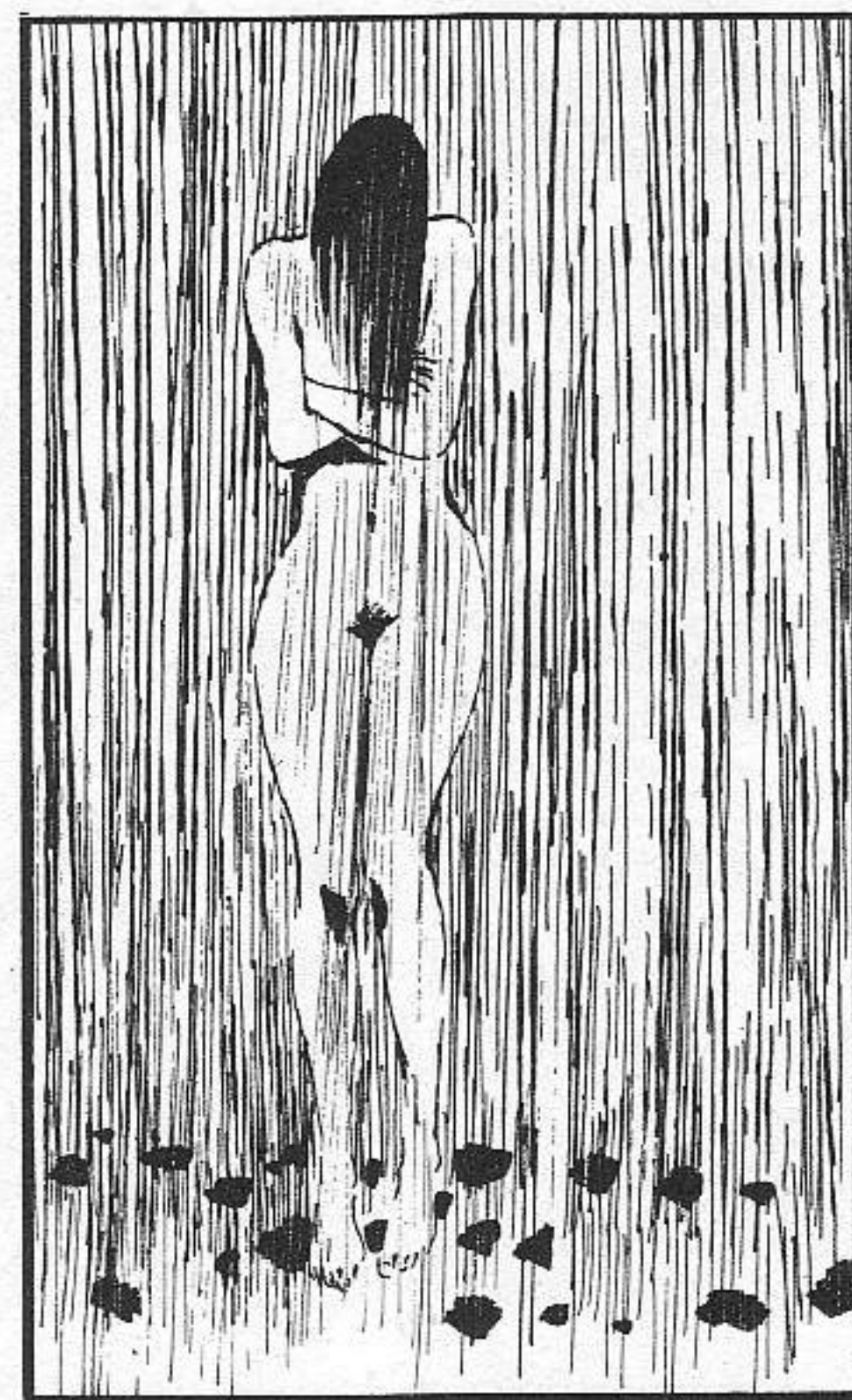
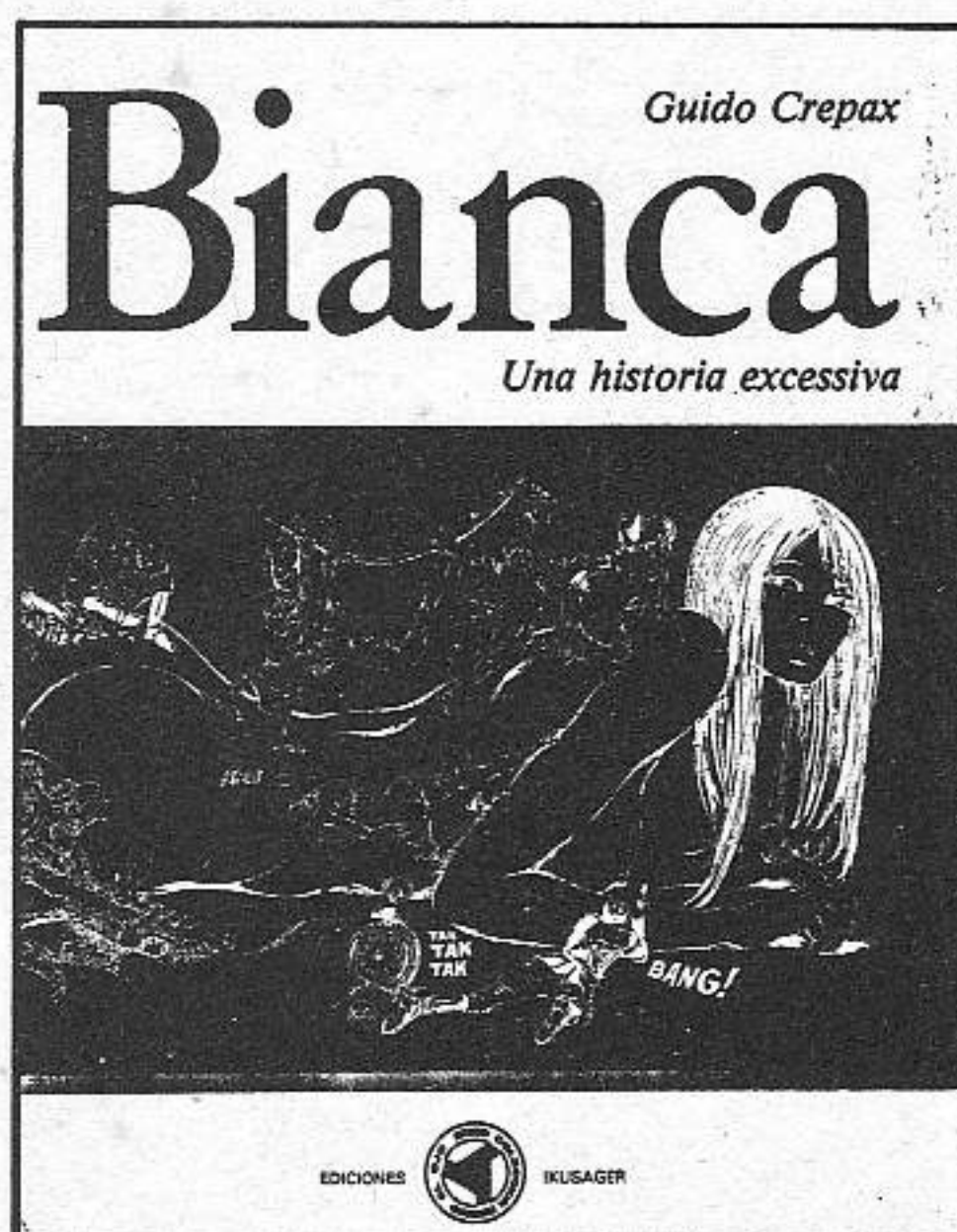
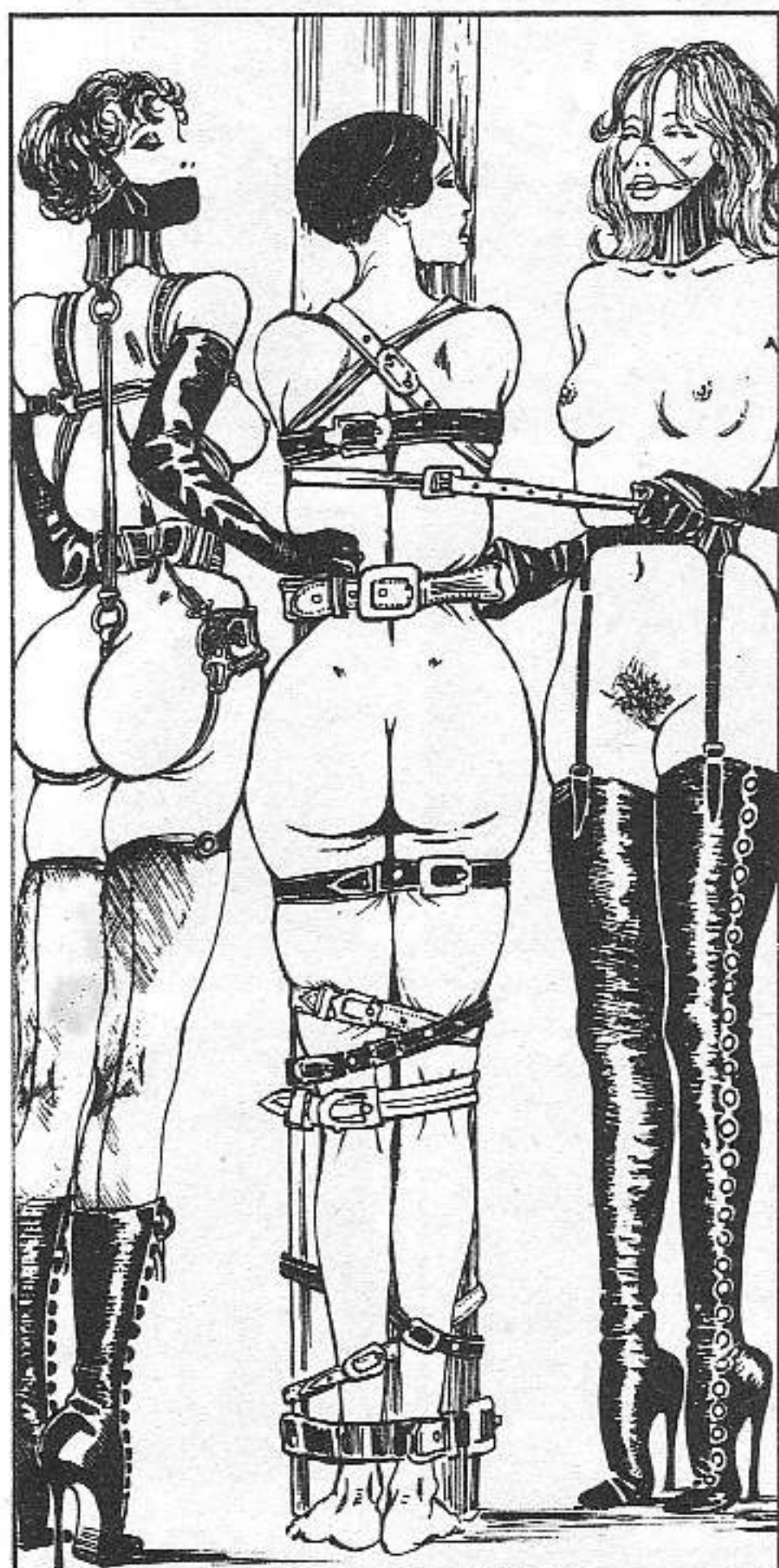
ciones concéntricas a las coetáneas pesadillas valentinianas. BIANCA fue una serie creada en 1968-1969 para la revista "New Kent" y cuyas primeras doce entregas (más dieciséis planchas entonces inéditas) fueron recopiladas en diciembre de aquel último año bajo el título LA CASA MATTA, con un total próximo al centenar de páginas; pronto (1971), Crepax duplicaría la exten-

sión final de la obra, según se publicó en un volumen de edición italiana en 1972 (y que es el traducido aquí); añadiéndole otro centenar de páginas insertas entre las anteriores.

A pesar de las justificaciones realistas a las escapatorias de la mente de Bianca hacia el sueño erótico (sueño muy a menudo consciente que simboliza su último reducto de libertad), esta obra es una de las más divagatorias de Crepax en el fácil terreno narrativo de lo irreal a ultranza, aderezado aquí con guiños intelectuales al lector, con composiciones sumamente esteticistas, con

citas de crítica política, y con recreaciones permanentes en extremas aventuras sexuales. Más ejercicio de estilo aún que HISTOIRE D'O, más cercana en el tiempo a las obsesiones fundamentales de Crepax, BIANCA constituye el espectáculo, a veces fascinante, de un artista entregado a la reflexión libérrima y nostálgica sobre sus propios hallazgos pretéritos; el gozo subjetivo deviene transparente y parece detenerse en el callejón sin salida que representan los ejercicios espirituales y estéticos de verter en la imaginación los atributos de la libertad.

JAVIER COMA



LIBRERIA

**LA PALMA**

Calle Ramón y Cajal, 2  
OVIEDO

LIBRERIA

**CONCORDIA**

Calle Concordia, 4  
VALENCIA - 3

LIBRERIA

**PAPEL Y LAPIZ**

Calle Ramón y Cajal, 5  
SEVILLA

LIBRERIA

**PABLO NERUDA**

Calle Ntra. Sra. de Gracia, 6  
VALENCIA

LIBRERIA

**AGUA VIVA**

Calle Merced, 24  
MURCIA

LIBRERIA

**JUAN IZQUIERDO**

Calle Fernando el Católico, 10  
VALENCIA



# PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos los pida contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal, por el importe en pesetas que figura al pie de cada número. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28-3.º izqda. MADRID-8. Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles, calle Gaztambide 20, y adquirirlos directamente en "TOTEM", la librería especializada en comics que vende todos nuestros números atrasados.



BLUE JEANS 1 PTAS 75



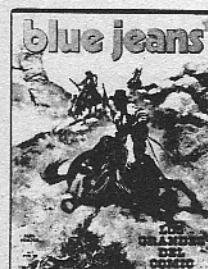
BLUE JEANS 2 PTAS 75



BLUE JEANS 3 PTAS 75



BLUE JEANS 4 PTAS 100



BLUE JEANS 5 PTAS 100



BLUE JEANS 6 PTAS 100



BLUE JEANS 7 PTAS 100



BLUE JEANS 8 PTAS 100



BLUE JEANS 9 PTAS 100



BLUE JEANS 10 PTAS 100



BLUE JEANS 11 PTAS 100



BLUE JEANS 12 PTAS 100



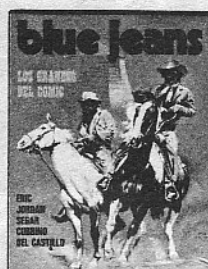
BLUE JEANS 13 PTAS 100



BLUE JEANS 14 PTAS 100



BLUE JEANS 15 PTAS 100



BLUE JEANS 16 PTAS 100



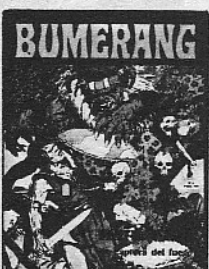
BUMERANG 1 PTAS 100



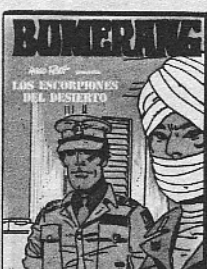
BUMERANG 2 PTAS 100



BUMERANG 3 PTAS 100



BUMERANG 4 PTAS 100



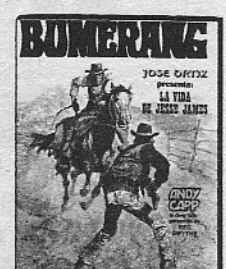
BUMERANG 5 PTAS 100



BUMERANG 6 PTAS 100



BUMERANG 7 PTAS 100



BUMERANG 8 PTAS 100



BUMERANG 9 PTAS 100



BUMERANG 10 PTAS 100



BUMERANG 11 PTAS 100



BUMERANG 12 PTAS 100

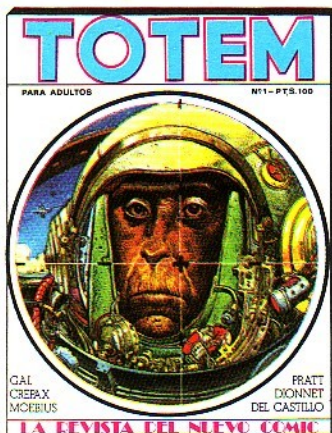


BUMERANG 13 PTAS 100

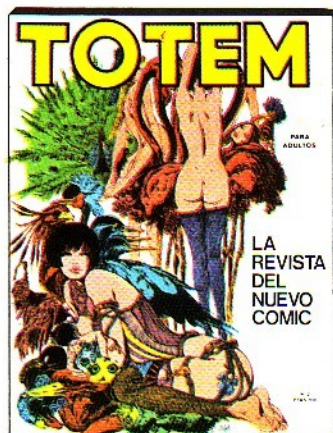


ALIEN 300 PTAS

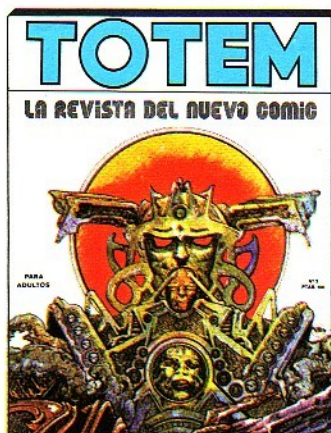




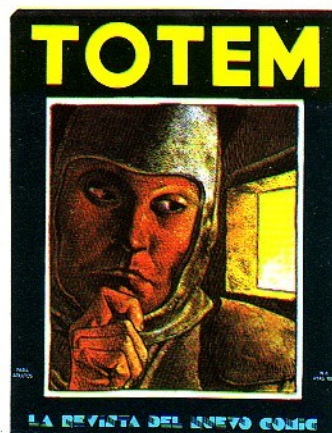
TOTEM 1 100 PTAS.



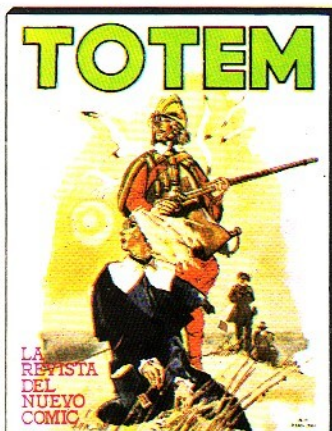
TOTEM 2 100 PTAS.



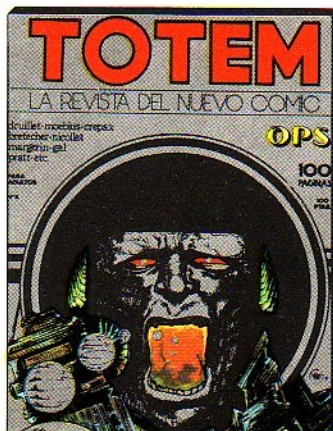
TOTEM 3 100 PTAS.



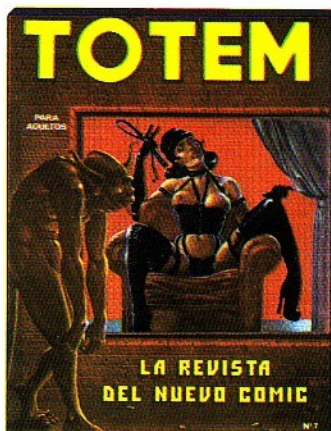
TOTEM 4 100 PTAS.



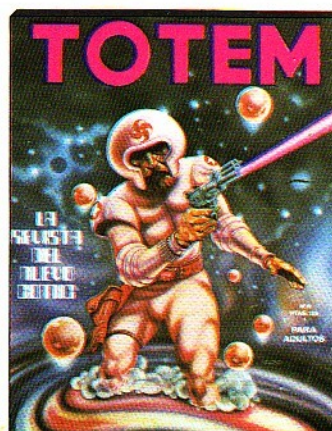
TOTEM 5 100 PTAS.



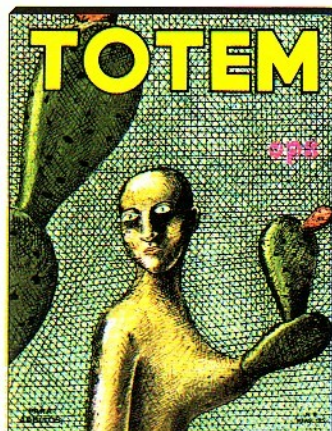
TOTEM 6 100 PTAS.



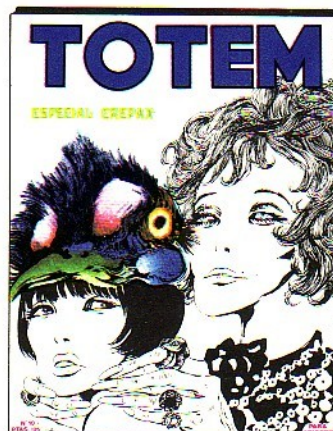
TOTEM 7 125 PTAS.



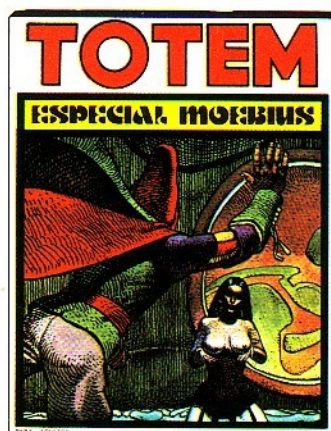
TOTEM 8 125 PTAS.



TOTEM 9 125 PTAS.



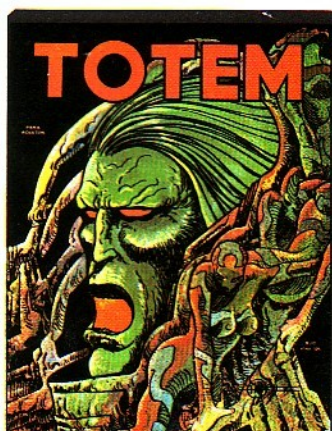
TOTEM 10 125 PTAS.



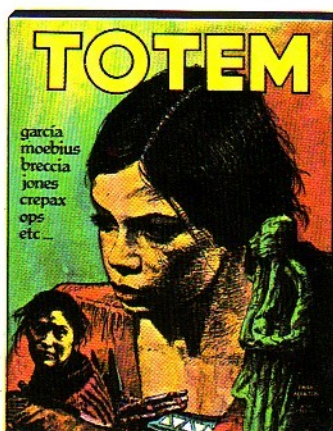
TOTEM 11 125 PTAS.



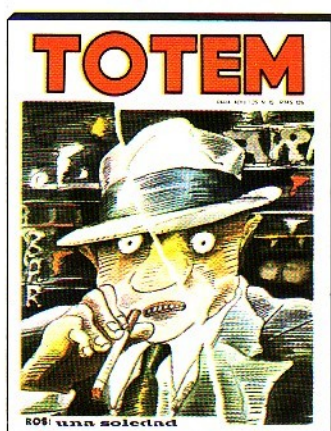
TOTEM 12 125 PTAS.



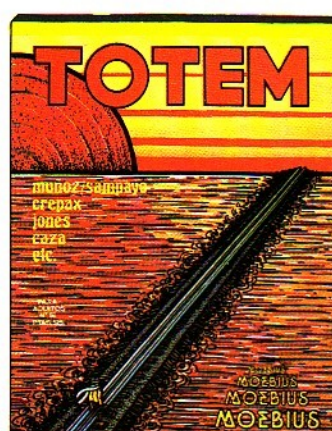
TOTEM 13 125 PTAS.



TOTEM 14 125 PTAS.

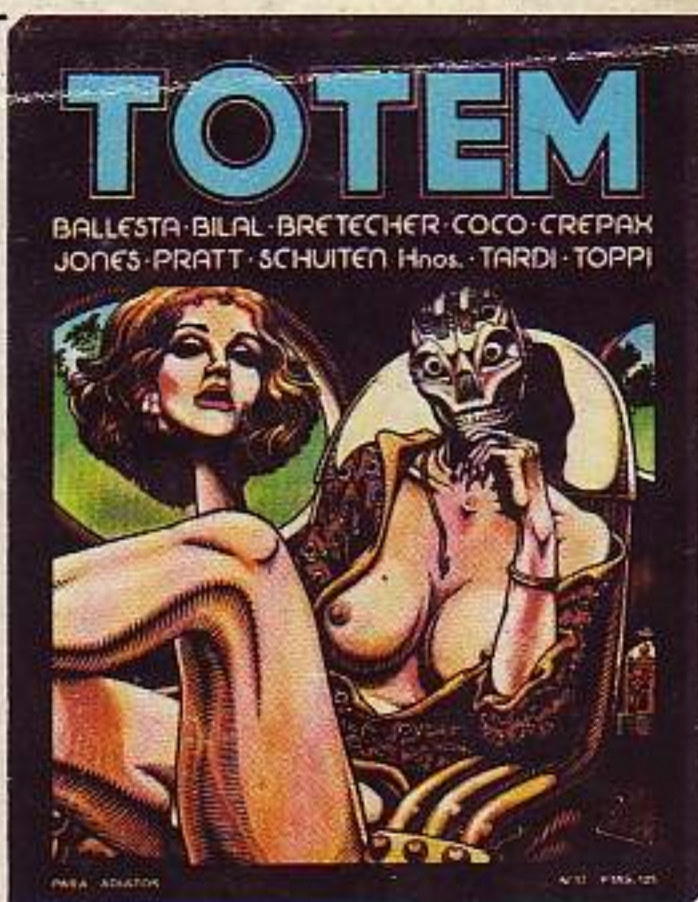


TOTEM 15 125 PTAS.



TOTEM 16 125 PTAS.

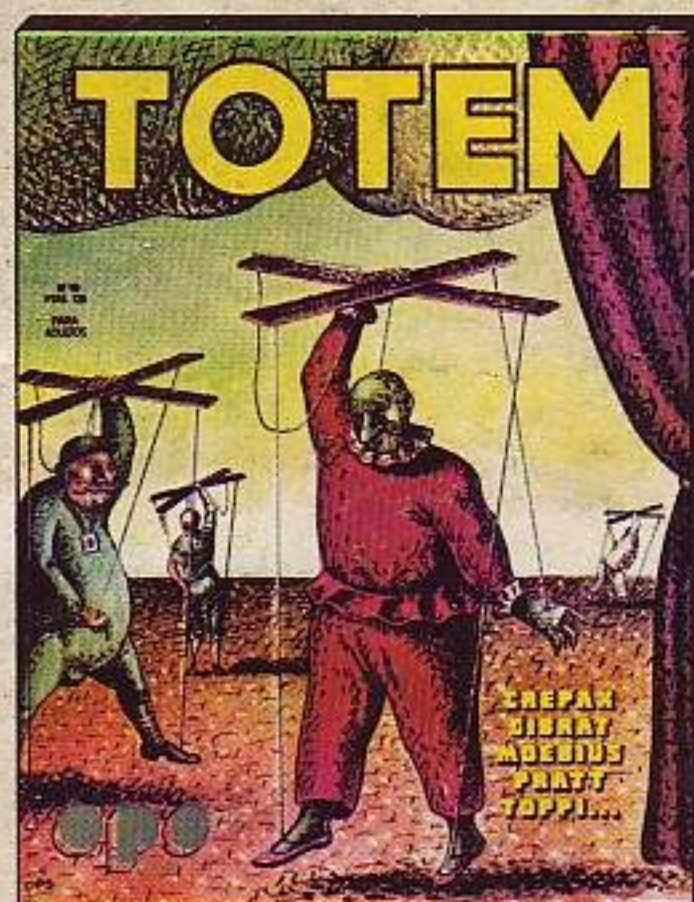




TOTEM 17 125 PTAS.



TOTEM 18 125 PTAS.



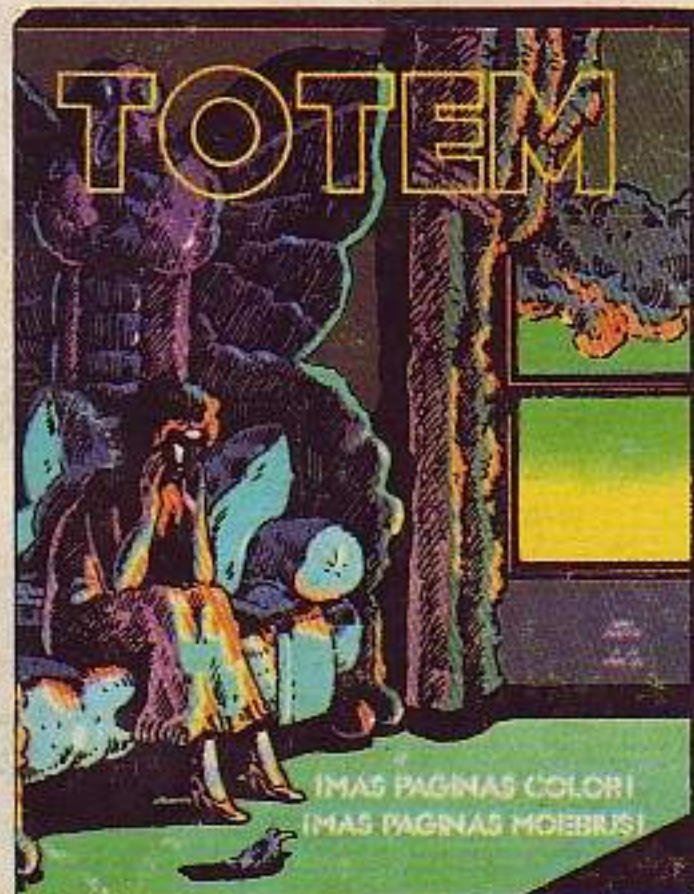
TOTEM 19 125 PTAS.



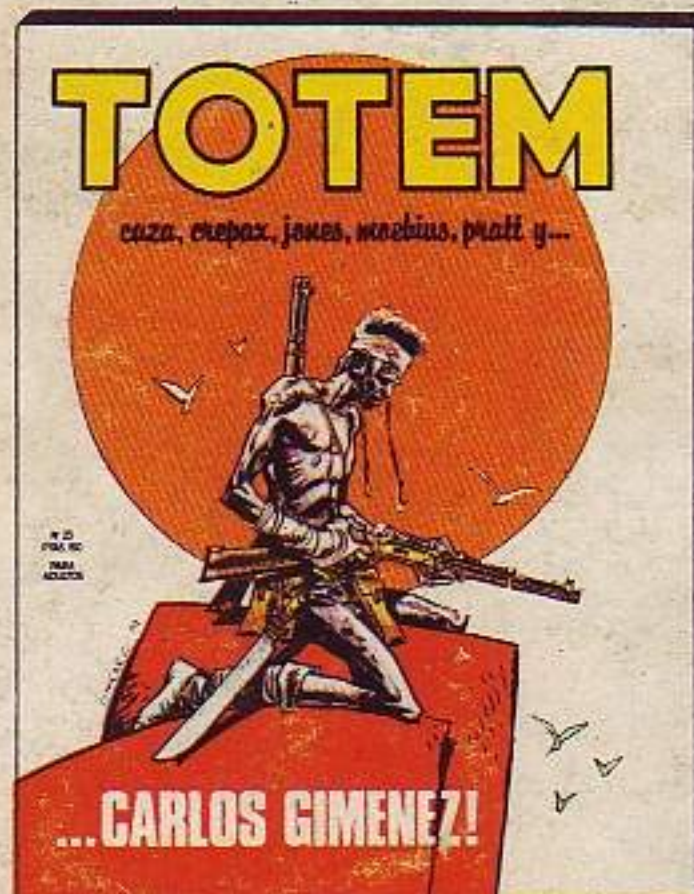
TOTEM 20 PTAS 125



TOTEM 21 PTAS 125



TOTEM 22 125 PTAS.



TOTEM 23 125 PTAS.



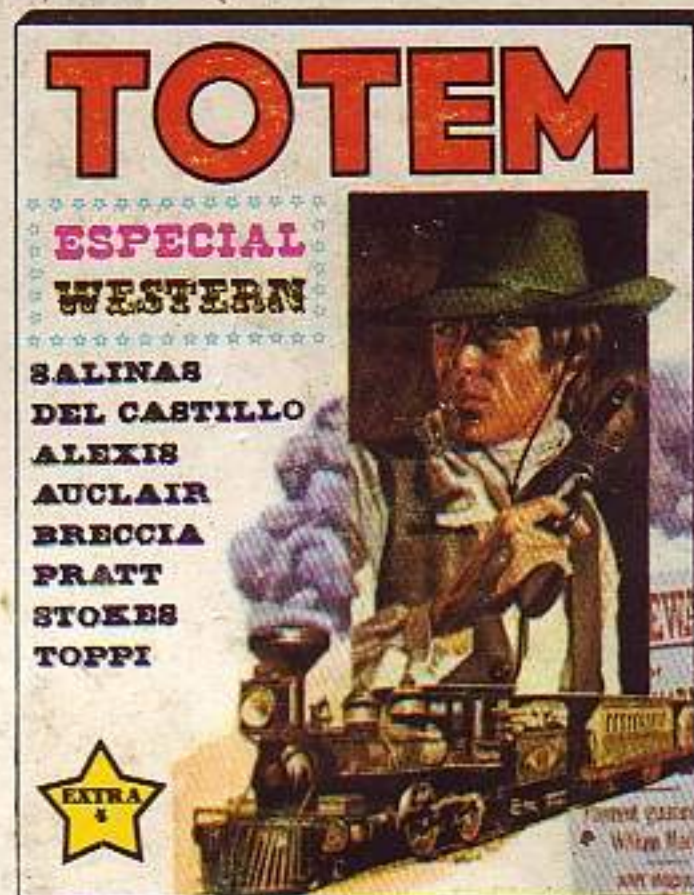
TOTEM EXTRA 1 200 PTAS.



TOTEM EXTRA 2 200 PTAS.



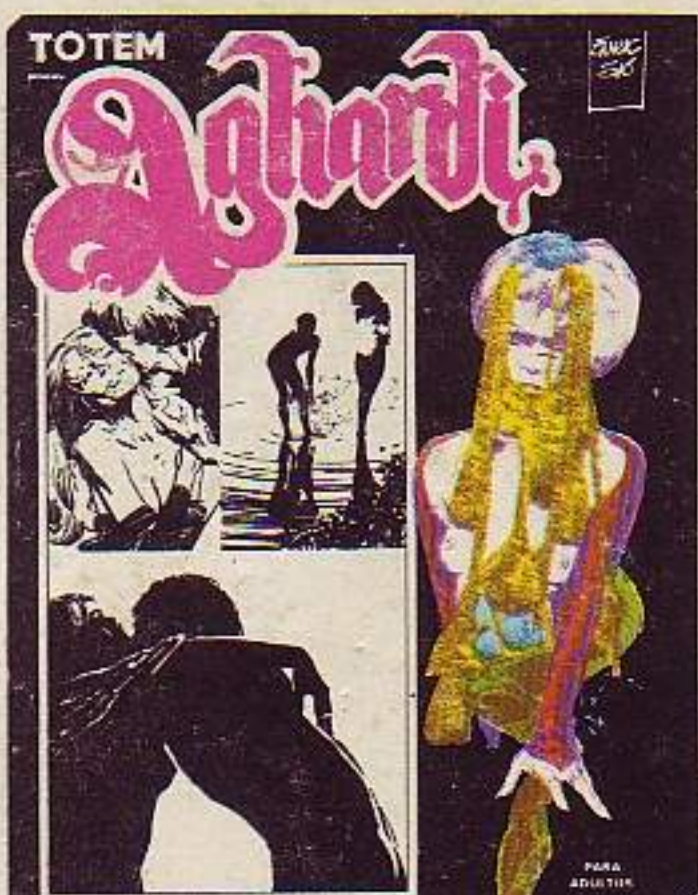
TOTEM EXTRA 3 200 PTAS.



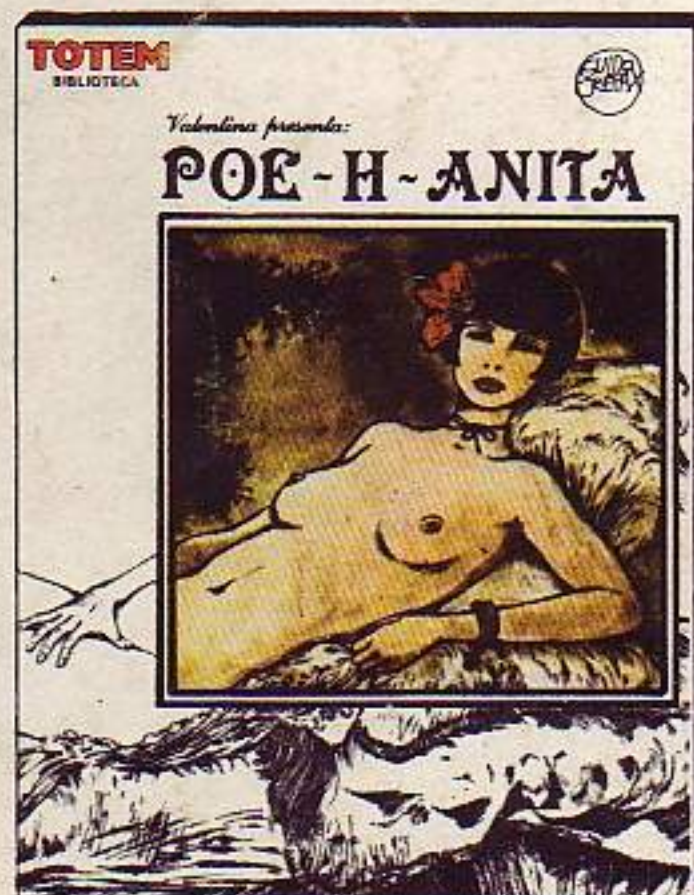
TOTEM EXTRA 4 200 PTAS



BALADA DEL MAR 400 PTAS.



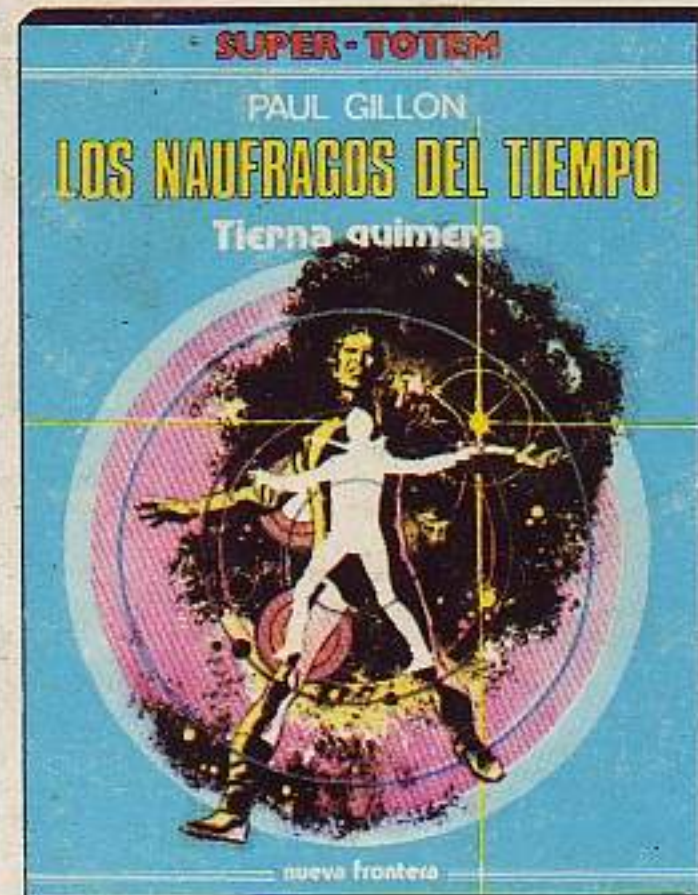
AGHARDI 400 PTAS.



POE H. ANITA 400 PTAS



LA MACUMBA 250 PTAS.



LOS NAUFRAGOS 250 PTAS.