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Giới thiệu

 

Catherine yêu dấu nhất đời,
 

Anh nhớ em, em yêu, như lúc nào cũng vậy,
nhưng hôm nay đặc biệt khó khăn vì biển đang

hát với anh, và bài hát nói về quãng thời gian
chúng ta bên nhau…

 

Câu chuyện bắt đầu từ đó. Chuyện về người
phụ nữ không còn tin vào tình yêu, và người

đàn ông không nghĩ rằng sẽ thấy lại tình yêu lần
nữa, cho đến khi họ tìm được nhau…

 

Bập bềnh trên những con sóng triều nguy
hiểm, trôi dạt qua những đại cuồng phong, số

phận của một cái chai có thể kết thúc bất cứ nơi



nào. Nhưng, nó được tìm thấy chỉ ba tuần sau
khi bắt đầu hành trình trên biển.

 

Theresa Osborne phát hiện ra nó khi đang
chạy bộ bên bờ biển. Bên trong chai, là một bức
thư chứa đựng vô vàn yêu đương và khao khát

gửi đến người phụ nữ mang tên Catherine.
Người gửi chỉ ký tên "Garrett". Tò mò bởi lá thư

bí ẩn và bị lôi kéo bởi những cảm xúc mà bản
thân cũng không hiểu hết nổi, Theresa bắt đầu
tìm kiếm người đàn ông viết nên nó. Cô không
hề biết rằng, cuộc gặp gỡ đầy bất ngờ sau đó tại
một thị trấn ven biển ngập nắng sẽ làm thay đổi

toàn bộ cuộc đời cô…
 

Đối với những độc giả yêu mến Nicholas
Sparks và hằng chờ đợi để khám phá sự kỳ diệu
trong cách kể chuyện của ông, Lá thư trong chai
là cuốn tiểu thuyết về sự mong manh nhói lòng

và cả sức mạnh to lớn của tình yêu.



 

Sau cùng, tình yêu vẫn là điều gì đó lung
linh, đầy ngẫu nhiên, và những người yêu nhau,

nhất định sẽ tìm thấy nhau.
 

 

Tác giả
 

 

Nicholas Charles Sparks (sinh ngày
31/12/1965) một trong những cây bút lãng mạn
nhất của Mỹ hiện nay. Ông đã xuất bản 14 cuốn
tiểu thuyết. Bốn trong số đó được xuất bản



thành phim. Hiện ông đang sống cùng vợ và các
con ở New Bern, Bắc Carolina, Mỹ.
 

Nicholas Sparks được xem là bậc thầy về
tiểu thuyết lãng mạn của Mỹ. Những cuốn sách
của ông được bán hàng triệu bản trên thế giới.
Vị trí trong nền văn học của Nicholas Sparks tại

Mỹ cũng giống như vị trí của Marc Levy tại
Pháp - là con gà đẻ trứng vàng của giới xuất bản

và là ngòi bút quyến rũ của độc giả.
 

Các tác phẩm của Nicholas Sparks đã được
Nhã Nam xuất bản:

 

Nhật ký
 

Đoạn đường để nhớ
 



Lựa chọn của trái tim
 

Bản tình ca cuối cùng
 

John yêu dấu
 

Thiên đường bình yên
 

Những đêm ở Rodanthe
 

Kẻ may mắn
 



 

“Còn hay hơn cả Nhật ký dù đó là cuốn bán
chạy nhất của Nicholas Sparks”
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Lời mở đầu
 
 

Cái chai được thả qua mạn thuyền vào
một đêm mùa hè oi nóng, vài giờ trước
khi trận mưa bắt đầu trút xuống. Giống
như tất cả những cái chai khác, nó mỏng
manh và sẽ vỡ nếu bị thả cách mặt đất
vài mét. Nhưng khi được bịt kín đúng
cách và thả xuống biển, như cái chai này,
thì nó sẽ trở thành một trong những vật
có khả năng chống chịu phong ba bão táp
bậc nhất mà con người từng biết. Nó có
thể trôi dạt qua những cơn đại cuồng
phong hoặc những cơn bão nhiệt đới mà
không hề bị sứt mẻ, nó có thể bập bềnh



trên những con sóng triều nguy hiểm nhất.
Xét về mặt nào đó, nó là ngôi nhà lý
tưởng cho bức thư mà nó mang bên
trong, một bức thư được gửi đi để hoàn
thành một lời hứa.
 

Giống như tất cả những cái chai bị
phó mặc cho sự thất thường của đại
dương, hành trình của nó không thể dự
đoán được. Gió và các dòng hải lưu
đóng vai trò rất lớn đối với hướng đi của
cái chai; những trận bão và rác đại
dương cũng làm thay đổi hành trình của
nó. Đôi khi cái lưới đánh cá nào đó sẽ
chặn một cái chai lại và kéo nó di xa
hàng chục dặm theo hướng ngược lại với
hướng mà nó đang đi. Kết quả là hai cái



chai cùng thả xuống biển một lúc lại có
thể trôi dạt cách xa nhau cả châu lục,
hoặc thậm chí tới hai bán cầu khác nhau.
Chẳng có cách nào đoán được một cái
chai sẽ đi tới đâu, và đó là một phần sự
bí ẩn của nó.
 

Chừng nào những chiếc chai còn đó
thì bí ẩn này còn kích thích trí tò mò của
con người, và một số người đã cố gắng
tìm hiểu nhiều hơn về nó. Năm 1929, một
nhóm nhà khoa học Đức đã lên kế hoạch
bám theo lộ trình của một cái chai cụ thể.
Nó được thả xuống vùng biển thuộc Nam
Ấn Độ Dương mang một bức thư ngắn
bên trong đề nghị người tìm thấy hãy ghi
lại địa điểm mà nó được vớt lên rồi thả



nó trở lại biển. Tới năm 1935 nó đã đi
vòng quanh thế giới qua một quãng
đường gần một vạn sáu dặm, quãng
đường dài nhất chính thức được ghi chép
lại.
 

Nguồn ebooks: http://www.dtv-ebook.com
 

Những lá thư trong chai đã được ghi
lại trong sử sách từ nhiều thế kỷ qua,
trong đó có cả những cái tên nổi tiếng
bậc nhất trong lịch sử. Ví dụ Ben
Franklin, người đã dùng những cái chai
mang thư để thu thập những tri thức cơ
bản về các dòng chảy ở vùng duyên hải
miền Đông vào giữa thế kỷ thứ mười tám
– những thông tin vẫn còn hữu dụng cho
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tới ngày nay. Thậm chí hiện nay hải quân
Mỹ vẫn sử dụng chai để thu thập thông
tin về các dòng thủy triều và hải lưu,
đồng thời chúng thường xuyên được dùng
để lần theo hướng của những vụ tràn dầu.
 

Bức thư nổi tiếng nhất từng được gửi
là vào năm 1784, của một thủy thủ trẻ,
Chunosuke Matsuyama, anh bị mắc kẹt ở
một rặng san hô, không còn chút thức ăn
và nước uống nào sau khi tàu của mình bị
đắm. Trước khi chết, anh đã khắc lên
mảnh gỗ kể lại chuyện xảy ra, rồi nhét nó
vào trong một cái chai bịt kín. Vào năm
1935, 150 năm sau khi bị thả trôi trên
biển, nó dạt vào một làng chài nhỏ ở
Nhật, chính nơi Matsuyama sinh ra.



 

Tuy nhiên, cái chai được thả vào đêm
mùa hạ oi nồng này lại không kể về một
vụ đắm tàu, hay được sử dụng để vẽ lại
hải trình. Mà nó chứa đựng một bức thư
sẽ làm thay đổi hai con người mãi mãi,
hai con người lẽ ra đã không bao giờ gặp
nhau, và vì lý do đó nó có thể được gọi
là bức thư định mệnh. Trong sáu ngày
chầm chậm nó dạt trôi trên biển theo
hướng Đông Bắc, bị gió từ hệ thống áp
cao ở Vùng Vịnh Mexico cuốn đi. Vào
ngày thứ bảy gió ngừng, và cái chai tự
hướng thẳng về phía Đông, cuối cùng lọt
vào hải lưu ấm Dòng Vịnh, từ đây nó
tăng tốc, hướng về phía Bắc với vận tốc
gần bảy mươi dặm một ngày.



 

Hơn hai tuần sau đó, cái chai vẫn xuôi
theo Dòng Vịnh. Tuy nhiên, vào ngày thứ
mười bảy một cơn bão khác – lần này
nổi lên ở khu vực giữa Đại Tây Dương –
mang theo những cơn gió thổi hướng
Đông đủ mạnh để cuốn cái chai ra khỏi
hải lưu này, và nó bắt đầu trôi về hướng
New England. Không còn bị Dòng Vịnh
cuốn đi, cái chai lại trôi chầm chậm dích
dắc gần bờ biển bang Massachusetts năm
ngày cho tới khi bị lưới đánh cá của John
Hanes chặn lại. Nhặt được cái chai nằm
giữa cả đống cá, Hanes vừa quẳng ra
vừa kiểm tra xem mình bắt được những
gì. May thay cái chai không bị vỡ, nhưng
ngay lập tức bị lãng quên và cứ nằm ở



mũi tàu suốt từ giữa chiều cho đến sẩm
tối, khi con tàu trên đường trở về vịnh
Cape Cod. Tới tám rưỡi, khi con tàu đã
an toàn vào được phía trong những ranh
giới của vịnh – Hanes lại vấp phải cái
chai trong khi đang hút thuốc. Vì mặt trời
đang xuống dần, ông nhấc nó lên nhưng
chẳng thấy gì bất thường ở bên trong,
liền ném nó qua mạn tàu mà chẳng thèm
ngó qua, chắc mẩm cái chai sẽ dạt vào
một trong số nhiều cộng đồng dân cư nhỏ
dọc theo vịnh.
 

Tuy nhiên, chuyện đó không xảy ra
ngay. Chiếc chai còn dạt tới dạt lui vài
ngày – như thể đang cân nhắc xem nên đi
đâu trước khi chọn được hải trình cho



mình – và cuối cùng nó dạt vào một bãi
biển trên một dải bờ biển gần Chatham.
 

Và nó nằm lại đó, sau 26 ngày và 738
dặm, kết thúc chuyến đi của mình.
 

 

Chương 1
 

 
Dưới cái giá lạnh của tháng Mười hai,

Theresa Osborne khoanh tay nhìn đăm
đăm về phía mặt nước. Lúc nãy, khi cô
mới ra, vẫn còn vài người đi dạo trên bờ
biển, nhưng họ để ý thấy những đám mây



và đã về từ lâu rồi. Giờ đây cô nhận ra
chỉ còn lại mình trên bãi biển, quan sát
cảnh vật xung quanh. Biển phản chiếu
màu trời, trông như sắt nung chảy, và
những con sóng đều đặn cuộn vào bờ.
Những đám mây nặng nề từ từ hạ xuống,
và sương bắt đầu dày lên, che khuất
đường chân trời. Ở một nơi khác, vào
một thời điểm khác, hẳn cô đã cảm thấy
vẻ lộng lẫy của cảnh đẹp quanh mình,
nhưng khi đứng trên bãi biển này, cô lại
nhận ra rằng mình chẳng cảm thấy gì hết.
Theo một cách nào đó, cô cảm tưởng như
thể thực ra mình chẳng hề ở đây, như thể
toàn bộ chuyện này chỉ là một giấc mơ
vậy.
 



Cô đã lái xe tới đây sáng nay, dù gần
như không nhớ gì về chuyến đi. Khi
quyết định đi, cô định sẽ ở lại qua đêm.
Cô đã thu xếp mọi thứ và thậm chí còn
mong đợi một đêm yên tĩnh ở xa Boston,
nhưng nhìn mặt biển cuồn cuộn nổi sóng,
cô cảm thấy không muốn ở lại. Cô sẽ lái
xe về nhà ngay khi xong việc, dù muộn
đến đâu.
 

Rốt cuộc, khi đã sẵn sàng, Theresa
chậm rãi đi về phía mặt nước. Cô đeo
chiếc túi đã sắp xếp cẩn thận từ sáng,
kiểm tra chắc chắn rằng mình không quên
bất cứ thứ gì. Cô không kể với ai là mình
đem theo những gì, cũng không kể với họ
rằng mình định làm gì hôm nay. Thay vì



vậy, cô bảo mình định đi sắm sửa cho lễ
Giáng sinh. Đó là một cái cớ hoàn hảo,
và mặc dù cô chắc chắn nếu mình kể với
họ sự thật hẳn họ cũng hiểu thôi, nhưng
chuyến đi này là một chuyện đi cô không
muốn chia sẻ với bất cứ ai. Chỉ riêng cô
bắt đầu chuyện này, và cô cũng muốn kết
thúc như vậy.
 

Theresa thở dài xem đồng hồ. Thủy
triều sắp dâng lên, và tới lúc đó thì rốt
cuộc cô cũng sẽ sẵn sàng. Sau khi tìm
được chỗ trên một cồn cát nhỏ trông có
vẻ thoải mái, cô ngồi lên cát và mở túi
ra. Lục tìm trong đó, cô lấy được cái
phong bì mà cô muốn. Hít một hơi sâu,
cô chậm rãi mở niêm phong.



 

Trong đó có ba lá thư được gấp cẩn
thận, những lá thư mà cô đã đọc nhiều
lần đến mức không đếm nổi. Giơ ra
trước mặt, cô ngồi trên bãi cát và nhìn
mấy lá thư đăm đăm.
 

Trong túi còn có những thứ khác nữa,
mặc dù cô chưa sẵn sàng nhìn tới. Thay
vì vậy, cô vẫn chú mục vào mấy lá thư.
Anh đã dùng bút máy để viết thư, và có
vết nhòe ở những chỗ mà chiếc bút chảy
mực. Tờ giấy có hình con tàu đang ra
khơi ở góc trên bên phải, nhiều chỗ đang
bắt đầu ố, dần dần bạc màu theo thời
gian. Cô biết sẽ có ngày những chữ viết
này không còn đọc được, nhưng hy vọng



sau hôm nay cô không cảm thấy cần phải
xem chúng thường xuyên đến thế nữa.
 

Xem xong, cô đút chúng trở lại phong
bì cẩn thận như lúc lấy ra. Rồi, sau khi
cất phong bì vào túi, cô nhìn lại bờ biển
lần nữa. Từ nơi đang đứng, cô có thể
nhìn thấy nơi toàn bộ câu chuyện bắt đầu.
 

Cô nhớ rạng sáng hôm ấy mình đang
chạy bộ, và cô có thể mường tượng lại
buổi sáng mùa hè đó một cách rõ ràng.
Lúc đó là khởi đầu của một ngày đẹp
trời. Đang ngắm nhìn cảnh vật xung
quanh, cô nghe thấy tiếng nhạn biển
quang quác và tiếng sóng cuộn rì rào lên
bãi cát. Mặc dù đang đi nghỉ, cô vẫn dậy



chạy sớm để không phải cẩn thận tránh
đường cho kẻ khác. Trong vài giờ nữa
bãi biển sẽ nườm nượp khách du lịch
nằm trên khăn tắm nắng dưới vầng mặt
trời nóng bức của New England. Tầm
này hàng năm, Cape Cod vẫn luôn đông
đúc, nhưng hầu hết những người đi nghỉ
đều có xu hướng ngủ nướng một chút, và
cô thích cảm giác chạy bộ trên lớp cát
cứng, nhẵn nhụi do thủy triều rút xuống
để lại. Không như những vỉa hè ở nhà,
bãi cát có vẻ như chỉ lún vừa đủ, và cô
biết đầu gối mình sẽ không đau như thỉnh
thoảng vẫn thế sau khi chạy trên những
con đường bê tông.
 

Cô vẫn luôn thích chạy bộ, một thói



quen hình thành từ hồi chạy việt dã ở
trường trung học. Mặc dù cô không còn
tham gia chạy thi nữa và chẳng mấy khi
bấm giờ, nhưng lúc chạy là một trong số
rất ít khoảng thời gian cô được ở một
mình với những suy nghĩ riêng. Cô xem
đấy như một kiểu chiêm nghiệm, và đó là
lý do cô thích chạy bộ một mình. Cô
không bao giờ hiểu được tại sao người ta
lại thích chạy theo nhóm.
 

Dù rất yêu con trai nhưng cô vẫn lấy
làm mừng là không có Kevin ở bên. Bà
mẹ nào cũng cần có lúc nghỉ ngơi, và cô
hy vọng sẽ được thư thái khi ở đây.
Không chơi đá bóng buổi tối hay thi bơi,
không tiếng kênh MTV om sòm phía sau,



không phải giúp làm bài tập về nhà,
không thức giấc nửa đêm để xoa dịu
thằng bé khi nó bị chuột rút. Cô đã đưa
nó tới sân bay ba ngày trước để lên máy
bay tới thăm bố nó – chồng cũ của cô - ở
California, và phải đợi cô nhắc nhở
Kevin mới nhận ra nó còn chưa ôm hay
hôn tạm biệt cô. “Xin lỗi mẹ”, nó vừa
nói vừa vòng tay ôm hôn cô. “Con yêu
mẹ. Đừng nhớ con quá nhé”. Rồi nó quay
đi, đưa chiếc vé máy bay cho người
kiểm vé và gần như nhảy chân sáo lên
máy bay mà không hề ngoái lại.
 

Cô không trách nó vì suýt nữa đã
quên. Nó mười hai tuổi, ở cái tuổi mới
lớn ấy nó nghĩ rằng ôm hôn mẹ đông



người không được hay ho cho lắm. Hơn
nữa, đầu óc nó còn mải nghĩ đến chuyện
khác. Nó đã háo hức mong đợi chuyến đi
này từ Giáng sinh năm ngoái. Nó và bố
nó sẽ đến Grand Canyon, rồi sẽ dành cả
tuần để lái mảng xuôi theo dòng
Colorado, cuối cùng sẽ tới Disneyland.
Đó là chuyến đi mà mọi đứa trẻ đều mơ
ước, và cô thấy mừng cho nó. Mặc dù
Kevin sẽ đi sáu tuần nhưng cô biết rằng
để nó ở bên bố là một việc tốt.
 

©DTV
 

Cô và David vẫn khá thân thiện với
nhau kể từ khi họ ly hôn từ ba năm trước.
Mặc dù không phải người chồng tốt
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nhưng anh ta lại là ông bố tốt của Kevin.
Anh ta chưa bao giờ quên gửi quà sinh
nhật hay quà Giáng sinh, tuần nào cũng
gọi cho con, và bay từ đầu này tới đầu
kia đất nước vài lần mỗi năm để đến
nghỉ cuối tuần với con trai. Rồi đương
nhiên còn có cả những chuyến viếng thăm
theo lệnh của tòa án nữa chứ - sáu tuần
vào mùa hè, kỳ nghỉ Giáng sinh hai năm
một lần, và  Phục sinh khi nhà trường cho
nghỉ học một tuần. Annette, vợ mới của
David, bận  tíu tít với đứa bé, nhưng
Kevin rất quý cô ta, và nó chưa bao giờ
trở về nhà mà thấy tức giận hoặc bị bỏ
rơi cả. Thật ra là, nó luôn miệng kể về
những chuyến đi thăm bố và chuyện nó
đã vui như thế nào. Có lúc cô còn cảm



thấy nhức nhối và phát ghen lên vì
chuyện đó, nhưng cô vẫn cố hết sức để
giấu Kevin.
 

Giờ đây, trên bãi biển, cô chạy với
tốc độ vừa phải. Deanna sẽ chờ cô chạy
về rồi mới ăn sáng – Brian hẳn đã đi rồi,
cô biết vậy – và Theresa mong ngóng
được gặp bà. Họ là một cặp vợ chồng
lớn tuổi – cả hai đã gần sáu mươi cả rồi
– nhưng Deanna là người bạn tốt nhất
của cô.
 

Là chủ bút tại tờ báo mà Theresa đang
làm việc, từ nhiều năm nay Deanna
thường tới Cape Cod cùng với chồng bà,
Brian. Lúc nào cũng nghỉ đúng một chỗ,



Fisher House, và khi biết Kevin đã đi
thăm bố ở California suốt phần lớn kỳ
nghỉ hè, bà đã cố nài Theresa tới. “Ở đây
ngày nào Brian cũng đi chơi golf, mà tôi
thì muốn có người bầu bạn” bà nói, “hơn
nữa, cô định làm gì khác nào? Thỉnh
thoảng cũng phải ra khỏi căn hộ đó chứ.”
Theresa biết là bà nói đúng, và sau vài
ngày suy nghĩ, cuối cùng cô cũng đồng ý.
“Tôi rất mừng” Deanna nói với vẻ đắc
thắng. “Cô sẽ thích mê cảnh ở đó cho mà
xem.”
 

Theresa phải thừa nhận đó là một địa
điểm đẹp. Fisher House là ngôi nhà của
một thuyền trưởng đã được sửa chữa lại
rất đẹp, tọa lạc trên rìa một vách đá nhìn



ra toàn vịnh Cape Cod, và khi nhìn thấy
nó từ đằng xa, cô liền chạy chậm lại.
Không giống những người chạy bộ trẻ
hơn cứ hùng hục lao tới đích, cô thích
chạy chậm và thư giãn. Ở tuổi ba mươi
sáu, cô không còn lấy lại sức nhanh như
xưa.
 

Khi hơi thở đã dịu lại, cô nghĩ xem
mình sẽ sử dụng phần còn lại của ngày
hôm nay như thế nào. Cô đã mang theo
năm cuốn sách cho kỳ nghỉ, những cuốn
cô đã muốn đọc từ năm ngoái mà chưa
có lúc nào động đến được. Dường như
không lúc nào còn có đủ thời gian nữa –
cho Kevin và nguồn năng lượng không
bao giờ cạn của nó, cho đống việc nhà,



và nhất là với toàn bộ công việc cứ liên
tục chất lên bàn  cô. Là người viết bài
chuyên mục cho tờ Thời báo Boston, phụ
trách cung cấp bài viết cho nhiều tờ báo
đăng cùng lúc, lúc nào cô cũng chịu áp
lực của hạn chót phải giao ba bài báo
một tuần. Hầu hết các đồng nghiệp đều
nghĩ công việc của cô nhàn tênh – chỉ
cần gõ được ba trăm từ và thế là xong
công việc một ngày – nhưng thực tế lại
không hề như vậy. Liên tục phải tìm ra
điều gì đó độc đáo trong việc làm cha
mẹ không còn là chuyện dễ dàng nữa -
nhất là khi cô muốn được thêm nhiều tờ
báo đăng bài viết của mình. Chuyên mục
“Làm cha mẹ thời hiện đại” của cô được
đăng đồng thời trên sáu mươi tờ báo



khắp cả nước, mặc dù hầu hết chỉ sử
dụng một hoặc hai bài của cô trong một
tuần nào đó. Bởi vì cô mới được đề nghị
cung cấp bài viết mười tám tháng trước
và còn là lính mới với hầu hết các tờ báo
nên cô chẳng dám “nghỉ” lấy vài ngày.
Không gian dành cho các bài chuyên mục
trên hầu hết các tờ báo là cực kỳ hạn
hẹp, trong khi hàng trăm người viết bài
chuyên mục đang cạnh tranh nhau những
vị trí hiếm hoi đó.
 

Theresa chạy chậm lại thành đi bộ và
cuối cùng dừng lại khi một con nhạn biển
Caspi lượn vòng tròn phía trên đầu. Độ
ẩm đã tăng lên, cô đưa tay quệt mồ hôi
trên mặt. Cô hít một hơi sâu, dừng lại



giây lát, rồi thở ra trước khi phóng mắt
nhìn ra mặt nước. Vì còn sớm nên biển
trông vẫn xám xịt, nhưng điều đó sẽ thay
đổi khi mặt trời lên cao hơn chút nữa.
Trông nó thật cám dỗ. Lát sau cô cởi
giày và tất ra, rồi bước tới chỗ mép
nước để cho những con sóng lăn tăn vỗ
về bàn chân mình. Làn nước thật mát
lành, cô bèn lội đi lội lại vài phút. Cô
chợt thấy vui khi mình đã tận dụng thời
gian để viết thêm vài bài báo nữa trong
mấy tháng vừa rồi nên tuần này có thể
quên đi công việc. Cô không nhớ nổi lần
gần nhất mình không phải dính lấy cái
máy tính, không phải tham dự một cuộc
họp, không có một cái hạn chót mình cần
phải hoàn thành là bao giờ, và được rời



xa cái bàn làm việc một thời gian quả là
việc tự do thoải mái. Có cảm tưởng như
thể lại kiểm soát được số phận của mình,
như thể cô chỉ mới bước chân vào đời
vậy.
 

Thật ra là, có cả tá việc mà cô biết lẽ
ra mình nên làm ở nhà lúc này. Nhà tắm
cần dán giấy và thay phụ kiện, những cái
lỗ đinh trên tường cần được trám lại, và
phần còn lại của căn hộ cũng có thể sơn
lại một vài chỗ. Hai tháng trước cô đã
mua giấy dán tường và sơn, mấy thanh
phơi khắn tắm và nắm đấm cửa, một cái
gương bàn trang điểm mới tinh, cũng như
tất cả những dụng cụ cần thiết để thực
hiện, nhưng thậm chí cô còn chưa thèm



mở nắp hộp ra. Nó vẫn cứ là một việc
của cuối tuần sau, mặc dù những ngày
cuối tuần cũng thường xuyên bận chẳng
kém gì ngày làm việc bình thường cả.
Những món đồ cô mua vẫn nằm nguyên
trong những chiếu túi cô đựng để mang
về nhà, phía sau cái máy hút bụi, và mỗi
lần cô mở cửa phòng kho ra, dường như
chúng cười giễu những ý định tốt đẹp của
cô. Có lẽ, cô thầm nghĩ, khi nào cô về
nhà...
 

Cô quay sang và nhìn thấy một người
đàn ông đang đứng xa hơn một chút. Ông
ta già hơn cô, có lẽ chừng năm mươi gì
đó, và gương mặt rám sậm, như thể đã
sống ở đây quanh năm vậy. Xem ra ông



ta không động cựa – ông ta chỉ đứng
dưới nước, để nó vờn qua chân – và cô
thấy mắt ông ta nhắm nghiền, như thể ông
ta đang thưởng ngoạn vẻ đẹp của thế giới
mà không cần nhìn. Ông ta mặc quần jean
bạc màu, xắn tới gối và áo sơ mi thoải
mái không buồn cắm thùng. Khi quan sát
ông ta, cô chợt ước mình là một kiểu
người khác. Đi dạo trên bãi biển mà
không phải bận tâm đến bất cứ chuyện gì
khác trên đời sẽ như thế nào nhỉ? Ngày
ngày đi tới một nơi yên tĩnh, tránh xa cái
hối hả và ồn ào của Boston, chỉ để
thưởng thức những gì mà cuộc đời dâng
tặng thì sẽ như thế nào?
 

Cô bước xa thêm một chút và bắt



chước người đàn ông, hy vọng có thể
cảm nhận thấy bất cứ điều gì mà ông ta
đang cảm thấy. Nhưng khi nhắm mắt lại,
điều duy nhất mà cô có thể nghĩ tới lại là
Kevin. Có Chúa chứng giám, cô muốn ở
bên thằng bé nhiều hơn nữa, và dứt khoát
là cô muốn kiên nhẫn với nó hơn khi hai
mẹ con ở bên nhau. Cô muốn có thể ngồi
nói chuyện với Kevin, hoặc chơi cờ tỷ
phú với nó, hoặc đơn giản chỉ là xem tivi
với nó mà không cảm thấy nỗi thôi thúc
phải đứng lên khỏi ghế để đi làm việc gì
đó quan trọng hơn. Có những lúc cô cảm
thấy mình như kẻ lừa đảo khi nhất mực
bảo Kevin rằng nó là số một và gia đình
là điều quan trọng nhất mà nó có thể có.
 



Nhưng rắc rối là ở chỗ luôn luôn có
việc gì đó phải làm. Bát đĩa phải rửa,
nhà tắm phải cọ, hộp phân mèo phải đổ;
ô tô phải đại tu, quần áo phải giặt là, và
những hóa đơn phải trả. Mặc dù Kevin
đỡ đần cô làm việc nhà rất nhiều, nhưng
nó cũng bận bịu ở trường lớp và bạn bè
và mọi hoạt động khác y như cô. Vẫn
luôn vậy, đống tạp chí chưa được đọc đã
bị vứt thẳng vào thùng rác, thư không
được viết, và đôi khi, trong những
khoảng khắc như thế này, cô thấy lo sợ
rằng cuộc đời đang trôi qua mình.
 

Nhưng phải làm thế nào để thay đổi
tất cả những chuyện đó? “Sống từng ngày
một thôi”, mẹ cô vẫn luôn bảo vậy,



nhưng mẹ cô đâu có phải làm việc ở bên
ngoài hoặc nuôi dạy một đứa con trai
mạnh mẽ và tự tin nhưng lại đầy tình cảm
mà không có sự giúp đỡ của bố nó. Bà
đâu hiểu được áp lực mà Theresa phải
đối mặt từng ngày. Cả em gái Janet của
cô cũng vậy, sống y như mẹ cô. Con bé
và chồng có cuộc hôn nhân hạnh phúc
gần mười một năm nay, có ba đứa con
gái tuyệt vời chứng tỏ cho điều đó.
Edward không phải là người đàn ông
xuất chúng, nhưng anh ta chân thật, làm
việc chăm chỉ và chu cấp cho gia đình đủ
để Jannet không phải đi làm. Có những
lúc Theresa nghĩ có lẽ cô sẽ thích một
cuộc sống như vậy, dù như thế cũng có
nghĩ là phải từ bỏ sự nghiệp của mình.
 



Nhưng điều đó là không thể. Đã là
không thể từ lúc cô và David ly hôn. Đã
ba năm rồi, bốn nếu tính cả thời gian ly
thân. Cô không căm ghét David vì những
việc anh ta đã làm, nhưng lòng tôn trọng
đối với anh ta đã tiêu tan. Ngoại tình, dù
là một đêm hay lâu dài, không phải là
chuyện mà cô có thể chịu đựng được. Cả
việc anh ta không lấy người đàn bà mà
anh ta từng cặp kè suốt hai năm cũng
không khiến cô thấy dễ chịu hơn chút
nào. Niềm tin bị phá vỡ không thể hàn
gắn được.
 

Một năm sau khi họ chia tay, David
quay về quê nhà ở California và gặp
Annette vài tháng sau đó. Vợ mới của



anh ta rất sùng đạo, và dần dần cô ta đã
khiến David hứng thú với nhà thờ.
David, con người suốt đời tin vào thuyết
bất khả tri, dường như đã luôn luôn thèm
khát một điều gì đó có ý nghĩa hơn cho
cuộc đời mình. Giờ thì anh ta đã đi nhà
thờ đều đặn và thực sự trở thành người
tư vấn về hôn nhân bên cạnh ông mục sư.
Anh ta có thể nói gì với ai đó đã từng
làm cái việc mà anh ta đã từng làm nhỉ,
cô thường tự hỏi như vậy, và làm sao anh
ta có thể giúp người khác nếu chính anh
ta từng không thể kiểm soát nổi mình? Cô
không biết, cũng chẳng quan tâm, thật
vậy. Cô chỉ thấy mừng là anh ta vẫn quan
tâm đến con trai mình.
 



Đương nhiên là khi cô và David chia
tay thì rất nhiều quan hệ bạn bè của cô
cũng chấm dứt theo. Giờ không còn nằm
trong một cặp đôi nữa, cô có vẻ lạc lõng
tại những bữa tiệc Giáng sinh hay tiệc
thịt nướng tại gia của bạn bè. Tuy nhiên,
vẫn còn lại một vài người bạn, và cô
nhận được tin tức của họ qua những lời
nhắn để lại trên điện thoại, bảo rằng họ
định tổ chức một buổi hẹn ăn trưa hoặc
họ sẽ tới ăn tối. Thỉnh thoảng thì cô đi,
nhưng thường thì cô kiếm cớ từ chối. Với
cô, dường như không có mối quan hệ bạn
bè nào trong số đó còn được như xưa, dù
đương nhiên là thế. Mọi chuyện đã khác,
con người đã thay đổi và cuộc đời cứ thế
trôi đi ngoài cửa.
 



Kể từ sau khi ly hôn cô chỉ hẹn hò vài
lần. Không phải vì cô không hấp dẫn. Cô
hấp dẫn, hay là cô quá thường xuyên
được khen như vậy. Tóc cô nâu sậm, cắt
ngang vai và thẳng như tơ nhện. Mắt cô,
điểm mà cô thường được tán tụng nhất
trên khuôn mặt, màu nâu với những đốm
nâu đỏ mà mỗi khi ra ngoài trời lại phản
chiếu ánh sáng. Vì ngày nào cô cũng chạy
nên thân hình cô thon thả và trẻ trung hơn
tuổi của cô. Cô cũng không cảm thấy
mình già, nhưng dạo này, khi nhìn vào
gương, cô thấy có vẻ tuổi tác sắp bắt kịp
mình. Một nếp nhăn mới ở khóe mắt, một
sợi tóc có vẻ như đã ngả sang muối tiêu
qua một đêm, nét mệt mỏi thoáng qua vì
chẳng có lúc nào ngơi nghỉ.
 



Bạn bè nghĩ cô điên. “Trông cậu bây
giờ khá hơn mấy năm trước nhiều”, họ
cứ khăng khăng bảo vậy và cô vẫn để ý
thấy có vài người đàn ông nhìn mình qua
lối đi ở siêu thị. Nhưng cô không thể, hay
là sẽ chẳng bao giờ, trở lại tuổi hai mươi
hai nữa. Không phải là cô muốn thế, dù
có được đi nữa, trừ phi, đôi khi cô thầm
nghĩ, cô có thể mang theo về bộ óc đã
chín chắn hơn. Nếu không, có thể cô lại
vớ phải một David khác - một người đàn
ông đẹp trai thèm muốn những điều tốt
đẹp trong cuộc đời với giả định ngầm ẩn
rằng anh ta không phải chơi đúng luật.
Nhưng khốn nỗi, luật tắc có vai trò quan
trọng, nhất là những luật tắc liên quan
đến hôn nhân. Chúng là những luật tắc



mà người ta không bao giờ được phá vỡ.
Bố mẹ cô không phá vỡ chúng, em gái và
em rể cô cũng không, Deanna và Brian
cũng vậy. Thế tại sao anh ta phải làm
vậy? Và, cô tự hỏi khi đứng giữa những
đợt sóng, tại sao suy nghĩ của cô cứ trở
đi trở lại chuyện này, dù ngần ấy thời
gian đã trôi qua?
 

Cô đồ rằng nó có liên quan tới cái lúc
giấy tờ ly hôn cuối cùng cũng được gửi
tới, cô có cảm giác như thể một phần nào
đó trong cô đã chết. Cơn giận mà cô cảm
thấy lúc đầu đã chuyển thành nỗi buồn,
và giờ thì nó đã trở thành một thứ gì đó
khác, gần như nỗi chán chường. Mặc dù
cô thường xuyên đi lại, nhưng dường như



chẳng có việc gì đặc biệt xảy ra với cô
nữa. Dường như hôm nào cũng giống
hôm nào, và cô còn chẳng phân biệt
được chúng nữa. Có lần, khoảng một
năm trước, cô ngồi ở bàn làm việc mười
lăm phút cố nhớ lại việc ngẫu hứng gần
nhất mình từng làm. Cô chẳng nhớ nổi
việc gì cả.
 

Vài tháng đầu quả là khó khăn với cô.
Lúc đó, cơn giận đã nguội dần, cô không
cảm thấy nỗi thôi thúc muốn xỉ vả David
và bắt anh ta trả giá cho việc mà anh ta
đã làm nữa. Cô chỉ cảm thấy thương
thân. Dù Kevin lúc nào cũng ở bên cô
nhưng điều đó cũng chẳng thay đổi được
sự thật là cô cảm thấy hoàn toàn cô độc



giữa cuộc đời này. Có một thời gian ngắn
cô không thể ngủ nổi quá vài tiếng mỗi
đêm, và thỉnh thoảng, khi đang ngồi làm
việc, cô ra khỏi bàn và chui vào xe ngồi
khóc một lúc.
 

Giờ đây, sau ba năm, thật lòng cô
không biết liệu mình còn yêu được ai
khác như đã từng yêu David. Khi David
xuất hiện tại bữa tiệc của Hội Nữ sinh
hồi cô vừa bước vào năm thứ nhất, thoạt
nhìn cô đã biết là mình muốn được ở bên
anh ta. Tình yêu thời non trẻ của cô quá
choáng ngợp, quá mãnh liệt. Cô thao
thức nghĩ tới anh ta khi nằm trên giường,
và khi bước đi trong khuôn viên trường,
cô mỉm cười thường xuyên đến mức



những người khác cũng cười đáp lại mỗi
khi gặp cô.
 

Nhưng tình yêu như thế thì không bền,
chí ít đó là điều mà cô nghiệm ra. Sau
nhiều năm, một kiểu hôn nhân khác nảy
sinh. Cô và David trưởng thành và trở
nên xa cách. Thật khó nhớ lại những
chuyện từng kéo họ đến với nhau. Nghĩ
lại, Theresa cảm thấy rằng David đã trở
thành một người hoàn toàn khác, mặc dù
cô không thể xác định rõ thời điểm mọi
chuyện bắt đầu thay đổi. Nhưng bất cứ
chuyện gì cũng có thể xảy ra khi ngọn lửa
tình yêu tàn lụi, và đối với anh ta, đã có
chuyện xảy ra. Cuộc gặp gỡ tình cờ ở
một cửa hàng băng đĩa, một cuộc trò



chuyện dẫn tới bữa ăn trưa và cuối cùng
là tới những khách sạn trên khắp vùng
ngoại vi Boston.
 

Điều không công bằng ở toàn bộ câu
chuyện đó là thỉnh thoảng cô vẫn nhớ anh
ta, hoặc đúng hơn là những phần tốt đẹp
của anh ta. Lấy David quả là dễ chịu,
giống như một chiếc giường cô ngủ suốt
nhiều năm vậy. Cô đã quen với việc có
ai đó ở bên, chỉ để nói chuyện hoặc lắng
nghe mình. Cô đã quen với việc thức
giấc là ngửi thấy mùi cà phê được pha
vào buổi sáng, và cô nhớ sự hiện diện
của một người lớn khác ở trong nhà. Cô
nhớ rất nhiều chuyện, nhưng trên hết là
cô nhớ sự gần gũi khi ôm ấp và thì thầm



cùng một người khác sau cánh cửa đóng
kín.
 

Kevin vẫn chưa đủ lớn để hiểu điều
đó, và mặc dù cô yêu con tha thiết nhưng
đó chẳng phải là thứ tình yêu mà cô
muốn lúc này. Tình cảm của cô với
Kevin là tình mẫu tử, có lẽ là thứ tình
yêu sâu đậm nhất, thiêng liêng nhất trên
đời. Thậm chí đến giờ cô vẫn thích vào
phòng con khi nó đã say ngủ và ngồi lên
giường chỉ để ngắm nhìn con. Gối đầu
trên gối và quấn chăn quanh người,
Kevin trông lúc nào cũng thật yên bình,
đẹp đẽ. Ban ngày thằng bé dường như
lúc nào cũng bận rộn, nhưng đến đêm,
nét mặt say ngủ, tĩnh tại của con luôn



khơi lại những cảm xúc mà cô từng có
khi nó còn nhỏ. Nhưng đến cả những cảm
xúc tuyệt vời đó cũng không thay đổi
được sự thật là ngay khi rời khỏi phòng
nó, cô sẽ xuống dưới nhà uống một ly
rượu vang, mà kẻ bầu bạn duy nhất là
con mèo Harvey.
 

Cô vẫn mơ được yêu một ai đó, có ai
đó ôm cô trong vòng tay và khiến cô cảm
thấy cô là người quan trọng duy nhất.
Nhưng thời buổi này khó lòng, nếu không
muốn nói là không thể, gặp được người
nào tử tế. Hầu hết những người đàn ông
ngoài ba mươi mà cô biết đều đã có gia
đình cả rồi, còn những người đã ly hôn
thì lại có vẻ muốn kiếm người trẻ hơn để



họ có thể làm thế nào đó uốn nắn đúng
theo  ý mình. Chỉ còn mỗi đàn ông nhiều
tuổi hơn, và mặc dù nghĩ mình vẫn có thể
yêu một người đàn ông lớn tuổi hơn
nhưng cô còn phải lo cho con trai. Cô
muốn một người đàn ông đối xử với
Kevin theo cách mà thằng bé nên được
đối xử, không chỉ như một sản phẩm
ngoài ý muốn của người mà anh ta say
mê. Nhưng thực tế đàn ông lớn tuổi luôn
có con lớn hơn; ít người sẵn lòng chấp
nhận những thử thách của việc nuôi dạy
một thằng bé mới lớn ở thập niên 90 này.
“Anh đã hoàn thành nhiệm vụ của mình
rồi”, một người đàn ông từng hẹn hò đã
nói cộc lốc với cô như vậy. Mối quan hệ
chấm dứt ở đó.
 



Phải thừa nhận rằng cô cũng nhớ sự
gần gũi về thể xác xuất phát từ tình yêu,
sự tin tưởng và ôm ấp một ai đó. Cô
chưa từng quan hệ với người đàn ông
nào từ hồi ly hôn với David. Đương
nhiên là có những cơ hội – tìm ai đó để
ngủ cùng không bao giờ là việc khó khăn
đối với người phụ nữ hấp dẫn cả - nhưng
đó hoàn toàn không phải kiểu của cô. Cô
không được nuôi dạy theo cách đó và
đến giờ cũng chẳng có ý định thay đổi.
Tình dục quá quan trọng, quá đặc biệt
nên không thể bạ ai cũng quan hệ được.
Thật ra trong đời mình cô mới chỉ ngủ
với hai người đàn ông – đương nhiên là
David, rồi Chris, người bạn trai thực sự
đầu tiên cô từng có. Cô không muốn bổ



sung vào danh sách đó chỉ vì vài phút
khoái lạc.
 

Vì thế giờ đây, khi đi nghỉ ở Cape
Cod, một mình và không có bất cứ người
đàn ông nào ở bất cứ đâu trong một
tương lai đã thấy trước, cô muốn làm
một số việc cho bản thân trong tuần này.
Đọc vài cuốn sách, khểnh chân và làm
một ly rượu vang mà không có chiếc ti vi
nhấp nháy ở hậu cảnh. Viết vài lá thư cho
những người bạn mà đã lâu cô không
nhận được tin tức gì. Đi ngủ muộn, ăn no
kễnh và chạy bộ thong dong vào buổi
sáng, trước khi mọi người ra ngoài đó
phá hỏng khung cảnh. Cô muốn nếm trải
tự do lần nữa, dù chỉ là trong chốc lát.



 

Cô cũng muốn đi mua sắm trong tuần
này. Không phải là ở JCPenney hoặc
Sear hoặc những nơi quảng cáo giày
Nike hay áo phông Chicago Bulls, mà là
những cửa hàng nhỏ bán đồ nữ trang giá
rẻ mà Kevin thấy chán ngắt. Cô muốn thử
vài bộ váy và mua một hai bộ đồ tôn
dáng của cô, chỉ để cô cảm thấy mình
vẫn còn sống và tràn trề sinh lực. Có lẽ
thậm chí cô sẽ đi cắt tóc. Mấy năm nay
cô chưa hề để kiểu đầu mới nào, và cô
đã chán việc trông mình ngày nào cũng
như ngày nào. Và ngộ nhỡ có anh chàng
tử tế nào mời cô đi chơi tuần này thì có
lẽ cô sẽ đi, chỉ để có cớ mặc mấy món
đồ mới mua.



 

Với một chút lạc quan mới lấy lại, cô
nhìn xem người đàn ông mặc quần jean
xắn cao kia có còn ở đó hay không,
nhưng ông ta đã lặng lẽ rời đi như lúc
đến. Và cô cũng đã sẵn sàng đi. Chân cô
đã cứng lại vì ngâm trong nước lạnh, và
việc ngồi xuống để xỏ giày vào có chút
khó khăn hơn so với cô tưởng. Vì không
mang theo khăn tắm, cô do dự một lúc
trước khi đi tất vào, rồi quyết định chẳng
việc gì phải thế. Cô đang đi nghỉ ở biển
cơ mà. Giày với tất mà làm gì.
 

Cô xách giày tất đi về phía ngôi nhà.
Cô bước đi sát mép nước và cô nhìn thấy
một hòn đá lớn vùi lấp một nửa ở trong



cát, chỉ cách chỗ đỉnh thủy triều buổi
sáng sớm có vài phân. Lạ thay, cô thầm
nghĩ, trông nó có vẻ ở chẳng đúng chỗ gì
cả.
 

Khi tới gần, cô nhận thấy trông nó có
gì đó khác thường. Thứ nhất là trông nó
nhẵn nhụi và dài, rồi khi tới gần hơn thì
cô nhận ra rằng nó không phải một hòn
đá. Nó là một cái chai, có lẽ do một du
khách cẩu thả hay một đứa nhóc mới lớn
ở vùng này thích tới đây vào ban đêm bỏ
lại. Cô ngoái nhìn ra sau và thấy một cái
thùng rác được xích chằng vào cái tháp
của bảo vệ bờ biển và quyết định làm
một việc tốt trong ngày hôm đó. Tuy
nhiên, khi cô chạm tới nó, cô ngạc nhiên



khi thấy nó vẫn đóng nút. Cô nhặt lên,
giơ ra chỗ sáng hơn, và thấy một bức thư
trong đó được quấn quanh bằng sợi chỉ,
dựng đứng trên đáy chai.
 

Trong một giây một kỷ niệm ùa về
khiến tim cô đập nhanh. Hồi tám tuổi, đi
nghỉ ở Florida cùng bố mẹ, cô và một cô
bé khác từng gửi một lá thư qua biển,
nhưng chẳng bao giờ nhận được hồi âm.
Lá thư rất đơn giản, một lá thư của trẻ
con, nhưng khi về tới nhà, cô nhớ là mấy
tuần sau đó, cô cứ ton tót chạy ra hòm
thư suốt, hy vọng có ai đó nhặt được nó
và gửi cho cô một lá thư từ nơi chiếc
chai dạt vào. Khi chẳng có lá thư nào gửi
tới thì cô bắt đầu thất vọng, kỷ niệm đó



cứ nhạt nhòa dần cho đến khi chẳng còn
lại gì cả. Nhưng giờ thì nó hiện về
nguyên vẹn trong cô. Ai đã ở bên cô
ngày hôm đó nhỉ? Một cô bé trạc tuổi
cô... Tracy à?... không... Stacey chăng?...
đúng rồi, Stacey! Stacey là tên cô bé đó!
Cô bé có mái tóc vàng hoe... cô ấy ở
cùng ông bà cô vào mùa hè... và... và...
và kỷ niệm dừng lại ở đó, chẳng có gì
khác nữa hiện về dù cô có cố nhớ đến
mấy.
 

Cô bắt đầu kéo cái nút chai ra, gần
như đang hy vọng nó chính là cái chai
mình từng gửi, dù cô biết điều đó là
không thể. Mặc dù có lẽ nó là của một
đứa trẻ khác, và nếu nó yêu cầu hồi âm



thì cô sẽ gửi thư hồi âm. Có lẽ cùng với
một món quà nhỏ từ Cape Cod này kèm
theo cả một tấm bưu thiếp nữa.
 

Cái nút chai được lèn rất chặt, và
những ngón tay của cô cứ tuột đi khi cố
mở nó ra. Cô không thể tóm chặt được
nó. Cô bấm những ngón tay ngắn ngủn
vào phần nút chai thò ra và từ từ xoay
cái chai. Chẳng ăn thua. Cô đổi tay và cố
thử lại. Tóm chặt lấy nó, cô kẹp cái chai
vào giữa hai chân để tăng thêm lực bẩy,
và đúng lúc cô định đầu hàng thì cái nút
nhích ra một chút. Hăng hái trở lại, cô
đổi lại cầm tay như lúc đầu... vặn... xoay
cái chai chậm chạp... cái nút nhích ra
thêm... rồi đột nhiên nó lỏng ra và phần



còn lại tuột ra một cách dễ dàng.
 

Cô dốc ngược cái chai và ngạc nhiên
khi bức thư rơi xuống cát bên cạnh chân
cô hầu như ngay lập tức. Khi cúi xuống
nhặt nó lên, cô nhận thấy nó được buộc
chặt, đó là lý do vì sao nó trôi tuột ra
một cách dễ dàng.
 

Cô cẩn thận gỡ sợi chỉ, và thứ đầu
tiên đập vào mắt cô khi mở bức thư ra là
tờ giấy. Đó không phải là tờ giấy của trẻ
con. Nó là một thứ giấy đắt tiền, dày và
cứng, với một cái hình cắt bóng con tàu
ra khơi chạm nổi ở góc trên bên phải. Và
bản thân tờ giấy đã nhàu nhĩ, trông có vẻ
lâu năm, như thể nó trôi dạt trên biển cả



thế kỷ rồi.
 

Cô chợt nhận ra là mình đang nín thở.
Có lẽ nó đã xưa lắm rồi. Có thể lắm... có
những câu chuyện về những chiếc chai
dạt vào bờ sau hàng trăm năm lênh đênh
trên biển, thế nên trường hợp này có thể
là vậy. Có lẽ cô có một món đồ cổ đích
thực ở đây. Nhưng khi xem xét kỹ chữ
viết, cô thấy mình đã nhầm. Có đề thời
gian ở góc trên bên trái của tờ giấy.
 

22 tháng Bảy, 1997
 

Mới chỉ hơn ba tuần trước.
 



Ba tuần? Mới chỉ thế thôi ư?
 

Cô nhìn xuống dưới một chút. Bức thư
khá dài – kín cả mặt trước và mặt sau tờ
giấy – và có vẻ nó chẳng yêu cầu được
hồi âm. Liếc nhanh một cái thì không
thấy địa chỉ hay số điện thoại ở đâu cả,
nhưng cô nghĩ biết đâu nó được viết
trong nội dung thư.
 

Cô cảm thấy một cơn bứt rứt vì tò mò
khi giơ bức thư ra trước mặt, và vào lúc
đó, dưới ánh nắng của vầng mặt trời
đang lên trong một ngày nắng nóng ở
New England, cô đọc được bức thư sẽ
thay đổi cuộc đời cô mãi mãi.
 



22 tháng Bảy, 1997
 

Catherine yêu dấu nhất đời,
 

Anh nhớ em, em yêu, như lúc nào
cũng vậy, nhưng hôm nay đặc biệt khó
khăn vì biển đang hát cho anh nghe, và
bài hát nói về quãng thời gian chúng ta
bên nhau. Anh hầu như có thể cảm thấy
em đang ở cạnh anh khi anh viết bức
thư này, và anh có thể ngửi thấy mùi
hương của những loài hoa dại luôn làm
anh nhớ tới em. Nhưng vào khoảnh
khắc này, những điều ấy không làm anh
dễ chịu. Càng ngày em càng ít tới, và
đôi khi anh cảm thấy như thể cái phần
lớn lao nhất để xác định anh là ai cứ



dần dần tuột đi.
 

Dù vậy, anh vẫn đang cố gắng. Ban
đêm, khi ở một mình, anh gọi tên em, và
mỗi khi nỗi đau của anh lên tới đỉnh
điểm thì dường như em lại tìm về bên
anh. Đêm qua, trong cơn mơ, anh thấy
em ở cầu tàu gần bãi biển Wrightsville.
Gió thổi tóc em bay, và mắt em đọng lại
ánh chiều tà. Anh lặng người khi thấy
em tựa vào lan can. Em thật đẹp, anh
nghĩ vậy khi ngắm nhìn em, một hình
ảnh mà anh không bao giờ thấy ở bất
cứ ai khác. Anh chậm rãi đi về phía em,
và cuối cùng, khi em quay lại với anh,
anh nhận thấy những người khác cũng
đang nhìn em. “Anh biết cô ấy à?” Họ



thì thào hỏi anh vẻ ghen tị, và khi em
mỉm cười với anh, anh chỉ đơn giản nói
ra sự thật. “Biết rõ còn hơn cả chính
trái tim tôi.”
 

Khi tới được bên em, anh dừng lại
và ôm chầm lấy em. Anh khao khát giây
phút này hơn bất cứ ai khác. Đó là lý
do vì sao mà anh sống, và khi em đáp
lại cái ôm của anh, anh đắm mình trong
khoảnh khắc đó, lại được bình yên.
 

Anh đưa tay lên nhẹ nhàng chạm vào
má em còn em nghiêng đầu và nhắm
mắt lại. Bàn tay anh sao mà thô ráp
còn làn da em thật mịn màng, và trong
một phút anh tự hỏi liệu em có lùi lại



không, nhưng đương nhiên là không.
Em không bao giờ làm vậy, chính vào
những lúc như thế anh hiểu ra mục đích
của đời mình.
 

Anh ở đây là để yêu em, để ôm em
trong vòng tay, để bảo vệ em. Anh ở đây
để học hỏi từ em và đón nhận lại tình
yêu của em. Anh ở đây vì chẳng thể ở
nơi nào khác được.
 

Nhưng rồi, như mọi lần, sương mù
xuất hiện khi chúng ta đứng bên nhau.
Một đám sương mù xa xôi hiện lên từ
phía chân trời, và anh thấy nỗi sợ ngày
càng tăng khi nó tiến tới gần. Nó từ từ
trườn tới và bủa vây thế giới xung



quanh chúng ta, nhốt chúng ta lại như
thể để ngăn chúng ta chạy trốn. Như
một đám mây đang cuồn cuộn dâng lên,
nó che phủ mọi vật, dày đặc, cho đến
khi chẳng còn lại gì ngoại trừ hai ta.
 

Anh cảm thấy cổ họng bắt đầu thắt
lại và nước mắt dâng lên vì anh biết đã
đến lúc em phải đi. Ánh mắt em trao
anh vào giây phút ấy ám ảnh anh. Anh
cảm thấy nỗi buồn của em và nỗi cô
đơn của chính anh, và nỗi đau trong
tim anh mới ngừng được một lúc lại
nhói lên mạnh mẽ hơn khi em buông
anh ra. Và sau đó em dang tay ra bước
trở lại màn sương vì đó là nơi của em
chứ không phải của anh. Anh khao khát



được ra đi cùng em, nhưng đáp lại em
chỉ lắc đầu vì cả hai ta đều biết điều đó
là không thể.
 

Và nhìn bóng em nhòa dần mà tim
anh tan nát. Anh thấy mình đang cố sức
ghi nhớ mọi chuyện xảy ra trong
khoảnh khắc này, mọi điều về em.
Nhưng hình ảnh của em tan biến nhanh
chóng, luôn luôn quá nhanh và màn
sương rút về nơi xa xăm của nó còn
anh trơ trọi trên cầu tàu và chẳng buồn
quan tâm xem người khác nghĩ gì khi
anh gục đầu xuống khóc mãi.
 

Garrett.
 



 

 

Chương 2
 

 

“Cô khóc đấy à?” Deanna hỏi khi
Theresa vừa bước lên hiên sau nhà, tay
cầm cả cái chai lẫn lá thư. Trong lúc bối
rối cô đã quên vứt cái chai đi.
 

Cảm thấy xấu hổ, Theresa quệt mắt
trong lúc Deanna đặt tờ báo xuống và
đứng dậy. Dù to béo – từ hồi mới biết
Theresa bà đã thế - bà vẫn vòng qua



chiếc bàn một cách mau lẹ - mặt lộ vẻ lo
lắng.
 

“Cô ổn chứ, có chuyện gì xảy ra ở
ngoài đó vậy? Cô bị đau à?” Bà đụng
phải một chiếc ghế khi với tay ra nắm lấy
tay Theresa.
 

Theresa lắc đầu. “Không, không phải
thế đâu. Chỉ là tôi nhặt được lá thư này
và… tôi không biết nữa, sau khi đọc nó
tôi không nén nổi.”
 

“Một lá thư? Thư nào? Cô chắc mình
vẫn ổn chứ?” Bàn tay kia của Deanna
phác một cử chỉ ép buộc khi hỏi những
câu hỏi đó.



 

“Tôi ổn mà, thật đấy. Lá thư trong một
cái chai. Tôi thấy nó dạt lên bờ biển. Khi
tôi mở nó ra và đọc thì...” Cô nói nhỏ
dần, mặt Deanna liền tươi lên một chút.
 

“Ồ... thế thì tốt. Tôi lại ngỡ có chuyện
gì kinh khủng đã xảy ra kia. Như là có ai
tấn công cô hay gì đó. ” 
 

Theresa gạt một món tóc xòa xuống
mặt và mỉm cười trước nỗi lo lắng của
bà. “Không, chỉ tại lá thư làm tôi xúc
động thôi. Thật ngốc, tôi biết thế. Lẽ ra
tôi không nên sướt mướt vậy. Xin lỗi vì
đã làm bà sợ.”
 



“Ôi dào,” Deanna nói, nhún vai. “Có
gì đâu mà phải xin lỗi. Tôi mừng là cô
không sao thôi.” Bà ngừng lại một chút.
“Cô bảo lá thư kia làm cô khóc à? Tại
sao? Nó viết gì?”
 

Theresa quệt nước mắt, đưa lá thư
cho bà Deanna, và đi tới chỗ chiếc bàn
sắt uốn nơi Deanna vừa ngồi. Vẫn cảm
thấy hơi lố vì đã khóc, cô cố gắng trấn
tĩnh lại.
 

Deanna chậm rãi đọc lá thư, và khi
đọc xong, bà ngước lên nhìn Theresa.
Mắt bà cũng rơm rớm. Rốt cuộc là không
chỉ có cô khóc.
 



“Thật là... thật là đẹp,” cuối cùng
Deanna nói. “Đây là một trong những thứ
cảm động nhất tôi từng đọc.”
 

“Tôi cũng đã nghĩ vậy”.
 

“Vậy là cô thấy nó dạt vào bờ biển à?
Lúc đang chạy?”
 

Theresa gật đầu.
 

“Tôi không rõ làm sao nó lại dạt
được tới đó. Vịnh này bị chắn khỏi phần
còn lại của đại dương, và tôi chưa từng
nghe nói tới bãi biển Wrightsville.”
 



“Tôi cũng không biết, nhưng xem ra
nó vừa dạt vào đêm qua. Lúc đầu chưa
kịp nhận ra nó là cái gì, suýt nữa thì tôi
đi qua luôn.”
 

Deanna lướt ngón tay trên những dòng
chữ rồi ngừng lại một chút. “Tôi tự hỏi
không biết họ là ai. Và tại sao nó lại
được bỏ vào trong chiếc chai nút kín
nhỉ?”
 

“Tôi không biết”
 

“Cô không tò mò sao?”
 

Thật ra là Theresa rất tò mò. Ngay



sau khi đọc nó, cô đã đọc lại, rồi đọc lại
một lần nữa. Sẽ thế nào nhỉ, nếu có ai đó
yêu cô đến thế, cô trầm ngâm.
 

“Một chút. Nhưng sao? Chúng ta
chẳng có cách nào biết được cả.”
 

“Cô tính làm gì với nó đây?”
 

“Giữ lấy thôi, tôi nghĩ thế. Tôi vẫn
chưa thực sự nghĩ về chuyện đó nhiều
lắm.”
 

“Hừm,” Deanna nói với nụ cười bí
hiểm. Rồi, “Cuộc chạy bộ của cô thế
nào?”
 



Theresa nhấm nháp một ly nước quả
mà cô vừa rót ra. “Được lắm. Mặt trời
mọc lên quả là đặc biệt. Như thể cả thế
giới đều rực rỡ lên vậy.”
 

“Đó là do cô bị hoa mắt vì thiếu oxy
đấy. Chạy bộ khiến cô bị như thế.”
 

Theresa cười, thích thú. “Vậy thì tôi
đoán bà sẽ không đi cùng tôi tuần này.”
 

Deanna với lấy tách cà phê của bà, vẻ
mặt đầy nghi ngờ. “Không có cơ hội nào
đâu. Việc tập thể dục của tôi chỉ giới hạn
ở chỗ hút bụi ngôi nhà này vào cuối tuần
thôi. Cô có tưởng tượng nổi tôi mà lại ra
ngoài đó, thở hổn hà hổn hển không? Tôi



sẽ bị nhồi máu cơ tim mất.”
 

“Quen với nó rồi thì bà sẽ thấy dễ
chịu thôi.”
 

“Có thể, nhưng tôi không còn trẻ và
thon thả như cô nữa. Lần duy nhất mà tôi
nhớ được mình có chạy là khi tôi còn bé
và một con chó nhà hàng xóm xổng ra
khỏi sân. Tôi đã chạy rất nhanh, suýt vãi
cả ra quần.”
 

Theresa cười ngất. “Vậy chương trình
hôm nay thế nào?”
 

“Tôi nghĩ chúng ta sẽ đi mua sắm một



chút rồi ăn trưa trong thị trấn. Cô có
thích như thế không?”
 

“Tôi đang mong bà bảo như vậy đấy.”
 

Hai người phụ nữ nói về những nơi
mà có thể họ sẽ tới. Rồi Deanna đứng
dậy và đi vào trong lấy thêm một tách cà
phê, Theresa nhìn theo khi bà đi vào.
 

Deanna năm mươi tám tuổi và có
khuôn mặt tròn trịa, tóc đang ngả dần
sang màu xám. Bà lúc nào cũng cắt tóc
ngắn, ăn mặc không quá cầu kỳ, và,
Theresa quả quyết, bà dứt khoát là người
thú vị nhất mà cô biết. Bà rất am hiểu âm
nhạc và nghệ thuật, và ở cơ quan, những



bản nhạc của Mozar t hay Beethoven vẫn
phát ra từ văn phòng của bà hòa vào giữa
mớ tạp âm của phòng tin tức. Bà sống
trong một thế giới đầy lạc quan và hài
hước, và ai biết bà đều ngưỡng mộ bà
cả.
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Deanna quay lại bàn, bà ngồi xuống
và nhìn ra vịnh, “Đây chẳng phải là nơi
đẹp nhất mà cô từng thấy sao?”
 

“Vâng, đúng thế, tôi rất vui vì bà đã
mời tôi tới đây.”
 

“Cô cần phải tới chứ. Chẳng lẽ cô lại
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lủi thủi một mình ở căn hộ của cô ấy à.”
 

“Bà nói nghe như mẹ tôi vậy.”
 

“Tôi sẽ xem đó là một lời khen.”
 

Deanna với tay qua bàn và cầm lá thư
lên lần nữa. Trong lúc bà đọc lướt nó,
lông mày bà nhướng lên, nhưng bà không
nói gì. Với Theresa, trông có vẻ như lá
thư khơi dậy một điều gì đó trong ký ức
của bà.
 

“Gì vậy?”
 

“Tôi chỉ đang thắc mắc...” bà nói khẽ.



 

“Thắc mắc sao cơ?”
 

“À, lúc ở trong nhà, tôi chợt nghĩ về
lá thư này. Tôi tự hỏi chúng ta có nên
đưa nó vào chuyên mục của cô tuần này
không?”
 

“Ý bà là sao?”
 

Deanna nghiêng người qua bàn. “Như
tôi vừa nói – tôi nghĩ chúng ta nên đưa lá
thư này lên chuyên mục của cô tuần này.
Tôi chắc là những người khác sẽ thích
đọc nó. Nó thật sự khác thường. Thỉnh
thoảng người ta cũng cần đọc những thứ



gì đó như thế này. Và nó thật cảm động.
Tôi có thể hình dung hàng trăm người
phụ nữ sẽ cắt nó ra và dán lên tủ lạnh để
chồng họ có thể nhìn thấy khi đi làm về.”
 

“Chúng ta còn chẳng biết họ là ai cơ
mà. Bà không nghĩ là chúng ta nên xin
phép họ trước sao?”
 

“Đó chính là vấn đề. Chúng ta không
thể. Tôi có thể hỏi luật sư tại tòa soạn,
nhưng tôi chắc là nó hợp pháp thôi.
Chúng ta sẽ không sử dụng tên thật của
họ, miễn là chúng ta không mạo nhận là
mình viết ra hoặc tiết lộ nó từ đâu tới, tôi
chắc là sẽ không có vấn đề gì đâu.”
 



“Tôi biết rằng có thể chuyện đó là
hợp pháp, nhưng tôi không chắc liệu có
phải phép không. Ý tôi là, đây là một lá
thư riêng tư. Tôi không chắc là có nên
công bố rộng rãi để mọi người đều đọc
được không.”
 

“Đó là một câu chuyện mà người nào
cũng sẽ thích, Theresa ạ. Người ta thích
những thứ như vậy. Hơn nữa, chẳng có gì
trong đó khiến ai đó phải thấy xấu hổ cả.
Đó là một lá thư rất hay. Và nhớ coi, cái
anh Garrett này đã thả nó xuống biển
trong một cái chai. Anh ta phải biết là
nó sẽ dạt vào đâu chứ.”
 

Theresa lắc đầu. “Tôi không biết nữa,



Deanna à...”
 

“Thôi, cứ nghĩ về chuyện đó đi. Nghĩ
qua một đêm cũng được nếu cô phải làm
vậy. Tôi nghĩ đó là một ý hay.”
 

Đúng là Theresa đã nghĩ về lá thư khi
cô cởi đồ đi tắm. Cô nhận ra rằng, mình
muốn biết về người đàn ông đã viết lá
thư đó – Garrett, nếu đó là tên thật của
anh ta. Còn, ai là Catherine, nếu có?
Người tình hay vợ anh ta, rõ ràng là thế,
nhưng cô ta không còn ở bên anh ta nữa.
Cô tự hỏi, cô ta đã chết hay có chuyện gì
đó xảy ra khiến họ chia lìa? Và tại sao lá
thư lại được cho vào trong chai nút kín
và thả trôi? Toàn bộ chuyện này thật kỳ



lạ. Bản năng nhà báo trong cô trỗi dậy và
cô nghĩ có thể lá thư chẳng có ý nghĩa gì
cả. Có thể là ai đó muốn viết một lá thư
tình nhưng chẳng có ai để gửi cả. Thậm
chí nó có thể đã được gửi bởi ai đó chỉ
cảm thấy sung sướng khi khiến cho những
người phụ nữa cô đơn phải khóc ở những
bãi biển xa xôi. Nhưng khi những dòng
chữ lướt qua đầu lần nữa, cô nhận ra
rằng những khả năng đó đều không thể
xảy ra. Lá thư rõ ràng là được viết từ
đáy lòng. Và nghĩ xem, một người đàn
ông đã viết nó! Trong suốt mấy chục năm
đời mình, cô chưa từng nhận được một lá
thư nào tương tự. Những tình cảm thắm
thiết gửi đến cô luôn luôn được trang trí
bằng logo của thiệp Hallmark. David



chẳng bao giờ viết gì mùi mẫn, những
anh chàng cô từng hẹn hò cũng chẳng có
ai như thế. Vậy một người đàn ông như
thế sẽ thế nào nhỉ? Cô tự hỏi. Liệu ngoài
đời anh ta có tình cảm như thể hiện trong
lá thư không?
 

Cô xoa dầu và gội đầu, câu hỏi đó
trôi ra khỏi đầu cô khi dòng nước mát
lạnh chảy xuống người cô. Cô kỳ cọ cơ
thể bằng khăn mặt và xà phòng giữ ẩm,
đứng dưới vòi hoa sen lâu hơn bình
thường và cuối cùng bước ra khỏi buồng
tắm.
 

Vừa lau người cô vừa nhìn mình trong
gương. Không tệ lắm với một người ở



tuổi ba mươi sáu đã có một cậu con tuổi
thiếu niên, cô thầm nghĩ. Ngực cô lúc
nào cũng nhỏ nhắn, và mặc dù hồi còn trẻ
nó khiến cô mặc cảm nhưng giờ thì cô
thấy mừng vì nó không bắt đầu chảy xệ
như những phụ nữ tầm tuổi cô. Bụng cô
phẳng, cặp giò dài và chắc nịch nhờ tập
luyện suốt bao năm. Vết rạn chân chim ở
đuôi mắt có vẻ cũng không lộ lắm, dù
việc đó cũng chẳng có nghĩa lý gì. Rốt
cuộc thì cô cũng thấy hài lòng với diện
mạo của mình sáng nay, và cô cho rằng
việc chấp nhận bản thân dễ dàng một
cách bất thường như vậy là do kỳ nghỉ.
 

Sau khi trang điểm nhẹ nhàng một
chút, cô mặc một chiếc quần soóc màu



be và áo sơ mi không tay màu trắng, xỏ
đôi xăng đan màu nâu. Một tiếng nữa thôi
là trời sẽ nóng và ẩm ướt, và cô muốn
cảm thấy thoải mái khi đi dạo quanh
Provincetown. Cô nhìn ra ngoài cửa nhà
tắm, thấy mặt trời đã lên cao hơn nữa, và
tự dặn mình phải nhớ bôi kem chống
nắng. Da cô sẽ bị hỏng mất nếu không
bôi kem, và kinh nghiệm cô rút ra từ việc
chạy bộ là cháy nắng là một trong những
cách nhanh nhất để phá hủy một chuyến
đi chơi biển.
 

Bên ngoài, trên sàn tầng trên, Deanna
đang sắp bữa sáng. Có dưa vàng và bưởi
chùm, cùng với bánh sừng bò nướng. Bà
ngồi xuống ghế của mình, đoạn phết một



chút pho mát ít béo lên bánh – Deanna
lại đang tuân thủ một trong những cuộc
ăn kiêng bất tận của bà – và hai người
bọn họ nói chuyện một lúc lâu. Brian đã
đi chơi golf, như mọi ngày trong tuần
này, ông phải đi từ lúc sáng sớm vì đang
dùng một loại thuốc mà theo lời Deanna
thì “sẽ gây tổn hại ghê gớm cho da ông
ấy nếu ông ấy phơi nắng quá lâu.”
 

Brian và Deanna đã sống với nhau ba
mươi sáu năm. Yêu nhau từ thời đại học,
họ cưới vào mùa hè sau khi tốt nghiệp,
ngay sau khi Brian nhận việc tại một
công ty kế toán ở khu trung tâm Boston.
Tám năm sau, Brian trở thành đồng giám
đốc và họ mua một căn nhà rộng rãi ở



Brookline, nơi họ sống cô độc suốt hai
mươi tư năm qua.
 

Họ vẫn luôn muốn có con, nhưng sáu
năm sau khi kết hôn Deanna vẫn không
có mang. Họ tới gặp một bác sĩ phụ khoa
thì được biết ống dẫn trứng của Deanna
có sẹo và việc có con là không thể. Rồi
họ cố xin con nuôi suốt mấy năm liền,
nhưng không biết là phải chờ đến bao
giờ, nên cuối cùng đành từ bỏ hy vọng.
Rồi lại tới những năm đen tối, có lần bà
tâm sự với Theresa, khoảng thời gian khi
cuộc hôn nhân suýt nữa thì tan vỡ. Nhưng
sự gắn bó giữa họ, dù có lúc lung lay,
vẫn vững vàng, và Deanna đi làm để lấp
đầy khoảng trống trong cuộc sống của bà.



Bà bắt đầu với Thời báo Boston thời nó
còn chẳng có mấy người phụ nữ và dần
dần thăng tiến. Khi trở thành chủ bút
mười năm trước, bà bắt đầu nhận những
nhà báo nữ vào tầm bảo bọc của mình.
Theresa là học trò đầu tiên của bà.
 

Deanna lên lầu đi tắm, Theresa bèn
liếc nhanh qua tờ giấy, rồi nhìn đồng hồ.
Cô đứng lên và đi tới chỗ điện thoại bấm
số của David. Lúc này ở đó vẫn còn
sớm, mới chỉ bảy giờ sáng, nhưng cô biết
cả nhà giờ đều đã dậy. Kevin vẫn luôn
dậy khi mặt trời mới ló, và chỉ một lần
này thôi cô thấy biết ơn vì có người nào
khác phải chia sẻ trải nghiệm tuyệt vời
đó. Cô đi đi lại lại trong lúc điện thoại



đổ chuông vài hồi trước khi Annette nhấc
máy. Theresa có thể nghe thấy tiếng ti vi
vọng vào và tiếng đứa bé đang khóc.
 

“Chào. Tôi Theresa đây. Có Kevin ở
đó không?”
 

“Ồ, xin chào. Đương nhiên là thằng bé
có đây. Chị chờ máy lát nhé.”
 

Điện thoại kêu cạch khi chạm vào
quầy bếp và Theresa nghe thấy Annette
gọi thằng bé: “Kevin, điện thoại của
cháu này, Theresa đang gọi.”
 

Chuyện không được nhắc tới với tư



cách mẹ Kevin khiến cô chạnh lòng hơn
vẫn tưởng, nhưng cô không có thời gian
mà lấn bấn với nó.
 

Kevin thở không ra hơi khi nhấc máy
lên.
 

“Mẹ ạ. Mẹ thế nào? Kỳ nghỉ của mẹ
thế nào?”
 

Cô cảm thấy nhói lên nỗi cô đơn khi
nghe giọng thằng bé. Cái giọng vẫn hăng
hái, trẻ con, nhưng cô biết chuyện thay
đổi chỉ là vấn đề thời gian.
 

“Đẹp con ạ, nhưng mẹ chỉ mới tới đây



tối qua thôi. Mẹ vẫn chưa làm gì nhiều
lắm ngoại trừ chạy bộ sáng nay.”
 

“Có nhiều người ở bãi biển không
mẹ?”
 

“Không, lúc chạy xong mẹ thấy có vài
người đang trên đường ra. Này, khi nào
thì con với bố con lên đường?”
 

“Hai ngày nữa ạ. Kỳ nghỉ của bố tới
tận thứ Hai mới bắt đầu cơ, nên lúc đó
hai bố con mới đi. Bây giờ bố đang
chuẩn bị đến cơ quan làm việc để đến
lúc đi sẽ không vướng bận gì nữa. Mẹ có
muốn nói chuyện với bố không?”
 



“Không, không cần đâu. Mẹ chỉ gọi để
nói với con rằng mẹ hy vọng con sẽ đi
chơi vui thôi.”
 

“Sẽ vui cực kỳ luôn. Con đã thấy một
tờ quảng cáo về chuyến đi dọc sông đó
rồi. Mấy cái thác trông thích lắm.”
 

“Ờ, con nhớ cẩn thận.”
 

“Mẹ à, con đâu còn bé bỏng gì nữa.”
 

“Mẹ biết. Chỉ là để làm bà mẹ cổ hủ
của con an tâm thôi mà.”
 

“Ok, con hứa. Con sẽ luôn luôn mặc



áo phao.” Nó ngừng một chút, “Nhưng
mẹ biết đấy, hai bố con sẽ không có điện
thoại nên mẹ sẽ không thể nói chuyện với
con cho đến khi con quay về đâu”
 

“Mẹ cũng đoán vậy. Nhưng chuyến đi
sẽ rất vui cho xem.”
 

“Nó sẽ rất tuyệt. Con ước gì mẹ cũng
đi cùng. Chúng ta sẽ vui biết mấy.”
 

Cô nhắm mắt lại một lát trước khi trả
lời con, một mẹo mà bác sĩ tâm lý đã
dạy cho cô. Mỗi khi Kevin nói gì đó về
việc cả ba người bọn họ lại ở bên nhau,
cô lại cố gắng kiểm soát để đảm bảo
mình sẽ không nói gì để sau này phải hối



tiếc. Cô giả bộ sao cho giọng mình nghe
lạc quan hết mức có thể.
 

“Hai bố con cần có thời gian riêng tư
với nhau. Mẹ biết là bố nhớ con nhiều
lắm. Hai bố con cần phải hoạt động tay
chân, và bố mong đợi chuyến đi này cũng
lâu như con vậy”
 

Thế đấy, đâu có khó lắm
 

“Bố bảo với mẹ vậy à?”
 

“Ừ, vài lần”
 

Kevin im lặng.



 

“Con sẽ nhớ mẹ lắm. Con sẽ gọi cho
mẹ ngay khi con trở về để kể cho mẹ
nghe về chuyến đi được không?’
 

“Đương nhiên rồi. Con có thể gọi
điện cho mẹ bất cứ lúc nào. Mẹ thích
được nghe tất tần tật.” Rồi, “Mẹ yêu con,
Kevin ạ.”
 

“Con cũng yêu mẹ”
 

Cô cúp máy, cảm thấy vừa vui lại vừa
buồn, cô vẫn thường cảm thấy như vậy
mỗi khi hai mẹ con nói chuyện điện thoại
và thằng bé đang ở với bố.
 



“Ai thế?” Deanna hỏi từ phía sau cô.
Bà đã xuống nhà, mặc một cái áo sơ mi
màu vàng có sọc vằn lông hổ, quần soóc
đỏ, tất trắng và đi đôi giày Reeboks.
Trang phục của bà như muốn kêu toáng
lên “Tôi là khách du lịch” còn Theresa
thì cố giữ vẻ mặt bình thản.
 

“Là Kevin, tôi vừa gọi cho thằng bé.”
 

“Nó ổn chứ?” Bà mở cái tủ và lấy
chiếc máy ảnh để hoàn thiện bộ đồ.
 

“Nó ổn. Hai ngày nữa nó lên đường.”
 

“Tốt, thế là tốt.” Bà quàng cái máy



ảnh qua cổ. “Giờ chuyện đó đã có người
lo rồi, chúng ta đi mua sắm một chút
thôi. Phải làm cho cô trông như một
người phụ nữ hoàn toàn mới.”
 

Đi mua sắm với Deanna quả là một
trải nghiệm đáng nhớ.
 

Tới Provincetown, họ dành cả buổi
sáng và đầu giờ chiều ở đủ các cửa hàng.
Theresa mua ba bộ cánh và một bộ đồ
bơi mới trước khi Deanna lôi cô vào một
chỗ có tên là Nightingales, một cửa hiệu
bán đồ lót nữ.
 

Deanna như muốn phát điên ở đó.
Không phải cho bản thân bà, đương



nhiên rồi, mà là cho Theresa. Bà nhặt
những bộ quần lót ren, nhìn xuyên thấu
và áo ngực đồng bộ ra khỏi cái giá và
giơ ra cho Theresa đánh giá. “Cái này
trông cũng khá nóng bỏng đấy,” bà nói,
hoặc “Cô chưa có cái nào màu nào đúng
không?” Dĩ nhiên khi bà thốt ra những
câu kiểu đó thì xung quanh còn có cả
những người khác nữa, và Theresa không
thể nhịn cười mỗi khi bà nói vậy. Sự
thiếu tế nhị của Deanna là một trong
những điểm Theresa quý nhất ở bà. Bà
thật sự chẳng bận tâm đến việc người
khác nghĩ gì, và Theresa thường ước là
cô có thể giống bà hơn.
 

Sau khi chấp thuận hai gợi ý của



Deanna – rốt cuộc thì cô đang đi nghỉ mà
– cả hai ghé vào cửa hàng băng đĩa vài
phút. Deanna muốn mua đĩa CD mới nhất
của Harry Connick Jr. – “Ông ấy dễ
thương lắm,” – bà giải thích – còn
Theresa mua một đĩa CD nhạc jazz, một
trong những bản thu âm thời kỳ đầu của
John Coltrane. Khi họ về đến nhà, Brian
đang đọc báo trong phòng khách.
 

“Xin chào. Tôi đang bắt đầu lo lắng
cho hai người đấy. Mọi việc hôm nay thế
nào?”
 

“Tốt lắm,” Deanna đáp, “Bọn em đi
ăn trưa ở Provincetown, rồi đi mua sắm
một chút. Hôm nay anh chơi thế nào?”



 

“Khá tốt. Nếu hai lỗ cuối anh không
đánh chệch thì anh đã được tám mươi
điểm rồi.”
 

“Ừm, anh chỉ cần năng chơi hơn một
chút nữa là sẽ đánh trúng thôi”
 

Brian cười, “Em sẽ không bực chứ?”
 

“Đương nhiên là không rồi”
 

Brian mỉm cười trong lúc giở báo loạt
soạt, hài lòng vì tuần này ông có thể dành
nhiều thời gian ở sân chơi golf. Nhận ra
tín hiệu là ông muốn quay lại với việc



đọc báo, Deanna thì thào vào tai
Theresa. “Cứ nghe lời tôi đi. Để cho một
người đàn ông chơi golf thì anh ta sẽ
chẳng bao giờ ầm ĩ lên về bất cứ chuyện
gì.”
 

Theresa để hai người ở riêng với
nhau cho đến hết buổi chiều. Vì trời còn
oi bức, cô thay bộ đồ mới mua, vớ lấy
khăn tắm, một cái ghế gấp và cuốn tạp
chí Pepole rồi đi ra bãi biển.
 

Cô uể oải lật cuốn tạp chí, đọc vài bài
viết mới chỗ này chỗ khác, không thật sự
quan tâm xem chuyện gì đang xảy ra
trong giới người nổi tiếng và giàu có. Cô
có thể nghe thấy tiếng trẻ cười đùa khắp



xung quanh khi chúng té nước và múc
đầy cát vào xô. Ở bên cạnh cô là hai
thằng nhóc và một người đàn ông, đoán
chừng là bố của chúng, đang xây một cái
lâu đài gần mép nước. Tiếng sóng vỗ thật
êm dịu. Cô đặt cuốn tạp chí xuống và
nhắm mắt lại, ngoảnh về phía mặt trời.
 

Cô muốn ram rám một chút khi trở về
làm việc, chẳng vì lý do nào khác ngoài
chuyện muốn trông như thể mình đã có
chút thời gian hoàn toàn nhàn hạ. Ngay
cả khi làm việc cô cũng luôn bị xem là
kiểu người luôn tay luôn chân. Nếu
không phải đang viết cho chuyên mục
hàng tuần của mình thì cô cũng làm
chuyên mục cho ấn bản ngày Chủ nhật,



hoặc nghiên cứu trên mạng hoặc mải mê
nghiền ngẫm những cuốn tạp chí về sự
phát triển của trẻ em. Cô đặt mua dài hạn
tất cả các tạp chí lớn về vấn đề làm cho
mẹ và mọi tạp chí về trẻ em, cũng như
những tạp chí dành cho những phụ nữ đi
làm. Cô cũng đặt mua các tạp chí y học,
thường xuyên đọc lướt xem có chủ đề
nào phù hợp.
 

Các bài viết của cô không hề dễ đoán
trước – có lẽ đó là một trong những lý
do khiến chuyên mục thành công đến thế.
Thỉnh thoảng cô còn trả lời các thắc mắc,
lúc khác cô viết báo cáo về những dữ
liệu mới nhất về sự phát triển của trẻ em
và ý nghĩa của những dữ liệu đó. Nhiều



bài viết về những niềm vui từ việc nuôi
dạy trẻ, trong khi những bài khác lại
miêu tả những cạm bẫy. Cô viết về những
khó khăn của việc làm mẹ đơn thân, một
chủ đề có vẻ nhạy cảm trong cuộc sống
của phụ nữ Boston. Không ngờ, chuyên
mục của cô biến cô thành người nổi tiếng
ở thành phố này. Mặc dù lúc đầu cũng
khá thú vị khi thấy ảnh mình phía trên
chuyên mục, hoặc nhận được giấy mời
đến các bữa tiệc tư, cô vẫn luôn có quá
nhiều việc phải làm nên dường như
chẳng có thời gian để mà tận hưởng điều
đó. Giờ cô xem nó chỉ như một đặc thù
khác của nghề này – một đặc thù thú vị
nhưng không có ý nghĩa lắm đối với cô.
 



Sau một tiếng phơi nắng, thấy nóng
trong người. Theresa bèn đi xuống nước.
Cô lội đến ngập hông, rồi lặn xuống khi
một con sóng nhỏ ào tới. Dòng nước mát
lạnh khiến cô thở dốc khi trồi lên, và một
người đàn ông đang đứng cạnh cô bật
cười.
 

“Tỉnh cả người phải không?” Anh ta
nói, cô ra dấu đồng tình bằng một cái gật,
khoanh tay lại.
 

Anh ta cao, có mái tóc sẫm màu cùng
màu với tóc cô, và trong một giây cô tự
hỏi liệu có phải anh ta đang tán tỉnh cô
không. Nhưng lũ trẻ gần đó nhanh chóng
cắt đứt ảo tưởng ấy bằng tiếng gọi,



“Bố!”, cô ngâm mình trong nước vài
phút nữa rồi mới đi lên và trở lại chỗ cái
ghế. Bãi biển giờ đã vắng tanh. Cô cũng
dọn đồ và đi về.
 

Ở nhà, Brian đang xem chơi golf trên
ti vi còn Deanna đang đọc một cuốn tiểu
thuyết, trên bìa là một luật sư trẻ, đẹp
trai. Deanna ngước nhìn lên.
 

“Bãi biển thế nào?”
 

“Tuyệt lắm. Mặt trời rất thích, nhưng
nước thì hơi sốc khi lặn xuống.”
 

“Nó vẫn luôn thế mà. Tôi không hiểu



tại sao mà người ta lại ngâm nổi mình
trong đó quá vài phút.”
 

Theresa treo khăn tắm lên cái giá
cạnh cửa ra vào. Cô nói vọng qua vai.
“Cuốn sách thế nào?”
 

Deanna lật cuốn sách trên tay lại và
liếc nhìn cái bìa. “Tuyệt tác. Nó làm tôi
nhớ đến bộ dạng của Brian hồi mấy năm
trước.”
 

Brian lẩm bẩm nhưng không rời mắt
khỏi ti vi “Hử?”
 

“Không có gì đâu cưng. Chỉ là hồi



tưởng thôi.” Bà hướng sự chú ý trở lại
Theresa. Mắt bà sáng lên, “Cô có muốn
chơi bài rumi một chút không?”
 

Deanna thích chơi tất cả các loại bài.
Bà có chân trong hai câu lạc bộ bài
bridge, chơi bài heart thì vô địch, và ghi
lại tất cả những lần bà thắng một ván bài
solitaire. Nhưng bài rumi luôn là trò mà
bà và Theresa chơi mỗi khi có thời gian,
vì nó là trò duy nhất mà Theresa thật sự
có cơ may thắng được.
 

“Có.”
 

Deanna sung sướng gấp sách lại, đặt
xuống và đứng dậy. “Tôi cứ mong là cô



sẽ nói vậy. Bộ bài ở trên bàn ngoài kia.”
 

Theresa quấn khăn quanh bộ đồ bơi
và đi ra chỗ cái bàn họ ngồi ăn sáng lúc
nãy. Deanna đi sát phía sau với hai lon
Coca dành cho người ăn kiêng và ngồi
đối diện với cô khi cô cầm cỗ bài lên.
Cô xáo bài và chia. Deanna rời mắt khỏi
các quân bài trên tay và nhìn lên.
 

“Trông có vẻ như má cô có chút rám
rồi. Nắng chắc cũng khá gắt nhỉ?”
 

Theresa bắt đầu sắp xếp những lá bài
của mình. “Tôi cảm thấy như là mình
đang đi nhuộm da vậy.”
 



“Cô có gặp ai thú vị không?”
 

“Không. Chỉ đọc tạp chí và thư giãn
dưới nắng thôi. Hầu hết mọi người ra đó
cùng gia đình.”
 

“Thế thì tệ quá.”
 

“Sao bà lại nói thế?”
 

“À, tôi đã hơi hy vọng tuần này cô sẽ
gặp ai đó đặc biệt.”
 

“Bà là người đặc biệt đấy thôi.”
 

“Cô hiểu ý tôi mà. Tôi hy vọng cô sẽ



tìm được cho mình một người đàn ông
trong tuần này. Một người sẽ làm cô phải
mê ly.”
 

Theresa ngước lên ngạc nhiên. “Điều
gì khiến bà nghĩ như thế?”
 

“Mặt trời, biển, những cơn gió hây
hây. Tôi chẳng biết nữa. Có lẽ đó là do
lượng bức xạ dư thừa đang ngấm vào
não tôi.”
 

“Tôi chưa thực sự tìm kiếm, Deanna
ạ.”
 

“Chưa bao giờ ? ”
 



“Không thiết tha lắm.”
 

“Aha! ”
 

“Đừng quan trọng hóa chuyện đó quá.
Từ lúc ly hôn tới giờ cũng đã lâu lắm
đâu.”
 

Theresa đánh quân sáu rô xuống,
Deanna liền nhặt nó lên rồi dập quân ba
nhép. Deanna nói cái giọng y như mẹ cô
mỗi khi họ nói tới chuyện tương tự.
 

“Gần ba năm rồi còn gì. Chẳng lẽ
không có ai đó mà cô vẫn chưa muốn nói
với tôi sao ? ”
 



“Chưa”
 

“Không có ai? ”
 

Deanna nhặt một lá từ đống bài rồi
dập quân bốn cơ.
 

“Không hề. Nhưng bà biết đấy, có
phải mình tôi như vậy đâu. Thời buổi này
thật khó gặp gỡ mọi người. Có vẻ như là
tôi không có thời gian đi ra ngoài giao
tế.”
 

“Tôi hiểu điều đó, thật đấy. Chỉ là cô
có quá nhiều điều có thể đem lại cho ai
đó. Tôi biết là ở đâu đó ngoài kia thế



nào cũng có người dành cho cô.”
 

“Chắc là có. Chỉ có điều tôi vẫn chưa
gặp được anh ta.”
 

“Cô sẽ để ý tìm kiếm chứ ?”
 

“Khi nào có thể. Nhưng, bà biết đấy,
sếp của tôi ngặt lắm. Không để cho tôi
có phút nào nghỉ ngơi đâu.”
 

“Có lẽ tôi nên nói chuyện với bà ta.”
 

“Có lẽ thế,” Theresa đồng tình, và cả
hai bật cười.
 



Deanna nhặt một nữa từ đống bài lên
và dập một quân bảy bích. “Cô đã hẹn hò
lần nào chưa? ”
 

“Chưa thật sự. Chưa, kể từ hồi anh
chàng Matt gì gì ấy bảo tôi là anh ta
không muốn một phụ nữ đã có con.”
 

Deanna chợt quắc mắt giận dữ. “Đôi
khi đàn ông quả là khốn kiếp, và gã đó
đúng là một ví dụ hoàn hảo. Anh ta thuộc
loại đàn ông đáng bị chặt đầu treo lên
tường gắn bảng đề ‘Đàn Ông Vị Kỷ
Chính Hiệu’. Nhưng không phải người
nào cũng thế. Ngoài kia còn khối đàn ông
chân chính sẵn sàng xin chết vì cô ngay
tức khắc.”



 

Theresa rút một quân bảy rô và dập
một quân bốn rô. “Đó là lý do vì sao tôi
thích bà, Deanna ạ. Bà nói dễ nghe không
chịu nổi.”
 

Deanna nhặt bài lên. “Nhưng đó là sự
thật mà. Tin tôi đi. Cô xinh đẹp, thành
đạt, thông minh. Tôi có thể tìm được cả
tá đàn ông muốn được đi chơi với cô. ”
 

“Tôi chắc là bà có thể. Nhưng như thế
không có nghĩa là tôi sẽ thích họ.”
 

“Cô còn chưa thử cơ mà.”
 



Theresa nhún vai. “Có lẽ là vậy.
Nhưng thế không có nghĩa là sau này tôi
sẽ chết cô độc trong một cái nhà trọ nào
đó dành cho mấy bà cô không chồng. Tin
tôi đi, tôi rất muốn yêu lại lần nữa. Tôi
muốn gặp được người đàn ông tuyệt vời
và sống hạnh phúc mãi về sau. Chỉ là
ngay bây giờ thì tôi chưa ưu tiên cho
chuyện đó được. Kevin và công việc đã
chiếm trọn thời gian của tôi rồi.”
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Suốt một lúc Deanna không nói gì. Bà
ném quân hai bích xuống.
 

“Tôi thì nghĩ là cô đang sợ.”
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“Sợ ư?”
 

“Đúng thế. Chuyện đó cũng không có
gì sai trái cả.”
 

“Tại sao bà lại nói vậy?”
 

“Vì tôi biết David đã làm cô tổn
thương đến thế nào, và tôi biết nếu tôi là
cô tôi cũng sẽ sợ chuyện tương tự sẽ lại
xảy ra. Đó là bản tính của con người.
Các cụ đã nói rồi, con chim phải tên sẽ
sợ cành cong. Có nhiều phần đúng trong
đó.”
 



“Có thể là vậy. Nhưng tôi chắc chắn
rằng nếu người đàn ông phù hợp xuất
hiện thì tôi sẽ biết ngay. Tôi có niềm tin
mà.”
 

“Cô đang tìm kiếm một người đàn ông
như thế nào?”
 

“Tôi cũng không biết nữa…”
 

“Chắc chắn là cô biết. Mọi người đều
ít nhiều biết mình muốn gì.”
 

“Đâu phải ai cũng thế.”
 

“Chắc chắn là cô biết. Bắt đầu với cái



đã rõ ràng, hoặc nếu cô không thể làm
thế thì hãy bắt đầu với cái mà cô không
muốn – như là... nếu anh ta là một tay
đua xe trái phép thì có được không?”
 

Theresa mỉm cười và nhặt bài lên.
Các lá trên tay cô sắp vào bộ hết rồi.
Một quân bài nữa là cô hết lượt. Cô đánh
một quân J cơ xuống.
 

“Sao bà lại quan tâm thế?”
 

“Ôi, chiều lòng bà bạn già này một
chút đi mà, được không?”
 

“Thôi được. Chắc chắn không phải gã



nào đua xe trái phép rồi,” cô nói với một
cái lắc đầu. Cô nghĩ ngợi một lát. “Ừm...
tôi đoán là trên hết, anh ta phải là loại
đàn ông chung thủy với tôi, chung thủy
với chúng tôi, từ đầu chí cuối. Tôi đã
từng biết một loại đàn ông khác, tôi
không thể vượt qua được chuyện đó một
lần nữa. Và tôi nghĩ tôi cũng thích ai đó
ngang hoặc gần tuổi tôi, nếu được.”
Theresa ngừng lại ở đó và hơi cau mày.
 

“Gì nữa?”
 

“Cho tôi một giây – tôi đang nghĩ. Nói
nghe dễ mà chẳng dễ chút nào. Tôi đoán
là tôi sẽ theo khuôn mẫu thông thường –
tôi thích anh ta đẹp trai, tử tế, thông minh



và quyến rũ – bà biết đấy, tất cả những
điểm tốt mà phụ nữ muốn ở một người
đàn ông.”
 

Lại im lặng. Deanna nhấc quân J cơ
lên. Bà thích thú ra mặt khi dồn được
Theresa vào thế bí.
 

“Gì nữa?”
 

“Anh ta phải dành thời gian cho
Kevin như với con trai của chính anh ta
– điều đó thật sự quan trọng đối với tôi.
Ồ - và anh ta cũng phải lãng mạn nữa.
Thỉnh thoảng tôi thích được tặng hoa.
Khỏe mạnh nữa. Tôi không thể tôn trọng
một người đàn ông mà tôi đánh bại được



khi đấu vật tay đâu.”
 

“Thế thôi à?”
 

“Vâng, chỉ thế thôi.”
 

“Nào, để tôi xem liệu tôi có hiểu đúng
không nhé. Cô muốn một người đàn ông
chung thủy, quyến rũ, đẹp trai, ngoài ba
mươi, ngoài ra còn thông minh, lãng
mạn, khỏe mạnh. Và anh ta cũng phải đối
xử tốt với Kevin đúng không?”
 

“Chuẩn đó.”
 

Bà hít một hơi sâu, đặt tay lên mặt



bàn.
 

“Ừm, ít nhất là cô cũng không kén cá
chọn canh. Gùn.”
 

Sau khi thua trắng trong ván bài rumi,
Theresa vào nhà để đọc một trong những
cuốn sách mà cô mang theo. Cô ngồi trên
bệ cửa sổ chạy dọc theo mặt sau của
ngôi nhà, còn Deanna trở lại với cuốn
sách của bà. Brian lại tìm được một giải
đấu golf khác và xem say sưa cả buổi
chiều, bình luận một mình mỗi khi có gì
đó khiến ông thích thú.
 

Tới sáu giờ tối – và, quan trọng hơn,
sau khi giải đấu kết thúc – Brian và



Deanna đi dạo ngoài bờ biển. Theresa ở
lại, từ cửa sổ, cô theo dõi họ sải bước
tay trong tay dọc theo mép nước. Mối
quan hệ giữa họ thật lý tưởng, cô nghĩ
trong lúc quan sát. Họ có những mối
quan tâm hoàn toàn khác nhau, nhưng
điều đó dường như lại gắn kết họ với
nhau thay vì đẩy họ ra xa nhau.
 

Mặt trời lặn, cả ba người lái xe tới
Hyannis ăn tối tại Sam’s Crabhouse, một
nhà hàng rất phát đạt, xứng với danh
tiếng của nó. Nhà hàng đông nghẹt và họ
phải chờ một tiếng mới có chỗ, nhưng
những con cua bốc khói nghi ngút và
nước xốt bơ nấu chảy cũng bõ công đợi.
Món xốt bơ được tỏi gia tăng thêm



hương vị, và ba người bọn họ uống bay
sáu vại bia trong vòng hai tiếng. Lúc ăn
gần xong, Brian hỏi thăm về lá thư dạt
vào bờ.
 

“Lúc chơi golf về tôi đọc rồi. Deanna
đã đính nó lên tủ lạnh.”
 

Deanna nhún vai bật cười. Bà quay
sang Theresa với cái nhìn như muốn nói
“Tôi đã bảo cô là có người sẽ làm vậy
mà” nhưng không cất lời.
 

“Nó dạt vào bờ biển. Tôi đang chạy
bộ thì thấy.”
 



Brian uống nốt vại bia và nói tiếp.
“Quả là một lá thư hay. Nó buồn thật.”
 

“Tôi biết. Đó cũng là điều tôi cảm
thấy khi đọc được.”
 

“Cô có biết bãi biển Wrightsville ở
đâu không?”
 

“Không. Tôi chưa nghe nói bao giờ.”
 

“Nó ở Bắc Carolina,” Brian nói trong
lúc thò tay vào túi lấy thuốc lá. “Tôi
từng xuống mạn đó chơi golf. Sân sướng
thích lắm. Hơi phẳng, nhưng chơi cũng
ổn.”
 



Deanna phụ họa bằng một cái gật.
“Với Brian mọi thứ kiểu gì cũng liên
quan đến golf.”
 

Theresa hỏi, “Chỗ nào ở Bắc
Carolina vậy?”
 

Brian châm thuốc và hít vào một hơi.
Ông vừa phì phèo vừa nói.
 

“Gần Wilmington – mà thật ra có khi
nó thuộc vào Wilmington – tôi không rõ
lắm về ranh giới. Nếu cô lái xe thì mất
khoảng một tiếng rưỡi về phía Bắc bãi
biển Myrtle. Cô đã bao giờ nghe nói đến
bộ phim Cape Fear chưa?”
 



“Rồi.”
 

“Sông Cape Fear nằm ở địa phận
Wilmington, và đó là nơi quay cả hai bộ
phim. Thật ra là rất nhiều bộ phim đã
được quay ở đó. Hầu hết các studio lớn
đều có trụ sở ở đó. Bãi biển Wrightsville
là một hòn đảo nằm sát bờ biển. Rất phát
triển – giờ thì nó gần như là một khu
resort. Đó là nơi nhiều ngôi sao nghỉ lại
khi họ tới vùng này quay phim.”
 

“Sao tôi lại chưa bao giờ nghe nhắc
đến nó nhỉ?”
 

“Tôi không biết. Tôi đoán là nó không
được chú ý lắm vì có bãi biển Myrtle,



nhưng ở mạn phía Nam thì nó khá nổi
tiếng. Những bãi biển ở đó đẹp lắm – cát
trắng, nước ấm. Đó là một nơi tuyệt vời
để dành ra một tuần nghỉ ngơi, nếu có
điều kiện.”
 

Theresa không trả lời, Deanna bèn nói
tiếp, giọng thoáng vẻ tinh quái.
 

“Giờ thì chúng ta đã biết tác giả bí ẩn
của bức thư ở đâu rồi nhé.”
 

Theresa nhún vai, “Tôi nghĩ là thế,
nhưng vẫn chưa nói chắc được gì cả.
Nhỡ đâu đó là nơi họ đi nghỉ hay tới
thăm thú thôi thì sao. Đâu có nghĩa là anh
ta sống ở đó.”



 

Deanna lắc đầu. “Tôi không nghĩ vậy.
Xem cái cách lá thư được viết – giấc mơ
của anh ta thật đến mức nơi mà anh ta nói
tới dường như không phải mới đến một
hay hai lần đâu.”
 

“Bà thật sự đã nghĩ về chuyện này ít
nhiều phải không?”
 

“Bản năng thôi. Cô cứ học cách nghe
theo chúng đi, và tôi sẵn sàng cá rằng bãi
biển Wrightsville hay Wilmington chính
là nơi anh ta sống.”
 

“Thế thì sao?”
 



Deanna với tay sang Brian, lấy điếu
thuốc, hít một hơi sâu, rồi giữ lấy cho
mình. Bà đã làm thế cả năm nay. Theo
suy nghĩ của bà, bởi vì bà không châm
lửa nên chính thức là bà không nghiện.
Brian, dường như không để tâm việc vợ
vừa làm, ông châm một điếu khác.
Deanna ngả về phía trước.
 

“Cô đã nghĩ thêm về việc đăng tải lá
thư đó chưa?”
 

“Chưa. Tôi vẫn không biết liệu đó có
phải là ý hay không.”
 

“Nếu chúng ta không sử dụng tên của
họ - chỉ dùng những chữ cái đầu thôi thì



sao? Thậm chí chúng ta cũng có thể thay
tên bãi biển Wrightsville, nếu cô muốn.”
 

“Sao chuyện này lại quan trọng với bà
đến thế?”
 

“Vì nhìn một cái tôi đã biết ngay đâu
là một câu chuyện hay. Hơn nữa, tôi nghĩ
rằng điều này sẽ có ý nghĩa với rất nhiều
người. Ngày nay, người ta bận bịu đến
mức sự lãng mạn dường như đang chết
dần chết mòn. Lá thư này chứng tỏ điều
đó vẫn còn có thể tồn tại.”
 

Theresa lơ đãng kéo một lọn tóc và
xoắn lại. Một thói quen từ hồi bé, cô vẫn
làm thế mỗi khi ngẫm nghĩ về chuyện gì.



Một lúc lâu sau, cuối cùng cô mới đáp.
 

“Được rồi.”
 

“Cô sẽ làm thế chứ?”
 

“Vâng, nhưng như bà đã nói, chúng ta
sẽ chỉ sử dụng những chữ cái đầu tên của
họ thôi và lờ đi cái phần về bãi biển
Wrightsville. Tôi sẽ viết mấy câu mào
đầu.”
 

“Tôi rất mừng,” Denna kêu lên, hớn
hở như trẻ con. “Tôi biết là cô sẽ làm thế
mà. Ngày mai chúng ta sẽ gửi fax.”
 



Khuya hôm đó, Theresa viết phần mở
đầu cho chuyên mục bằng chữ viết
thường trên giấy mà cô tìm thấy trong
ngăn kéo bàn phòng làm việc. Viết xong,
cô về phòng mình, đặt hai trang giấy lên
kệ đầu giường phía sau, rồi lên giường.
Đêm đó cô ngủ chập chờn.
 

Ngày hôm sau, Theresa và Deanna tới
Chatham và thuê đánh máy lá thư đó ở
một cửa hiệu in ấn. Vì không ai mang
theo máy tính xách tay mà Theresa lại
nhất quyết không đưa vào bài viết một số
thông tin nên xem ra đó là cách làm hợp
lý nhất. Khi bài viết đã xong xuôi, họ gửi
fax. Nó sẽ được đăng trên số báo ngày
hôm sau.



 

Thời gian còn lại của buổi sáng và
buổi chiều hôm đó được sử dụng như
ngày hôm trước – mua sắm, thư giãn
ngoài biển, nói chuyện tào lao và thưởng
thức một bữa tối ngon lành. Sáng sớm
hôm sau khi báo tới, Theresa là người
đầu tiên đọc. Cô dậy sớm, chạy bộ về
trước khi Deanna và Brian dậy, rồi mở
tờ báo ra đọc chuyên mục đó.
 

Bốn ngày trước, trong khi đi nghỉ, tôi
đang nghe mấy bài hát cũ trên sóng phát
thanh thì thấy Sting hát, “Lá thư trong
chai”. Được khích lệ bởi giọng hát ngân
nga xúc động của anh, tôi chạy ra bãi
biển để tìm một cái chai cho chính mình.



Chỉ vài phút tôi đã tìm thấy một cái chai,
và đúng như mong đợi, bên trong có một
lá thư. (Thật ra là tôi không hề nghe bài
hát đó trước: tôi chỉ bịa ra cho kịch tính
thôi. Nhưng đúng là tôi đã tìm thấy chiếc
chai vào một buổi sáng nọ với một bức
thư cảm động sâu sắc bên trong.) Tôi đã
không thể gạt nó ra khỏi đầu, và mặc dù
không thường xuyên viết về những thứ
như vậy, nhưng, vào thời buổi mà tình
yêu vĩnh cửu và sự gắn bó lâu dài dường
như rất hiếm hoi, tôi hy vọng rằng các
bạn cũng như tôi, sẽ thấy nó có ý nghĩa.
 

Phần còn lại của chuyên mục được
dành cho lá thư. Khi Deanna xuống ăn
sáng cùng Theresa, bà cũng đọc chuyên



mục đó trước khi để mắt tới bất kỳ thứ gì
khác. “Tuyệt vời,” bà nói khi đã đọc
xong. “Đăng lên trông nó còn thú vị hơn
tôi tưởng. Cô sẽ nhận được cả đống thư
vì bài viết này cho mà xem.”
 

“Bà nghĩ thế à?”
 

“Đương nhiên. Tôi chắc chắn là thế.”
 

“Nhiều hơn mọi khi sao? ”
 

“Hơn rất nhiều. Tôi cảm thấy được
điều đó. Thật ra hôm nay tôi định gọi cho
John. Tôi sẽ bảo anh ta đưa lên sóng hai
lần trong tuần này. Có lẽ còn đăng được



trên số Chủ nhật của vài tờ nữa cơ.”
 

“Để xem,” Theresa vừa nói vừa ăn
bánh mì vòng, không thật sự chắc chắn là
liệu có nên tin Deanna hay không, nhưng
dù sao cũng thấy tò mò.
 

 

 

Chương 3
 

 

Vào thứ Bảy, tám ngày sau khi tới đó,
Theresa trở lại Boston.



 

Cô vừa mở cửa căn hộ, Harvey đã lao
ra từ phòng ngủ phía sau. Nó dụi dụi vào
chân cô, kêu ư ử, Theresa bế nó lên, đưa
tới chỗ tủ lạnh. Cô xoa xoa đầu Harvey,
lấy một mẩu pho mát cho nó, cảm kích vì
bà Ella hàng xóm đã đồng ý chăm sóc nó
trong khi cô đi vắng. Xơi gọn chỗ pho
mát xong, nó nhảy ra khỏi vòng tay cô và
thong thả bước về phía cái cửa kính
trượt dẫn ra hiên sau. Căn hộ ngột ngạt vì
bị đóng kín, cô bèn mở cửa ra để lấy
không khí vào.
 

Sau khi tháo dỡ đồ và lấy chìa khóa
cùng đống thư từ bà Ella, cô rót cho
mình một ly rượu vang, tới chỗ dàn



stereo, và nhét cái đĩa John Coltrane mà
cô đã mua vào. Khi tiếng nhạc jazz tràn
ngập căn phòng, cô xem qua đống thư.
Như mọi khi, chủ yếu là các hóa đơn, cô
bèn đặt chúng qua một bên để lúc khác
xem.
 

Cô kiểm tra thì thấy có tám tin nhắn
trong hộp thư thoại. Hai từ những người
đàn ông cô từng hẹn hò, đề nghị cô gọi
lại nếu có thể. Cô thoáng nghĩ về điều
đó, rồi quyết định thôi. Không ai trong số
họ hấp dẫn cô chút nào, và cô không cảm
thấy muốn đi chơi chỉ bởi vì trong kế
hoạch cô bỗng có thời gian nghỉ. Cô cũng
nhận được những cuộc gọi từ mẹ và chị
gái, nên cô ghi vào giấy nhớ là sẽ gọi lại



cho họ vào lúc nào đó trong tuần này.
Không có cuộc gọi nào từ Kevin. Lúc
này thằng bé đang lái mảng và đi cắm
trại cùng bố ở đâu đó trên sông Azirona.
 

Không có Kevin, căn nhà có vẻ im
ắng đến kỳ lạ. Nhưng đồng thời cũng trở
nên gọn gàng, và điều này không hiểu sao
lại khiến nó trở nên dễ chịu hơn một
chút. Thật thích thú khi về tới nhà mà chỉ
thỉnh thoảng mới phải dọn dẹp cho mình.
 

Cô nghĩ về hai tuần nghỉ phép vẫn còn
trong năm nay. Cô và Kevin sẽ đi chơi
biển một thời gian vì cô đã hứa với nó.
Nhưng thế thì vẫn còn một tuần nữa. Cô
có thể dành cho dịp Giáng sinh, nhưng



năm nay Kevin sẽ tới chỗ bố nó, nên xem
ra cái đó cũng chẳng để làm gì. Cô ghét
phải đón Giáng sinh một mình – nó vẫn
luôn là dịp nghỉ lễ yêu thích nhất của cô
– nhưng chẳng còn sự lựa chọn nào khác,
và cô quyết định rằng cứ nghĩ ngợi mãi
về chuyện đó cũng chẳng ích gì. Có lẽ cô
có thể tới Bermuda hoặc Jamaica hoặc
nơi nào khác ở Carribbe – nhưng thật
lòng cô không muốn đi một mình, mà lại
chẳng biết ai khác có thể cùng đi. Janet
may ra có thể, nhưng cô không chắc. Ba
đứa con đủ khiến em cô bận tối mắt, còn
Edward hầu như chẳng có thời gian nghỉ.
Có lẽ cô có thể sử dụng tuần đó làm
những việc nhà mà cô vẫn định làm…
nhưng xem ra thế có vẻ uổng quá. Ai lại



muốn dành thời gian nghỉ lễ đi sơn nhà
và dán tường chứ?
 

Cuối cùng cô từ bỏ và quyết định rằng
nếu không có ý tưởng gì hay ho xuất hiện
trong đầu thì cô sẽ dành lại cho năm sau.
Có lẽ cô và Kevin sẽ tới Hawaii hai
tuần.
 

Cô lên giường đi ngủ và vớ lấy một
trong số mấy cuốn tiểu thuyết đang đọc
dở từ lúc ở Cape Cod. Cô đọc nhanh,
liền một mạch và được gần một trăm
trang mới thấy mệt. Tới nửa đêm cô tắt
đèn. Đêm đó, cô mơ thấy mình đi dạo
trên một bãi biển hoang vắng, dù không
hiểu tại sao.



 

Bàn làm việc của cô vào sáng thứ Hai
tràn ngập thư. Khi cô tới, đã có gần hai
trăm lá thư ở đó, và năm mươi cái khác
được người đưa thư mang tới sau trong
ngày hôm đó. Ngay khi cô bước vào văn
phòng, Deanna đã chỉ vào đống thư đầy
tự hào. “Thấy chưa, tôi đã bảo mà”, bà
mỉm cười nói.
 

Theresa nhờ gác lại những cuộc gọi
đến cho cô, đoạn bắt đầu bóc thư ngay
lập tức. Không có ngoại lệ nào, tất cả
đều là thư phản hồi về lá thư mà cô đã
đăng trong chuyên mục của mình. Hầu hết
là từ phụ nữ, tuy cũng có vài người đàn
ông, và sự đồng nhất ý kiến của họ khiến



cô ngạc nhiên. Cô đọc từng lá thư, thấy
họ đã cảm động đến mức nào bởi lá thư
giấu tên đó. Nhiều người còn hỏi xem, cô
có biết người viết là ai không, và một số
phụ nữ còn gợi ý rằng nếu người đàn ông
đó còn độc thân thì họ muốn lấy anh ta
làm chồng.
 

Cô phát hiện ra rằng hầu hết các số
báo ngày Chủ nhật trên khắp cả nước đều
đăng lại bài này, và có những thư đến từ
tận Los Angeles. Sáu người đàn ông
tuyên bố là chính họ đã viết lá thư đó,
bốn người đòi tiền bản quyền – có một
người thậm chí còn đe dọa sẽ nhờ đến
pháp luật. Nhưng khi cô kiểm tra chữ
viết tay của họ thì thậm chí không ai



trong số đó viết chữ hơi từa tựa như
trong lá thư.
 

Buổi trưa cô đi ăn tại nhà hàng Nhật
ưa thích, và hai người đang ăn ở hai bàn
khác nói rằng họ cũng đã đọc bài viết đó.
“Vợ tôi đã dán nó lên cửa tủ lạnh,” một
người nói vậy khiến Theresa cười ngất.
 

Tới cuối ngày, đọc được gần hết đống
thư, cô đã thấm mệt. Cô chưa làm được
gì cho bài viết sắp tới của mình cả, và cô
cảm thấy áp lực cứ đè nặng lên gáy, như
mọi lần khi sắp đến hạn chót. Đến năm
rưỡi cô bắt đầu viết một bài về việc
Kevin đi xa và cảm giác của cô trước
chuyện đó. Công việc diễn ra suôn sẻ



hơn cô tưởng và khi điện thoại reo thì cô
cũng viết gần xong.
 

Đó là nhân viên tiếp tân của tòa soạn.
 

“Chào Theresa, tôi biết là cô đã bảo
tôi hoãn các cuộc gọi dành cho cô lại, và
tôi đã làm vậy,” cô ta mào đầu. “Cơ mà
không dễ chút nào – hôm nay cô có sáu
mươi cuộc gọi. Điện thoại reo không
ngớt.”
 

“Vậy có chuyện gì?”
 

“Người phụ nữ này cứ gọi cho tôi
mãi. Đây là lần thứ năm cô ta gọi hôm



nay, và cô ta đã gọi hai lần từ tuần trước.
Cô ta không cho biết tên, nhưng giờ thì
tôi nhận ra ngay. Cô ta bảo phải nói
chuyện với cô.”
 

“Cô không thể nhận lời nhắn được
sao?”
 

“Tôi đã cố nhưng cô ta không chịu.
Cô ta cứ đề nghị chờ đến khi nào cô rảnh
một chút. Cô ta nói đang gọi đường dài,
nhưng cô ta phải nói chuyện với cô cho
kỳ được.”
 

Theresa nghĩ một giây trong lúc nhìn
chằm chằm vào màn hình trước mặt. Bài
chuyên mục của cô đã gần xong – chỉ còn



hai đoạn nữa thôi.
 

“Cô không thể hỏi xin số điện thoại
của cô ta để tôi có thể gọi lại sao?”
 

“Không, cô ta sẽ không cho tôi đâu.
Cô ta có vẻ lảng tránh lắm.”
 

“Cô có biết cô ta muốn gì không?”
 

“Tôi không biết gì cả. Nhưng cô ta
nói chuyện đâu ra đấy lắm – không giống
nhiều người đã gọi tới ngày hôm nay. Có
gã còn hỏi cưới tôi nữa kia.”
 

Theresa bật cười. “Thôi được, bảo cô



ta chờ máy. Mấy phút nữa tôi sẽ xuống
đó.”
 

“Được.”
 

“Cô ta ở đường dây nào?”
 

“Số năm.”
 

“Cảm ơn cô.”
 

Theresa nhanh chóng kết thúc bài viết.
Cô sẽ xem lại ngay khi nói chuyện điện
thoại xong. Cô nhấc ống nghe lên và bấm
đường dây số năm.
 



“Xin chào.”
 

Đường dây im lặng một lát. Rồi, bằng
một giọng nhẹ nhàng, du dương, người
gọi hỏi, “Có phải là Theresa Orborne đó
không?”
 

“Vâng, là tôi đây.” Theresa ngả người
ra ghế và bắt đầu xoắn tóc.
 

“Cô có phải là người đã viết bài về lá
thư trong chai không?”
 

“Vâng. Tôi giúp gì được cô?”
 

Người gọi lại ngừng. Theresa có thể



nghe thấy tiếng cô ta thở, như thể cô ta
đang nghĩ xem phải nói gì tiếp theo. Lát
sau, người gọi hỏi:
 

“Cô có thể cho tôi biết những cái tên
trong lá thư đó không?”
 

Theresa nhắm mắt lại và dừng xoắn
tóc. Lại một kẻ hiếu kỳ khác, cô nghĩ.
Mắt cô quay lại với màn hình và cô bắt
đầu duyệt lại bài viết.
 

“Không, tôi xin lỗi, tôi không thể. Tôi
không muốn thông tin đó lan ra ngoài.”
 

Người gọi im lặng, và Theresa bắt



đầu trở nên sốt ruột. Cô bắt đầu đọc
đoạn thứ nhất trên màn hình. Rồi, người
gọi làm cô ngạc nhiên.
 

“Làm ơn đi mà,” cô ta nói,“tôi phải
biết.”
 

Theresa ngước mắt lên khỏi màn hình.
Cô có thể nghe thấy một sự tha thiết tuyệt
đối trong giọng người gọi. Cũng có cả
thứ gì đó khác nữa nhưng cô không thể
xác định.
 

“Tôi xin lỗi,” cuối cùng Theresa nói,
“thật sự là tôi không thể.”
 



“Vậy cô có thể trả lời một câu hỏi
được không?”
 

“Có lẽ.”
 

“Có phải lá thư đó gửi cho Catherine
và ký tên một người đàn ông là Garret
không?”
 

Người gọi đã thu hút toàn bộ sự chú ý
của Theresa, cô liền ngồi thẳng lại trên
ghế.
 

“Ai thế?” cô hỏi với một sự cấp bách
đột ngột, và khi câu nói vuột ra cũng là
lúc cô hiểu rằng người gọi biết được sự



thật.
 

“Đúng là thế, phải không?”
 

“Ai thế?” Theresa hỏi lại, lần này nhẹ
nhàng hơn. Cô nghe thấy người gọi hít
một hơi sâu trước khi trả lời.
 

“Tôi là Michelle Turner và tôi sống ở
Norfolk, Virginia.”
 

“Làm sao cô biết về lá thư đó?”
 

“Chồng tôi làm trong hải quân và anh
ấy đóng quân ở đây. Ba năm trước, tôi
đang đi dạo trên bãi biển ở đây thì nhặt



được một lá thư giống như lá thư cô đã
tìm thấy khi đi nghỉ. Sau khi đọc chuyên
mục của cô, tôi biết là cùng một người
viết. Những chữ cái đầu tên cũng y như
thế.”
 

Theresa ngừng lại một lát. Không thể
như thế được, cô nghĩ. Ba năm trước ư?
 

“Loại giấy được dùng để viết là gì?”
 

“Tờ giấy màu be, có một hình con tàu
đang ra khơi ở góc trên bên phải.”
 

Theresa cảm thấy tim mình đập nhanh
hơn. Cô dường như vẫn chưa tin nổi.
 



“Lá thư của cô cũng có hình một con
tàu đúng không?”
 

“Đúng.” Theresa thì thào.
 

“Tôi biết mà. Tôi biết ngay khi đọc
chuyên mục của cô.” Michelle nói nghe
như thể trút được gánh nặng trên vai.
 

“Cô vẫn có bản sao của nó chứ?”
Theresa hỏi.
 

“Có. Chồng tôi chưa bao giờ xem,
nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn lôi nó ra để
đọc lại. Nó hơi khác với lá thư cô đăng
lại trên chuyên mục của cô, nhưng những



cảm xúc thì y hệt.”
 

“Cô có thể gửi fax cho tôi không?”
 

“Được.” Cô ta nói rồi ngừng lại.
“Thật kinh ngạc phải không? Ý tôi là,
đầu tiên tôi nhặt được nó từ trước đó rất
lâu, và giờ thì cô tìm được một lá.”
 

“Vâng,” Theresa thì thào, “đúng thế.”
 

Sau khi cho Michelle số máy fax,
Theresa gần như không thể đọc duyệt bài
viết của mình được nữa. Michelle phải
tới một cửa hàng photo để gửi fax lá thư,
và Theresa thấy mình cứ năm phút lại



bước từ bàn làm việc tới chỗ máy fax
trong lúc chờ bản fax của lá thư gửi tới.
Bốn mươi sáu phút sau cô nghe thấy
tiếng máy fax kêu. Trang đầu tiên hiện ra
là một lá thư thông báo từ Dịch vụ Sao
chép Quốc gia, gửi cho Theresa Orborne
tại Thời báo Boston.
 

Cô nhìn thấy bản fax rơi xuống cái
khay bên dưới và nghe thấy tiếng máy fax
kêu khi sao chép lại từng dòng của lá
thư. Chuyện đó diễn ra rất nhanh – chỉ
mất mười giây để sao lại mỗi trang – dù
vậy, thời gian chờ đợi đó vẫn là quá lâu.
Rồi trang thứ ba bắt đầu được in ra, và
cô nhận thấy rằng, giống như lá thư cô đã
tìm thấy, lá thư này chắc cũng kín cả hai



mặt.
 

Cô nhặt lấy mấy bản sao đó trong lúc
máy fax kêu bíp, báo hiệu cuộc truyền tín
hiệu đã kết thúc. Cô mang thẳng tới bàn
mà không đọc và đặt úp xuống hai phút,
cố gắng thở chậm lại. Chỉ một lá thư thôi
mà, cô tự nhủ.
 

Hít một hơi sâu, cô nhấc trang ngoài
cùng lên. Liếc nhanh biểu tượng con tàu,
cô biết rằng người viết thật sự là một. Cô
đặt trang giấy ra chỗ sáng hơn và bắt đầu
đọc.
 

6 tháng 3, 1994
 



Catherine thân yêu của anh,
 

Em đang ở đâu rồi? Ngồi một mình
trong ngôi nhà tối om, anh đang tự hỏi
tại sao chúng ta phải chia lìa kia chứ?
 

Anh không biết câu trả lời cho
những câu hỏi đó, dù anh có cố gắng
đến mấy để hiểu. Lý do thật rõ ràng,
nhưng tâm trí anh cứ bắt anh phủ nhận
và anh bị nỗi lo âu vò xé suốt những
giờ không ngủ. Anh lạc lối khi không có
em. Anh không còn linh hồn, chỉ là một
kẻ trôi dạt không nhà cửa, một con
chim cô độc trong chuyến bay tới nơi
vô định. Anh là tất cả những thứ đó, và
anh cũng chẳng là gì cả. Em yêu, đó là



cuộc đời anh khi thiếu vắng em. Anh
khao khát em một lần nữa chỉ cho anh
thấy thế nào là sống.
 

Anh cố nhớ lại chúng ta từng như
thế nào, trên sàn con thuyền
Happenstance hiu hiu gió thổi. Em có
nhớ chúng ta đã cùng làm việc bên con
thuyền như thế nào không? Chúng ta
trở thành một phần của đại dương khi
chúng ta khôi phục nó, vì cả hai ta đều
biết chính đại dương đã đưa chúng ta
đến với nhau. Chính những lúc như vậy
anh mới hiểu ý nghĩa của hạnh phúc
đích thực. Đêm đến, chúng ta lái thuyền
đi trên dòng nước đen thẫm, anh ngắm
nhìn ánh trăng phản chiếu vẻ đẹp của



em. Anh ngắm em với lòng tôn thờ và,
từ trong tim, anh biết rằng chúng ta sẽ
bên nhau mãi mãi. Phải chăng, anh tự
hỏi, khi hai người yêu nhau vẫn luôn
như vậy? Anh cũng không biết nữa,
nhưng nếu cuộc đời anh đã sống kể từ
khi em bị cướp khỏi tay anh có thể là
dấu hiệu, thì anh nghĩ anh biết câu trả
lời. Kể từ giờ trở đi, anh biết là anh sẽ
đơn độc.
 

Anh nghĩ về em, anh mơ về em, anh
mường tượng ra em khi anh cần em
nhất. Đó là tất cả những gì anh có thể
làm, nhưng với anh thế là chưa đủ. Sẽ
chẳng bao giờ là đủ, điều này thì anh
hiểu, nhưng anh biết làm gì khác nữa?



Nếu em ở đây, em sẽ bảo anh, nhưng
ngay cả chuyện đó anh cũng đã bị lấy
mất. Em luôn biết cách nói để làm dịu
đi nỗi đau mà anh  cảm thấy. Em vẫn
luôn biết cách làm anh cảm thấy dễ
chịu trong lòng.
 

Liệu em có biết được anh cảm thấy
ra sao khi không có em? Khi anh mơ về
em, anh thích nghĩ rằng em biết được.
Trước khi chúng ta đến với nhau, anh
xê dịch giữa dòng đời chẳng có ý
nghĩa, chẳng có lý do. Anh biết rằng vì
sao đó mà mỗi bước chân anh kể từ lúc
biết đi là một bước tiến lên để tìm thấy
em. Số phận đã sắp đặt cho chúng ta
bên nhau.



 

Nhưng giờ đây, một mình trong căn
nhà của mình, anh đã nhận ra rằng số
phận có thể làm người ta đau đớn y
như nó có thể làm người ta hạnh phúc,
và anh thấy mình tự hỏi tại sao – giữa
tất cả những người trên cõi đời này mà
anh từng có thể yêu – anh lại yêu một
người sẽ bị cướp đi khỏi anh.
 

Garrett
 

Đọc xong lá thư, cô ngả người lên ghế
và đặt mấy ngón tay lên môi. Tiếng động
từ phòng biên tập tin tức dường như vẳng
tới từ một nơi nào đó xa lắc. Cô với tay
lấy túi, tìm thấy lá thư đầu tiên, và đặt cả



hai cạnh nhau trên bàn. Cô đọc lá thư
đầu tiên, rồi đến lá thư thứ hai, rồi đọc
theo trình tự ngược lại, cảm thấy mình
như một kẻ nhìn trộm vậy, như thể cô
đang nghe lén một khoảnh khắc riêng tư,
chứa đầy bí mật.
 

Cô đứng dậy khỏi bàn, cảm thấy rã
rời một cách kỳ lạ. Đến chỗ máy bán
hàng tự động, cô mua cho mình một lon
nước táo, cố gắng hiểu những cảm xúc
trong lòng. Tuy nhiên, khi quay trở lại,
chân cô đột nhiên trở nên loạng choạng,
cô liền ngồi phịch xuống ghế. Nếu không
phải đang đứng ngay chỗ đó thì cô có
cảm giác hẳn mình sẽ ngã ngay xuống
sàn.



 

Hy vọng làm cho đầu óc tỉnh táo trở
lại, cô bắt đầu lơ đãng dọn dẹp đống bừa
bộn trên bàn. Bút bi cất vào ngăn kéo,
các bài báo cô đã dùng để nghiên cứu
cất vào các tập hồ sơ, dập ghim được
nạp lại, bút chì được gọt sắc và cắm vào
cái cốc cà phê trên bàn. Khi cô làm
xong, chẳng còn gì nằm lạc chỗ ngoại trừ
hai lá thư mà xem ra cô chưa đụng chạm
gì đến cả.
 

Hơn một tuần trước cô nhặt được lá
thư thứ nhất, và lời lẽ trong đó đã để lại
ấn tượng sâu sắc, dù con người thực tế
bên trong bắt cô phải vượt qua nó.
Nhưng giờ đây điều đó dường như là



không thể nữa. Không thể nữa sau khi tìm
ra lá thư thứ hai, chắc hẳn là được viết
bởi cùng một người. Còn lá thư nào nữa
không? cô tự hỏi. Và cái người gửi
chúng đi trong những cái chai là kiểu
người gì? Việc một người khác, ba năm
trước, vô tình bắt được một lá thư và giữ
kín nó trong ngăn kéo của mình vì nó
khiến cô ta xúc động dường như thật là
kỳ diệu. Thế mà chuyện đó đã xảy ra.
Nhưng tất cả chuyện này có ý nghĩa gì?
 

©DTV: http://www.dtv-ebook.com
 

Cô biết mình không việc gì phải để ý
đến nó quá, nhưng đột nhiên lại thành
như thế. Cô vuốt tóc và nhìn khắp phòng.
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Ở chỗ nào cũng thấy mọi người đang hối
hả. Cô mở lon nước táo và nhấp một
ngụm, cố gắng hiểu chuyện gì đang diễn
ra trong đầu. Cô vẫn chưa biết chắc đó
chính xác là chuyện gì, và ước muốn duy
nhất của cô là không ai đi tới bàn mình
trong vòng hai phút tới cho đến khi cô
hiểu rõ hơn mấy chuyện đó. Cô đút hai lá
thư vào lại túi trong lúc dòng mở đầu
của lá thư thứ hai lướt qua đầu.
 

Em đang ở đâu?
 

Cô thoát khỏi chương trình máy tính
đang chạy để viết bài cho chuyên mục,
và tuy vẫn còn nghi ngại, cô chọn một
chương trình cho phép truy cập Internet.



 

Sau một lúc lưỡng lự, cô đánh dòng
chữ
 

BÃI BIỂN WRIGHTSVILLE
 

vào chương trình tìm kiếm và nhấn
phím Enter. Cô biết hẳn sẽ có thứ gì đó
được liệt kê ra, và chưa đến năm giây
sau cô đã có rất nhiều chủ đề khác nhau
để lựa chọn.
 

Tìm thấy 3 kết quả phù hợp chứa
cụm từ Bãi biển Wrightsville.
 

Hiển thị kết quả 1 – 3.



 

 

Các loại bản đồ xác định ranh giới –
Các trang xác định ranh giới – Các

trang Web ở Mariposa
 

 

Các loại bản đồ xác định ranh giới
 

Khu vực: Hoa kỳ: Bắc California:
Thành phố: Bãi biển Wrightsville

 

Các trang xác định ranh giới
 



Khu vực: Hoa kỳ: Bắc California:
Thành phố: Bãi biển Wrightsville: Bất
động sản – Công ty bất động sản Ticar

– còn có trụ sở tại bãi biển
Wrightsville và bãi biển Carolina

 

Khu vực: Hoa kỳ: Bắc California:
Thành phố: Bãi biển Wrightsville:
phòng cho thuê
 

- Resort Bãi biển Cascade
 

Trong lúc nhìn chằm chằm vào màn
hình, cô chợt cảm thấy mình thật nực
cười. Dù cho Deanna có nói đúng và
Garrett sống đâu đó ở khu vực bãi biển
Wrightsville thì cũng sẽ gần như không



thể xác định được nơi ở của anh ta. Thế
thì tại sao cô cứ cố làm như vậy?
 

Đương nhiên là cô biết lý do. Những
lá thư được viết bởi một người đàn ông
yêu sâu sắc một người phụ nữ, một người
đàn ông đang cô độc. Khi còn bé, cô đã
từng tin là có người đàn ông lý tưởng –
chàng hoàng tử hay hiệp sĩ trong những
câu chuyện thời thơ ấu. Tuy nhiên, trong
đời thực, những người đàn ông như vậy
không hề tồn tại. Những con người thật
có những vấn đề thật, những nhu cầu thật,
những kỳ vọng thật với cách xử sự của
người khác. Thật ra thì ngoài kia cũng có
những người đàn ông tử tế - những người
yêu bằng cả trái tim mình và kiên định



khi phải đối mặt với những trở ngại –
kiểu người mà cô muốn gặp từ khi cô và
David ly hôn. Nhưng làm thế nào để tìm
được người đàn ông như thế?
 

Ngay bây giờ và ngay tại đây, cô biết
có một người đàn ông như thế tồn tại –
một người đàn ông hiện đang cô độc – và
việc biết được điều ấy khiến thứ gì đó
bên trong cô thắt lại. Rõ ràng Catherine
– dù là ai đi nữa – đã chết, hoặc ít ra là
mất tích không một lời giải thích. Nhưng
Garrett vẫn yêu cô ấy tới mức gửi cho cô
ấy những bức thư tình trong suốt ba năm.
Nếu không chứng tỏ được điều gì khác
nữa thì anh ta cũng cho thấy rằng mình có
thể yêu ai đó sâu đậm và, quan trọng



hơn, vẫn hoàn toàn chung thủy cả khi
người anh ta yêu đã ra đi rất lâu.
 

Em đang ở đâu?
 

Nó cứ vang lên trong đầu cô, như một
bài hát mà cô đã nghe trên kênh phát
thanh vào buổi sáng sớm rồi cứ lặp đi
lặp lại suốt cả buổi chiều vậy.
 

Em đang ở đâu?
 

Cô không biết chính xác, nhưng anh ta
có thật, và một trong những điều mà cô
đã học được trong đời từ ngày trước là
nếu khám phá ra một chuyện khiến cho



có cái gì đó trong lòng người ta thắt lại
thì tốt hơn hết là hãy cố tìm hiểu về nó
nhiều hơn. Nếu cứ lờ tịt đi cảm giác đó,
bạn sẽ chẳng bao giờ biết được chuyện
gì có thể xảy ra, và ở nhiều mặt thì
chuyện đó còn tệ hơn là phát hiện ra
mình sai lầm ngay từ đầu. Vì nếu bạn sai
lầm, bạn có thể cứ sống tiếp cuộc đời
mình mà không hề ngoái nhìn lại và tự
hỏi điều gì đã có thể xảy ra.
 

Nhưng tất cả những chuyện này sẽ dẫn
tới đâu? Và nó có ý nghĩa gì? Việc khám
phá ra bức thư có phải chính là định
mệnh, hay đơn giản là một sự ngẫu
nhiên? Hoặc có lẽ, cô nghĩ, nó chỉ là sự
gợi nhắc tới cái mà cô đang thiếu trong



đời. Cô lơ đãng xoắn tóc trong lúc suy
ngẫm về câu hỏi cuối cùng. Được thôi,
cô quyết định. Rồi sẽ quen thôi.
 



Nhưng cô vẫn tò mò về người viết bí
ẩn kia, và phủ nhận điều đó cũng chẳng
ích gì – ít ra là với bản thân cô. Và vì
chẳng có ai khác hiểu (làm sao họ hiểu
được, nếu đến cô cũng không hiểu?), cô
quyết tâm ngay tại chỗ là sẽ không hé
răng với ai về cảm giác của mình.
 

Em đang ở đâu?
 

Từ sâu thẳm cô biết những kết quả tìm
kiếm của máy tính và việc bị hút vào anh
chàng Garrett này chẳng dẫn tới đâu cả.
Nó sẽ dần dần trở thành một câu chuyện
khác thường mà cô sẽ kể đi kể lại. Cô sẽ
tiếp tục sống cuộc đời của mình – viết



bài cho chuyên mục, dành thời gian cho
Kevin, làm tất cả những việc mà một bà
mẹ đơn thân phải làm.
 

Và suýt nữa thì cô đã đúng. Cuộc đời
cô hẳn sẽ diễn ra chính xác như cô hình
dung. Nhưng chuyện xảy ra ba ngày sau
đó đã khiến cô dấn thân tìm hiểu một
việc chưa biết chỉ với một va li nhét đầy
quần áo và một xấp giấy tờ có hoặc
chẳng có ý nghĩa gì.
 

Cô phát hiện ra lá thư thứ ba của
Garrett.
 

 

 



Chương 4
 

 

Cái ngày phát hiện ra lá thư thứ ba,
đương nhiên cô không hề ngờ rằng sẽ có
điều gì đó bất thường. Đó là một ngày
giữa hè đặc trưng ở Boston – nóng, ẩm,
với những tin tức thường xuyên đi kèm
kiểu thời tiết như vậy – mấy vụ tấn công
do căng thẳng trầm trọng và hai vụ giết
người vào đầu buổi chiều do những kẻ
đã đi quá xa.
 

Theresa đang ở trong phòng biên tập
tin tức, nghiên cứu chủ đề về trẻ tự kỷ.



Tờ Thời báo Boston có một ngân hàng
dữ liệu tuyệt vời gồm những bài viết
được xuất bản các năm trước của rất
nhiều tạp chí. Cô có thể dùng máy tính
của mình để truy cập vào thư viện Đại
học Harvard hoặc Đại học Boston, thêm
vào đó, hàng trăm nghìn bài viết mà các
trường này sở hữu khiến việc tìm kiếm
cái gì cũng trở nên dễ dàng hơn rất nhiều
và ít tốn thời gian so với vài năm trước.
 

Trong vòng hai tiếng cô đã có thể tìm
thấy gần ba mươi bài báo viết trong vòng
ba năm trở lại đây đăng trên các tạp chí
mà cô chưa từng nghe nói tới, và sáu tựa
trong số đó trông đủ thú vị để dùng đến.
Vì trên đường về nhà sẽ đi qua Đại học



Harvard nên cô quyết định tới lúc đó sẽ
đi mượn.
 

Đang định tắt máy tính thì một ý nghĩ
chợt lóe lên trong đầu khiến cô khựng
lại. Tại sao không nhỉ? Cô tự hỏi. Đó là
một thử nghiệm vu vơ, nhưng mất gì
đâu? Cô ngồi xuống bàn, truy cập vào
ngân hàng dữ liệu của Harvard lần nữa,
và gõ cụm từ
 

THƯ TRONG CHAI
 

Vì các bài viết trong hệ thống thư viện
được liệt kê theo chủ đề hoặc nhan đề
nên cô chọn xem lướt nhan đề để đẩy
nhanh tốc độ tìm kiếm. Việc tìm kiếm



theo chủ đề thường cho ra nhiều kết quả
hơn nhưng lọc tìm trong đó là cả một quá
trình vất vả, mà giờ thì cô không có thời
gian để làm. Sau khi nhấn nút Enter, cô
ngả người ra sau và chờ máy tính tìm ra
thông tin mà cô yêu cầu.
 

Kết quả khiến cô ngạc nhiên – trong
vài năm gần đây có hơn chục bài báo
khác nhau viết về chủ đề này. Hầu hết
được đăng trên các tạp chí khoa học, và
qua tựa đề thì xem ra người ta hay sử
dụng những cái chai nhằm tìm hiểu về
các dòng hải lưu.
 

Tuy nhiên, có ba bài báo có vẻ thú vị,
cô bèn ngoáy nhanh tên mấy tựa bài,



quyết định sẽ mượn cả những bài đó.
 

Giao thông khó khăn và ì ạch, mất
nhiều thời gian hơn đã tưởng, cô mới tới
được thư viện để photo chín bài báo
mình đang tìm. Cô về nhà muộn, và sau
khi gọi điện đặt cơm ở nhà hàng Trung
Hoa trong khu, cô ngồi xuống xô pha với
ba bài báo để trước mặt viết về những lá
thư trong chai.
 

Bài báo đăng trên tạp chí Yankee vào
tháng Ba năm ngoái là cái đầu tiên cô
nhặt lên. Nó cho thấy phần nào lịch sử
của những lá thư trong chai thông qua ghi
chép về những cái chai từng dạt vào
New England trong vài năm gần đây.



Người ta thấy một số lá thư trong đó thật
sự đáng ghi nhớ. Cô đặc biệt thích
chuyện về Paolina và Ake Viking.
 

Bố của Paolina nhặt được lá thư trong
một cái chai do Ake – một chàng thủy thủ
người Thụy Điển – gửi đi. Ake, đang
buồn chán trong một chuyến ra khơi, cầu
xin bất cứ người phụ nữ xinh đẹp nào
nhặt được lá thư hãy viết trả lời anh. Ông
bố đưa nó cho Paolina, cô viết thư trả
lời Ake. Thư đi thư lại, và cuối cùng khi
Ake sang tận Sicily để gặp cô, họ mới
nhận ra rằng họ đã yêu nhau đến nhường
nào. Họ làm đám cưới ngay sau đó.
 

Tới cuối bài báo, cô đọc thấy hai



đoạn kể về một lá thư khác dạt vào bờ
biển Long Island:
 

Hầu hết các lá thư gửi đi trong chai
thường đề nghị người nhặt được phúc
đáp dù chỉ một lần với hy vọng mong
manh về một mối quan hệ thư từ suốt
đời. Tuy nhiên, thỉnh thoảng người gửi
lại không muốn được trả lời. Một lá thư
như vậy, tặng vật xúc động cho một tình
yêu đã mất, được tìm thấy khi dạt vào bờ
biển Long Island năm ngoái. Một đoạn
trong đó viết:
 

Không còn em trong vòng tay anh,
anh cảm thấy lòng mình thật trống
vắng. Anh thấy mình kiếm tìm gương



mặt em trong đám đông – biết rằng
điều đó là không thể, nhưng anh vẫn
chẳng đừng được. Kiếm tìm em là một
thất vọng chẳng bao giờ chấm dứt mà
số phận của nó là thất bại. Em và anh
đã nói về chuyện sẽ xảy ra nếu chúng ta
bị buộc phải xa nhau vì hoàn cảnh,
nhưng anh không thể giữ lời hứa với
em đêm đó. Anh xin lỗi, em yêu, nhưng
sẽ chẳng bao giờ có ai thay thế em
được. Những lời anh thì thầm với em
thật điên rồ, và lẽ ra lúc đó anh phải
nhận ra. Em – và chỉ mình em thôi –
mãi mãi là điều duy nhất anh muốn, và
giờ đây khi em đã ra đi, anh chẳng còn
thiết tìm kiếm ai khác nữa. Đến chết
đôi ta mới chia lìa, chúng ta đã thì



thầm trong nhà thờ như vậy, và đến bây
giờ tin tưởng rằng những lời đó sẽ
thành sự thật cho tới ngày cuối cùng
anh cũng rời khỏi cõi đời này.
 

Cô ngừng ăn và đột ngột đặt cái dĩa
xuống.
 

Không thể nào! Cô thấy mình tròn
mắt nhìn vào những dòng chữ đó. Hoàn
toàn không thể…
 

Nhưng…
 

nhưng… đó có thể là ai khác chứ?
 



Cô quệt trán, nhận thấy đôi tay mình
đột nhiên run rẩy. Một lá thư khác ư?
Cô lật lại trang đầu của bài báo và nhìn
tên tác giả. Nó được viết bởi Tiến sĩ
Arthur Shendakin, dạy lịch sử tại trường
Cao đẳng Boston, nghĩa là…
 

ông ta hẳn phải sống trong vùng này.
 

Cô nhảy bổ lên đi lấy cuốn danh bạ
điện thoại ở trên giá gần bàn ăn. Cô giở
ra, tìm cái tên đó. Độ chục cái tên
Shendakin được liệt kệ, mặc dù chỉ có
hai cái có vẻ phù hợp. Cả hai đều bắt
đầu bằng chữ cái “A”, cô xem đồng hồ
trước khi bấm số. Chín rưỡi. Muộn,
nhưng chưa quá muộn. Cô ấn mạnh các



con số. Cuộc gọi đầu tiên, một người phụ
nữ nghe máy bảo cô gọi nhầm số, và khi
đặt máy xuống, cô nhận thấy cổ họng của
mình đã khô ran. Cô đi vào bếp và rót
một cốc nước đầy. Sau khi tu một hơi
dài, cô hít sâu và quay lại chỗ điện thoại.
 

Cô kiểm tra chắc chắn là mình đã bấm
đúng số và chờ điện thoại đổ chuông.
 

Một lần.
 

Hai lần.
 

Ba lần.
 



Tới hồi chuông thứ tư cô bắt đầu mất
hy vọng, nhưng tới hồi chuông thứ năm
thì cô nghe thấy đầu bên kia nhấc máy.
 

“Xin chào,” một người đàn ông lên
tiếng. Nghe giọng, cô nghĩ ông ta hẳn
phải ngoài sáu mươi.
 

Cô hắng giọng.
 

“Chào ông, tôi là Theresa Osborne ở
Thời báo Boston. Ông có phải là Arthur
Shendakin không ạ?”
 

“Đúng thế,” ông ta đáp, giọng có vẻ
ngạc nhiên.
 



Bình tĩnh nào, cô tự nhủ.
 

“Ồ, chào ông. Tôi gọi để xem liệu đây
có đúng là ông Arthur Shendakin, người
đã có một bài báo đăng trên tạp chí
Yankee năm ngoái về những lá thư trong
chai không ấy mà.”
 

“Vâng, tôi đã viết bài đó. Tôi giúp gì
được cô?”
 

Có cảm giác như tay cô đang đổ mồ
hôi ở chỗ cầm ống nghe. “Tôi khá tò mò
về một trong những lá thư mà ông có nói
là đã dạt vào bờ biển Long Island. Ông
có nhớ lá thư mà tôi đang nói tới
không?”



 

“Tôi có thể hỏi tại sao cô quan tâm
không?”
 

“À,” cô mào đầu, “tờ Thời báo đang
xem xét việc viết một bài về chủ đề đó,
và chúng tôi rất vui mừng nếu thu thập
được một bản sao của lá thư.”
 

Cô nhăn mặt trước lời nói dối của
chính mình, nhưng nói thật thì xem ra còn
tệ hơn. Nói thật thì nghe sẽ thế nào nhỉ?
Ồ, xin chào, tôi đang phát cuồng lên vì
người đàn ông bí ẩn đã gửi đi những lá
thư trong chai, và tôi tự hỏi liệu lá thư
mà ông đã nhặt được có phải cũng do
anh ta viết…



 

Ông ta trả lời chậm rãi. “Tôi cũng
không biết nữa. Đó là lá thư đã thôi thúc
tôi viết những bài báo ấy... Tôi phải nghĩ
đã.”
 

Cổ Theresa nghẹt lại. “Vậy là ông có
lá thư đó?”
 

“Vâng, tôi nhặt được nó hai năm
trước.”
 

“Ông Shendakin, tôi biết đây là một
thỉnh cầu kỳ quặc, nhưng tôi có thể nói
với ông rằng nếu ông để chúng tôi sử
dụng lá thư đó, chúng tôi sẽ vui lòng gửi



ông một khoản tiền nhỏ. Và chúng tôi
không cần lá thư gốc. Một bản sao của
nó cũng đủ rồi, vì thế ông sẽ không phải
thật sự cung cấp bất cứ thứ gì cả.”
 

Cô có thể nhận ra là yêu cầu đó làm
ông ta ngạc nhiên.
 

“Chúng ta đang nói về một khoản
chừng nào?”
 

Tôi không biết, tôi đang tự dựng lên
toàn bộ cái chuyện ngoài dự kiến này
đây. Ông muốn bao nhiêu?
 

“Chúng tôi sẵn sàng trả ba trăm đô, và



đương nhiên ông sẽ được ghi tên đầy đủ
là người đã tìm thấy nó.”
 

Ông ta ngừng một lát, cân nhắc.
Theresa xen vào trước khi ông ta kịp
nghĩ ra lời từ chối.
 

“Ông Shendakin, tôi chắc chắn rằng
có phần nào đó trong ông lo lắng về sự
tương đồng giữa bài báo của ông với nội
dung mà tờ báo định đăng tải. Tôi có thể
đảm bảo với ông rằng chúng sẽ rất khác
nhau. Bài báo mà chúng tôi đang viết chủ
yếu là về hướng đi của những cái chai –
ông biết đấy, kiểu như những dòng hải
lưu ấy mà. Chúng tôi chỉ muốn một số lá
thư có thật để cho độc giả thấy nó gắn



với đời sống con người”
 

Ý tưởng này ở đâu ra vậy?
 

“Ờ…”
 

“Làm ơn đi, ông Shendakin. Nó có ý
nghĩa rất nhiều đối với tôi.”
 

Ông ta im lặng một lát.
 

“Chỉ một bản sao thôi à?”
 

Được rồi!
 

“Vâng, đương nhiên là thế. Tôi có thể



cung cấp cho ông số fax, hoặc ông có thể
gửi qua bưu điện. Tôi viết séc cho ông
nhé?”
 

Ông ta lại ngừng một lát trước khi trả
lời. “Tôi… tôi nghĩ cứ vậy đi.” Nghe
ông ta nói như thể không hiểu sao ông ta
đã bị dồn vào một cái góc mà không biết
làm thế nào để thoát ra.
 

“Cảm ơn ông Shendakin.” Trước khi
ông ta kịp đổi ý, Theresa đã cho ông ta
số fax, xin địa chỉ của ông ta, và ghi một
mẩu giấy nhớ về việc ngày hôm sau đi
gửi ngân phiếu. Cô nghĩ rằng nếu cô gửi
séc cá nhân của cô thì trông có vẻ khả
nghi.



 

Ngày hôm sau, sau khi gọi tới văn
phòng của vị giáo sư tại trường Cao
đẳng Boston để gửi một lời nhắn cho ông
ta rằng khoản tiền đã được gửi, cô tới
chỗ làm mà đầu óc quay cuồng. Chuyện
lá thư thứ ba có thể tồn tại khiến cô thấy
khó mà nghĩ tới bất cứ chuyện gì khác
được. Thực ra thì vẫn chưa có gì đảm
bảo rằng lá thư đó do cùng một người
viết, nhưng nếu là thế thì cô cũng không
biết sẽ phải làm gì. Cô đã nghĩ về
Garrett gần như cả đêm, cố gắng hình
dung anh ta trông thế nào, tưởng tượng ra
những chuyện anh ta thích làm. Cô không
hiểu lắm về cảm giác của mình, nhưng
cuối cùng cô đã quyết định cứ để lá thư



đó dẫn dắt mọi chuyện. Nếu đó không
phải là của Garrett thì cô sẽ chấm dứt
mọi chuyện ngay. Cô sẽ không dùng máy
tính để tìm kiếm anh ta, cô sẽ không tìm
kiếm bằng chứng về bất cứ lá thư nào
khác nữa. Và nếu thấy mình tiếp tục bị
ám ảnh thì cô sẽ vứt luôn hai lá thư kia
đi. Tò mò cũng tốt thôi, miễn là nó không
thống trị cuộc sống của người ta – và cô
sẽ không để chuyện đó xảy ra.
 

Nhưng, mặt khác, nếu lá thư đó chính
là của Garrett thì...
 

Cô vẫn không biết lúc đó mình sẽ làm
gì. Một phần trong cô hy vọng là không
đúng, để cô khỏi phải đưa ra quyết định



đó.
 

Tới bàn làm việc của mình, cô cố ý
chờ một lúc mới tới chỗ máy fax. Cô bật
máy tính lên, gọi cho hai bác sĩ cô cần
nói chuyện về bài cô đang viết, đoạn
nguệch ngoạc vài dòng ghi chú về những
chủ đề có thể viết khác. Vào lúc kết thúc
công việc bận rộn của mình, cô hầu như
đã thuyết phục được bản thân tin rằng lá
thư đó không phải của anh ta. Có thể có
hàng nghìn lá thư trôi nổi trên biển, cô tự
nhủ. Biết đâu là người nào khác thì sao.
 

Cuối cùng, không thể nghĩ được
chuyện gì khác nữa để làm, cô bèn đi tới
chỗ máy fax và bắt đầu nhìn lướt qua



đống giấy tờ. Nó vẫn chưa được sắp xếp
lại, và có vài chục trang đề gửi đến
nhiều người khác nhau. Giữa đống tài
liệu, cô thấy một thư thông báo đề gửi
đến cô. Cùng với nó là hai trang nữa, và
khi nhìn gần hơn, thứ đầu tiên cô thấy –
như đã từng thấy ở hai lá thư trước – là
hình con tàu ra khơi dập nổi ở góc phía
trên bên phải. Nhưng lá thư này ngắn hơn
hai lá trước, cô bèn đọc nó trước lúc trở
lại bàn mình. Đoạn cuối là đoạn mà cô
đã thấy trong bài viết của Arthur
Shendakin.
 

25 tháng 9, 1995
 

Catherin thân yêu,



 

Một tháng đã trôi qua kể từ khi anh
viết, nhưng dường như nó trôi qua
chậm hơn rất nhiều. Cuộc sống giờ đây
trôi qua như cảnh tượng bên ngoài cửa
kính xe ô tô. Anh hít thở, ăn và ngủ như
anh vẫn làm, nhưng dường như chẳng
còn mục đích lớn lao nào trong đời anh
đòi hỏi sự tham gia tích cực từ phía
anh nữa. Anh chỉ trôi nổi giống như
những lá thư anh viết cho em. Anh
không biết anh đang đi tới đâu hoặc khi
nào anh sẽ đến đó.
 

Ngay cả công việc cũng chẳng làm
anh nguôi ngoai nỗi đau. Anh có thể đi
lặn vì anh thích vậy hoặc để chỉ cho



người khác cách lặn, nhưng khi trở lại
cửa hàng, dường như thật trống vắng
bởi không có em. Anh vẫn bán và đặt
mua hàng như vẫn làm, nhưng ngay cả
lúc này, thỉnh thoảng anh vẫn ngoái
nhìn ra sau không hề nghĩ ngợi và gọi
em. Vừa viết lá thư này cho em, anh
vừa tự hỏi, khi nào, hoặc liệu những
chuyện như thế có bao giờ dừng lại
được hay không.
 

Không còn em trong vòng tay anh,
anh cảm thấy lòng mình thật trống
vắng. Anh thấy mình kiếm tìm gương
mặt em trong đám đông – biết rằng
điều đó là không thể, nhưng anh vẫn
chẳng đừng được. Kiếm tìm em là một



thất vọng chẳng bao giờ chấm dứt mà
số phận của nó là thất bại. Em và anh
đã nói về chuyện sẽ xảy ra nếu chúng ta
bị buộc phải xa nhau vì hoàn cảnh,
nhưng anh không thể giữ lời hứa với
em đêm đó. Anh xin lỗi, em yêu, nhưng
sẽ chẳng bao giờ có ai thay thế em
được. Những lời anh thì thầm với em
thật điên rồ, và lẽ ra lúc đó anh phải
nhận ra. Em – và chỉ mình em thôi –
mãi mãi là điều duy nhất anh muốn, và
giờ đây khi em đã ra đi, anh chẳng còn
thiết tìm kiếm ai khác nữa. Đến chết
đôi ta mới chia lìa, chúng ta đã thì
thầm trong nhà thờ như vậy, và đến bây
giờ tin tưởng rằng những lời đó sẽ
thành sự thật cho tới ngày cuối cùng



anh cũng rời khỏi cõi đời này.
 

Garrett.
 

“Deanna, bà có rảnh chút không? Tôi
cần nói chuyện với bà.”
 

Deanna ngước lên từ máy tính của bà
và gỡ kính ra. “Có chứ. Chuyện gì vậy?”
 

Theresa lẳng lặng đặt ba bức thư lên
bàn Deanna. Deanna nhặt từng cái lên,
mắt mở to vì ngạc nhiên.
 

“Cô lấy đâu ra hai lá thư kia vậy?”
 



Theresa giải thích việc tình cờ tìm
được chúng như thế nào. Khi cô kết thúc
câu chuyện của mình, Deanna lặng lẽ đọc
mấy lá thư. Theresa ngồi trong chiếc ghế
đối diện với bà .
 

“Này,” bà nói, đặt lá thư cuối cùng
xuống, “chắc chắn là cô đang giữ bí mật
nào đó đúng không?”
 

Theresa nhún vai, Deanna liền tiếp
tục nói, “Nhưng trong chuyện này có
nhiều vấn đề hơn là chỉ tìm kiếm các lá
thư, phải không?”
 

“Ý bà là sao?”
 



“Ý tôi là,” Deanna nói với một nụ
cười ranh mãnh, “cô vào đây không chỉ
vì cô đã tìm thấy ba lá thư. Cô vào đây
vì cô quan tâm tới anh chàng Garrett
này.”
 

Miệng Theresa há ra, thấy vậy
Deanna bật cười.
 

“Đừng có ngạc nhiên như thế,
Theresa. Tôi đâu có ngốc hoàn toàn. Tôi
biết có chuyện gì đó đang diễn ra trong
mấy ngày gần đây. Ở đây cô lơ đãng lắm
– cứ như đang ở xa hàng trăm dặm vậy.
Tôi đang định hỏi thăm về chuyện đó,
nhưng tôi đoán là cô sẽ nói với tôi khi cô
sẵn sàng.” 



 

“Tôi nghĩ là tôi vẫn đang kiểm soát
được mọi chuyện.”
 

“Có lẽ là với người khác. Nhưng tôi
đã quen cô đủ lâu để biết khi nào thì cô
có chuyện gì đó.” Bà lại mỉm cười.
“Nào, nói tôi nghe, có chuyện gì vậy?
 

Theresa nghĩ một lát.
 

“Chuyện đó lạ lắm. Ý tôi muốn nói là
tôi không thể ngừng nghĩ về anh ta, và tôi
không hiểu tại sao. Cứ như thể là tôi
đang học phổ thông và phải lòng ai đó
mình chưa từng gặp mặt vậy. Chỉ có điều



việc này tệ hơn – không chỉ chưa hề nói
chuyện mà tôi thậm chí còn chưa biết mặt
anh ta. Không biết chừng anh ta lại là
một ông già bảy mươi cũng nên.”
 

Deanna ngả người ra sau ghế và trầm
ngâm gật đầu. “Có thể lắm… nhưng cô
không nghĩ trường hợp này là vậy, phải
không?”
 

Theresa chậm rãi lắc đầu. “Không,
không hẳn.”
 

“Tôi cũng không,” Deanna nói trong
khi nhấc mấy lá thư lên. “Anh ta nói về
chuyện ngày trẻ họ yêu nhau đến mức
nào, nhưng anh ta không hề nhắc đến đứa



con nào cả, anh ta dạy lặn và viết về
Catherine như thể anh ta mới cưới có vài
năm. Tôi không tin anh ta già đến thế
đâu.”
 

“Tôi cũng nghĩ thế.”
 

“Cô có muốn biết tôi nghĩ gì không?”
 

“Đương nhiên rồi.”
 

Deanna nói với vẻ thận trọng. “Tôi
nghĩ cô nên tới Wilmington thử tìm
Garrett xem sao.”
 

“Nhưng chuyện đó có vẻ… kỳ cục thế



nào ấy, ngay cả với tôi…”
 

“Tại sao?”
 

“Vì tôi chẳng biết gì về anh ta cả.”
 

“Theresa cô biết về Garrett nhiều hơn
tôi biết về Brian rất nhiều trước khi tôi
gặp ông ấy. Mà hơn nữa, tôi đâu có bảo
cô lấy anh ta, tôi chỉ bảo cô đi tìm anh ta
thôi. Có thể cô sẽ phát hiện ra là cô
không hề thích anh ta chút nào, nhưng ít
ra thì cô cũng sẽ biết, phải không? Ý tôi
là, có mất gì đâu nào.”
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“Nhỡ đâu…” cô ngập ngừng, Deanna
bèn nói nốt hộ cô.
 

“Nhỡ anh ta không giống như cô
tưởng tượng hả? Theresa, tôi có thể đảm
bảo là anh ta vốn đã không giống như cô
tưởng tượng rồi. Chẳng có ai như thế cả.
Nhưng theo tôi thì không nên để chuyện
đó tác động đến quyết định của cô. Nếu
cô nghĩ rằng cô muốn tìm hiểu thêm, cứ
đi. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra là cô
phát hiện anh ta không phải là mẫu đàn
ông cô đang tìm kiếm. Thế thì lúc đó cô
sẽ làm gì? Cô sẽ trở lại Boston, nhưng
cô trở về với câu trả lời của mình.
Chuyện đó tệ đến mức nào? Có lẽ không
tệ hơn chuyện cô đang phải trải qua lúc



này đâu.”
 

“Bà không nghĩ là toàn bộ chuyện này
thật điên rồ sao?”
 

Deanna trầm ngâm lắc đầu. “Theresa,
tôi đã muốn cô bắt đầu tìm kiếm một
người đàn ông khác từ lâu rồi. Như tôi
đã nói với cô lúc đi nghỉ, cô xứng đáng
tìm được một người khác để chia sẻ cuộc
đời mình. Bây giờ thì tôi cũng chưa biết
liệu toàn bộ câu chuyện với anh chàng
Garrett này có kết quả gì không. Nếu
phải đánh cược thì tôi sẽ nói có thể nó
chẳng dẫn tới đâu cả. Nhưng như thế
không có nghĩa là cô không nên thử. Nếu
ai cũng nghĩ mình sẽ thất bại mà không



dám thử thì ngày nay chúng ta đang ở đâu
cơ chứ?”
 

Theresa im lặng một lát. “Bà quá lý
tính trong suốt toàn bộ chuyện này…”
 

Deanna phớt lờ những lời kháng cự
của cô. “Tôi già hơn cô, và tôi đã trải
nhiều rồi. Một trong những điều tôi học
được trong cuộc đời mình là đôi khi
người ta phải biết nắm lấy cơ hội. Và tôi
thấy chuyện này cũng đâu nghiêm trọng
lắm. Ý tôi là, cô đâu có bỏ chồng con
nhà cửa để đi tìm người này, cô đâu có
bỏ công việc và đi khắp đất nước. Cô
đang thật sự ở vào một hoàn cảnh tuyệt
vời. Chẳng có sự bất lợi nào cản trở cô



đi cả, vì thế đừng có thổi phồng nó lên
quá mức. Nếu cảm thấy nên đi thì cô cứ
đi. Nếu không muốn đi thì đừng đi.
Chuyện đó thật ra chỉ đơn giản như vậy
thôi. Hơn nữa, Kevin đi vắng rồi và năm
nay cô vẫn còn nhiều ngày phép cơ mà.”
 

Theresa bắt đầu xoắn một lọn tóc
quanh ngón tay.
 

“Thế còn chuyên mục của tôi?”
 

“Đừng lo về nó. Vẫn còn một bài viết
của cô chưa được sử dụng đến vì chúng
ta đã đăng lá thư. Sau đó, chúng ta có thể
cho đăng lại hai bài của cô từ mấy năm
trước. Hầu hết các báo hồi đó đều chưa



đăng lại chuyên mục của cô nên có lẽ họ
cũng chẳng nhận ra đâu.”
 

“Bà nói nghe sao mà dễ dàng thế.”
 

“Đúng là dễ mà. Khó nhất là đi tìm
anh ta. Nhưng tôi nghĩ những lá thư này
có thông tin gì đó mà chúng ta có thể
dùng để giúp cô. Cô nghĩ sao nếu chúng
ta gọi vài cuộc điện thoại và săn tìm một
chút trên mạng ?”
 

Cả hai cùng im lặng một lúc.
 

“Được,” cuối cùng Theresa lên tiếng.
“Nhưng tôi hy vọng là sau cùng mình sẽ



không phải hối tiếc về chuyện này.”
 

“Nào,” Theresa hỏi Deanna, “chúng
ta bắt đầu từ đâu đây?”
 

Cô kéo ghế vòng qua bên kia bàn làm
việc của Deanna.
 

“Trước mắt,” Deanna mào đầu, “hãy
bắt đầu với cái mà chúng ta đã khá chắc
chắn. Đầu tiên, tôi nghĩ có thể tin tưởng
rằng tên anh ta đích thị là Garrett. Anh ta
ký tên dưới tất cả các lá thư như thế, mà
tôi nghĩ anh ta chẳng buồn dùng cái tên
nào khác ngoài tên thật. Nếu chỉ có một
lá thư thì có lẽ anh ta đã làm thế, nhưng
với ba lá thì tôi khá chắc nó hoặc là tên



của anh ta, hoặc là tên đệm. Dù thế nào
thì nó cũng là tên mà người ta gọi anh
ta.”
 

“Và,” Theresa nói thêm, “có thể anh
ta ở Wilmington hoặc bãi biển
Wrightsville hoặc một khu dân cư nào
gần đấy.”
 

Deanna gật đầu. “Lá thư nào của anh
ta cũng nhắc tới biển hoặc chủ đề gì đó
về biển, và đương nhiên, đó là nơi anh ta
ném những cái chai xuống. Giọng điệu
trong các lá thư cho thấy, có vẻ như anh
ta viết chúng khi cô đơn hoặc đang nghĩ
về Catherine.”
 



“Tôi cũng nghĩ vậy. Anh ta không
nhắc tới bất cứ một dịp đặc biệt nào
trong thư. Chúng nói về cuộc sống hằng
ngày của anh ta, và những gì anh ta đang
trải qua.”
 

“OK, tốt đấy,” Deanna gật đầu nói.
Càng nói bà càng phấn khích. “Trong đấy
có nhắc đến một cái thuyền…”
 

“Happenstance,” Theresa nói. “Lá
thư nói rằng họ đã sửa sang lại chiếc
thuyền và cùng nhau giương buồm ra
khơi. Vì thế, đó có thể là một chiếc
thuyền buồm.”
 

“Viết ra nào,” Deanna nói “Chúng ta



có thể tìm hiểu nhiều thông tin hơn về
chuyện đó qua vài cuộc gọi từ đây. Có lẽ
có một nơi đăng ký thuyền theo tên. Tôi
nghĩ tôi có thể gọi hỏi chi nhánh báo ta ở
dưới đó. Lá thư thứ hai có gì nữa
không?”
 

“Tôi không nhận thấy gì. Nhưng lá thư
thứ ba có thêm một ít thông tin nữa. Từ
những gì anh ta viết, có hai điều nổi bật.”
 

Deanna xen vào. “Một là, Catherine
quả là đã qua đời.”
 

“Và hình như anh ta sở hữu một cửa
hàng bán đồ lặn, anh ta và Catherine từng
làm ở đó.”



 

“Đó là một thông tin khác cần viết ra.
Tôi nghĩ chúng ta cũng có thể tìm hiểu
thêm về điều đó từ đây. Còn gì khác
không?”
 

“Tôi nghĩ là không.”
 

“Ừm, khởi đầu tốt đẹp đây. Chuyện
này có thể sẽ dễ dàng hơn chúng ta
tưởng. Nào, bắt đầu gọi điện thoại thôi.”
 

Nơi đầu tiên Deanna gọi là Tạp chí
Wilmington, tờ báo phục vụ cho khu vực
đó. Bà giới thiệu bản thân và yêu cầu
được nói chuyện với ai đó am hiểu về



thuyền buồm. Sau hai lần chuyển máy, bà
biết mình đang nói chuyện với Zack
Norton, người phụ trách mảng câu cá thể
thao và các môn thể thao trên biển khác.
Sau khi giải thích rằng bà muốn biết liệu
có nơi nào lưu giữ những đăng ký thuyền
buồm bằng tên không thì bà được trả lời
là không.
 

“Thuyền buồm được đăng ký theo
biển số, gần giống xe hơi vậy,” anh ta nói
bằng một giọng lè nhè chậm chạp,
“nhưng nếu bà biết tên của người đó, bà
có thể tìm ra tên chiếc thuyền trong bản
ghi nếu nó được đưa vào danh mục. Đó
không phải là thông tin bắt buộc, nhưng
nhiều người vẫn điền vào.” Deanna ghi



nhanh câu “Thuyền không được đăng ký
theo tên” lên tập giấy trước mặt và đưa
nó cho Theresa.
 

“Ngõ cụt rồi,” Theresa nói khẽ.
 

Deanna lấy tay bịt ống nghe thì thào,
“Có thể thế, có thể không. Đừng bỏ cuộc
dễ dàng vậy.”
 

Cảm ơn Zack Norton vì đã dành thời
gian, đoạn gác máy, Deanna nhìn lướt
qua danh sách các đầu mối lần nữa. Bà
nghĩ một lúc, rồi quyết định sẽ gọi hỏi
thông tin về số điện thoại các cửa hàng
bán đồ lặn ở khu vực Wilmington.
Theresa nhìn chăm chú trong lúc Deanna



viết ra những cái tên và số điện thoại của
mười một cửa hàng được lưu trong danh
bạ. “Tôi có thể giúp gì bà được nữa
không, thưa bà?” tổng đài viên hỏi.
 

“Không, cô giúp thế là quá tận tình
rồi. Cảm ơn cô.”
 

Bà cúp máy, Theresa liền nhìn bà tò
mò. “Bà gọi cho họ định hỏi gì vậy?”
 

“Tôi sẽ hỏi gặp Garrett.”
 

Tim Theresa lỡ một nhịp. “Cứ thế á?”
 

“Cứ thế thôi,” Deanna nói, mỉm cười



trong lúc bấm máy. Bà ra hiệu cho
Theresa nhấc cái máy con lên nghe, “đề
phòng đó là anh ta,” và họ cùng im lặng
chờ đợi ai đó nghe máy tại Atlantic
Adventures, cái tên đầu tiên họ được
cung cấp.
 

Điện thoại cuối cùng cũng được nhấc
lên, Deanna hít một hơi sâu và hỏi bằng
giọng niềm nở rằng liệu Garrett có thời
gian dạy buổi nào không. “Tôi xin lỗi,
tôi nghĩ là bà đã gọi nhầm số rồi ạ,”
giọng đó nói nhanh.Deanna xin lỗi và
cúp máy.
 

Họ nhận được câu trả lời tương tự với
năm cuộc gọi tiếp theo. Không nao núng,



Deanna tiếp tục với cái tên tiếp theo
trong danh sách và lại bấm số. Cứ tưởng
sẽ nhận được câu trả lời tương tự, bà
ngạc nhiên khi người nghe máy ngập
ngừng một lúc.
 

“Có phải bà đang nói tới Garrett
Blake?”
 

Garrett
 

Theresa suýt ngã khỏi ghế khi nghe
thấy giọng anh ta. Deanna đáp rằng phải,
người đàn ông nghe máy bèn tiếp lời.
 

“Anh ấy ở bên Island Diving. Bà có



chắc là chúng tôi không thể giúp gì bà
chuyện này chứ? Chúng tôi sắp mở mấy
khóa học.”
 

Deanna nhanh chóng cáo lỗi. “Không,
tôi xin lỗi. Tôi thật sự cần làm việc với
Garrett. Tôi đã hứa với anh ta là tôi sẽ
làm thế.” Đặt điện thoại trở lại giá, bà
cười tươi rói.
 

“Nào, giờ thì chúng ta đang tới gần
rồi.”
 

“Tôi không thể tin là lại dễ dàng đến
thế...”
 



“Không dễ đến thế đâu, cô nghĩ mà
xem, Theresa. Nếu không phải có người
tìm thấy nhiều hơn một lá thư thì còn
khuya mới lần ra được.”
 

“Bà có nghĩ đó đúng là anh chàng
Garrett kia không?”
 

Bà hếch đầu lên và nhướng mày. “Cô
có nghĩ thế không?”
 

“Tôi không biết nữa. Có lẽ.”
 

Deanna nhún vai tỏ ý không bận tâm
tới câu trả lời. “Chúng ta sẽ khám phá ra
sớm thôi. Chuyện này càng lúc càng thú



vị đây.”
 

Deanna bèn gọi hỏi lại thông tin và
lấy được số của con thuyền đăng ký ở
Wilmington. Sau khi gọi đi, bà nói với
người nghe điện mình là ai và hỏi xem
có người nào có thể giúp bà xác minh lại
một số thông tin không. “Chồng tôi và tôi
đang đi nghỉ ở dưới đó thì thuyền của
chúng tôi bị hỏng,” bà nói với người phụ
nữ trả lời điện thoại. “Quý ông tốt bụng
này đã tìm thấy chúng tôi và giúp chúng
tôi vào được bờ. Tên anh ta là Garrett
Blake, tên con thuyền của anh ta đâu như
là Happenstance, nhưng tôi muốn chắc
chắn khi tôi viết bài báo.”
 



Deanna nói liên tục, không chịu để
cho người phụ nữ kia chen được vào câu
nào. Bà kể với cô ta bà đã sợ đến mức
nào và chuyện Garrett tới cứu họ có ý
nghĩa ra sao. Rồi, sau khi bà tâng bốc
với người phụ nữ kia rằng người niềm
Nam và người Wilmington nói riêng tốt
bụng ra sao, rằng bà muốn viết một bài
báo về lòng hiếu khách của người niềm
Nam và sự tử tế của những người xa lạ,
người phụ nữ đó đã hăm hở muốn giúp
đỡ. “Vì bà chỉ xác minh thông tin và
không hỏi bất cứ điều gì mà bà không
biết nên tôi chắc đó sẽ không phải là vấn
đề. Vui lòng chờ máy.”
 

Deanna nhịp nhịp tay lên bàn trong



khi giọng ca Barry Manilow loáng
thoáng ở đầu dây bên kia. Đoạn người
phụ nữ lại nhấc máy.
 

“Vâng. Chúng ta xem thế nào...”
Deanna nghe thấy tiếng gõ bàn phím, rồi
một tiếng bíp lạ. Lát sau, người phụ nữ
đó nói ra những lời mà cả Deanna và
Theresa đều đang mong cô ta sẽ nói.
 

“Vâng, đây rồi. Garrett Blake. Ừm...
bà nói đúng tên rồi đấy, ít ra là theo
thông tin chúng tôi có. Ở đây có nói
chiếc thuyền được đặt tên là
Happenstance.”
 

Deanna cảm ơn rối rít và hỏi tên



người phụ nữ, “để có thể viết về một
người khác nữa cũng là điển hình cho
lòng hiếu khách.” Sau khi đánh vần lại
tên người phụ nữ đó, bà gác máy, cười
tươi rói.
 

“Garrett Blake,” bà nói với nụ cười
chiến thắng. “Người viết bí ẩn của chúng
ta tên là Garrett Blake.”
 

“Tôi không thể tin là bà đã tìm ra anh
ta.”
 

Deanna gật đầu như thể bà vừa đạt
được điều gì đó chính bà cũng không tin
mình lại làm được. “Cứ tin tưởng đi. Bà
già này vẫn còn biết cách nghiên cứu



thông tin.”
 

“Bà vẫn luôn làm được mà.”
 

“Còn chuyện gì cô muốn biết thêm
không?”
 

Theresa nghĩ một lát. “Bà có thể tìm
hiểu chút gì về Catherine không?”
 

Deanna nhún vai và chuẩn bị sẵn sàng
cho nhiệm vụ mới. “Tôi không biết,
nhưng chúng ta có thể thử xem sao. Hãy
gọi cho trụ sở báo dưới đó xem liệu họ
có lưu trữ lại gì không. Nếu là chết do
tai nạn thì có lẽ vụ đó đã được đưa tin.”
 



Deanna lại gọi cho tòa báo, hỏi phòng
tin tức. Không may là sau khi nói chuyện
với hai người thì bà được biết rằng
những số báo từ vài năm trước đã được
ghi lại bằng vi phim và không thể dễ
dàng tiếp cận nếu không biết ngày cụ thể.
Deanna hỏi và nhận được một cái tên mà
Theresa phải liên hệ khi cô xuống dưới
đó, phòng khi cô muốn tự mình tra cứu
thông tin.
 

“Tôi nghĩ đó là hầu hết thông tin
chúng ta có thể lấy được từ đây. Phần
còn lại phụ thuộc vào cô, Theresa ạ.
Nhưng ít ra thì cô cũng biết tìm anh ta ở
đâu.”
 



Deanna đưa mảnh giấy nhỏ có ghi tên
ra. Theresa do dự. Deanna nhìn cô một
lát rồi đặt nó lên bàn. Bà nhấc điện thoại
lên một lần nữa.
 

“Giờ thì bà gọi ai thế?”
 

“Đại lý du lịch của tôi. Cô sẽ cần một
chuyến bay và một nơi để ở.”
 

“Tôi còn chưa nói là tôi sẽ đi mà.”
 

“Ồ, cô sẽ đi.”
 

“Sao bà có thể chắc chắn đến thế?”
 



“Vì tôi sẽ không để cô cả năm sau
ngồi trong phòng biên tập tin mà tự hỏi
điều gì sẽ xảy ra. Cô không làm việc tốt
được khi bị phân tán.”
 

“Deanna...”
 

“Đừng có gọi ‘Deanna’ như thế. Cô
biết là sự tò mò sẽ khiến cô phát điên
mà. Nó đã làm tôi phát điên lên rồi đây
này.”
 

“Nhưng...”
 

“Chẳng nhưng nhị gì hết.” Bà ngừng
một lát, đoạn nói nhẹ nhàng hơn.



“Theresa, hãy nhớ rằng... cô chẳng có gì
để mất cả. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra
là cô bay về nhà trong vòng hai ngày. Chỉ
thế thôi. Cô đâu phải đi tìm một bộ lạc
ăn thịt người. Cô chỉ đi tìm hiểu xem liệu
sự tò mò của cô có được chứng thực
không thôi.”
 

Cả hai cùng im lặng nhìn nhau chằm
chằm. Deanna khẽ mỉm cười vẻ tự mãn,
và Theresa cảm thấy mạch đập nhanh lên
khi nhận ra quyết định đã chín muồi.
Chúa ơi, mình thật sự sẽ làm việc này.
Mình không thể tin là mình đang đồng
ý làm vậy.
 

Nhưng, cô vẫn phản đối lấy lệ lần



cuối.
 

“Cứ cho là rốt cuộc cũng gặp được
anh ta, tôi còn không biết sẽ phải nói
gì...”
 

“Tôi tin chắc cô sẽ nghĩ ra điều gì đó.
Nào, để tôi xử lý cuộc gọi này. Đi lấy túi
đi. Tôi sẽ cần số thẻ tín dụng của cô.”
 

Đầu óc Theresa quay cuồng khi cô trở
lại bàn làm việc của mình. Garrett
Blake. Wilmington. Island Diving.
Happenstance. Những chữ đó quay
mòng mòng trong đầu cô, như thể cô
đang tập luyện một cảnh trong vở kịch
vậy.



 

Cô mở khóa ngăn kéo dưới cùng để
túi và dừng lại giây lát trước khi quay
lại. Nhưng có gì đó đã chế ngự cô, cuối
cùng cô đưa Deanna cái thẻ tín dụng.
Đêm hôm sau cô sẽ tới Wilmington, Bắc
Carolina.
 

Deanna bảo cô nghỉ nốt thời gian còn
lại của ngày hôm đó và luôn cả ngày hôm
sau, và trong lúc ra khỏi cơ quan,
Theresa có cảm giác như thể cô vừa bị
dồn vào góc nào đó như cái cách cô đã
dồn ông Shendakin.
 

Nhưng không giống như ông
Shendakin, trong thâm tâm cô hài lòng về



điều đó, và khi máy bay chạm đất
Wilmington ngày hôm sau, Theresa
Osborne nhận phòng ở một khách sạn, tự
hỏi tất cả chuyện này sẽ dẫn tới đâu.
 

 

 

Chương 5
 

 

Theresa thức giấc sớm theo thói quen,
cô ra khỏi giường để nhìn ra ngoài cửa
sổ. Mặt trời Bắc Carolina đang trút
xuống những sắc màu lăng kính vàng rực



xuyên qua màn sương buổi sớm, cô bèn
trượt mở cánh cửa ra ban công để làm
căn phòng trong lành.
 

Trong phòng tắm, cô trút bộ pijama ra
và bắt đầu tắm. Bước vào buồng tắm, cô
nghĩ tới đây sao mà dễ dàng đến thế.
Chưa đầy bốn mươi tám tiếng trước cô
còn đang ngồi với Deanna, nghiên cứu
mấy lá thư, gọi điện thoại và tìm kiếm
Garrett. Lúc ra khỏi nhà, cô đã nói
chuyện với Ella, bà lại đồng ý trông nom
Harvey và nhận thư hộ cô.
 

Ngày hôm sau cô tới thư viện và
nghiên cứu về môn lặn có bình dưỡng
khí. Đó xem ra là một việc làm hợp lý.



Những năm làm phóng viên đã dạy cô
chớ có coi thường bất cứ điều gì, biết
lập kế hoạch và làm hết sức để chuẩn bị
cho bất cứ chuyện gì.
 

Cái kế hoạch mà cuối cùng cô cũng
phác ra thật đơn giản. Cô sẽ tới Island
Diving và lượn lờ quanh cửa hiệu đó, hy
vọng ngó thấy Garrett Blake. Nếu anh ta
hoá ra lại là một ông già bảy mươi hoặc
một thằng nhóc sinh viên hai mươi thì
đơn giản là cô sẽ quay về. Nhưng nếu
trực giác của họ đúng và anh ta xấp xỉ
tuổi cô thì cô quyết định sẽ thử nói
chuyện với anh ta xem sao. Đó là lý do
vì sao cô lại dành thời gian tìm hiểu một
chút về môn lặn có bình dưỡng khí - cô



muốn nói chuyện nghe như mình biết chút
gì đó về nó. Và cô sẽ có thể tìm hiểu sâu
hơn về anh ta nếu cô nói chuyện được
với anh ta về điều mà anh ta thích, chứ
không phải nói với anh ta quá nhiều về
bản thân cô. Có thế thì cô mới hiểu được
sâu hơn về mọi chuyện.
 

Nhưng sau đó thì sao? Đó là phần mà
cô vẫn chưa biết chính xác. Cô không
muốn nói với Garrett toàn bộ sự thật về
lý do cô đến đây - điều đó nghe thật điên
rồ. Chào, tôi đã đọc những lá thư anh
gửi cho Catherine và biết anh yêu cô ấy
đến nhường nào, tôi chỉ nghĩ có lẽ anh
là người đàn ông mà tôi đang tìm kiếm.
Không, điều đó là không thể, và lựa chọn



khác có vẻ cũng chẳng tốt hơn - Chào,
tôi ở Thời báo Boston và tôi đã tìm
được những lá thư của anh. Chúng tôi
có thể viết một bài báo về anh được
không? Cách đó có vẻ cũng không ổn.
Bất cứ ý tưởng nào khác đang xâm nhập
vào đầu cô đều không ổn.
 

Nhưng cô không cất công đi xa thế
này để đến giờ thì bỏ cuộc, dù cho cô
không biết phải nói gì đi nữa. Hơn nữa,
như Deanna đã nói, nếu không có kết quả
gì thì cô cũng chỉ phải quay lại Boston
thôi.
 

Cô bước ra khỏi vòi sen, lau khô
người trước khi bôi một chút kem dưỡng



ẩm lên hai cánh tay và đôi chân, mặc áo
sơ mi trắng cộc tay, quần soóc bò và xỏ
một đôi xăng đan trắng. Cô muốn mình
trông tự nhiên, mà quả là thế thật. Cô
chẳng muốn trông quá nổi bật chút nào.
Rốt cuộc cô cũng đâu biết phải chờ đợi
điều gì, và cô muốn có cơ hội tự mình
đánh giá tình hình mà không phải đối phó
với bất cứ ai khác.
 

Sau cùng, khi đã sẵn sàng đi, cô tìm
thấy cuốn danh bạ điện thoại, giở ra và
ghi nhanh địa chỉ của Island Diving vào
một mẩu giấy. Hít hai hơi thật sâu, cô
bước dọc hành lang. Cô nhắc lại câu thần
chú của Deanna.
 



Điểm dừng chân đầu tiên của cô là
một cửa hàng tạp hoá, tại đây cô mua
một tấm bản đồ Wilmington. Người bán
hàng còn chỉ đường cho cô, và cô tìm
được đường rất dễ dàng dù Wilmington
rộng hơn cô tưởng. Đường phố ùn ùn xe
cộ, nhất là khi cô đi qua mấy cây cầu dẫn
đến những hòn đảo sát bờ biển. Bãi biển
Kure, bãi biển Carolina, và bãi biển
Wrightsville đều được bắc cầu từ thành
phố sang, và đó là nơi mà có vẻ như hầu
hết các luồng xe cộ đều hướng tới.
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thông đã bớt đông đúc hơn, sau khi ra tới
con đường mà cô cần đến, cô đi chậm lại
và tìm cửa hàng đó.
 

Nó cách chỗ cô vừa rẽ không xa lắm.
Như cô mong đợi, có một vài chiếc xe
khác đậu cạnh toà nhà. Cô cho xe táp vào
một chỗ trống cách lối vào mấy chỗ đỗ
xe.
 

Đó là một toà nhà cũ bằng gỗ, đã bạc
màu vì hơi muối và gió biển, một mặt
cửa hàng hướng ra đường thuỷ ven bờ
Đại Tây Dương. Biển hiệu sơn bằng tay
treo trên hai dây xích kim loại han gỉ, và
các cửa sổ trông như phủ bụi do cả ngàn
trận mưa bão.



 

Cô ra khỏi xe, gạt tóc khỏi mặt và đi
về phía cửa ra vào. Cô dừng lại trước
khi mở cửa để hít một hơi sâu và trấn
tĩnh, rồi bước vào trong, cố hết sức để
giả bộ như mình đến vì những lý do
thông thường.
 

Cô dạo khắp cửa hàng, thơ thẩn giữa
các lối đi, nhìn đủ loại khách hàng cầm
lên đặt xuống các món đồ trên giá. Cô để
ý xem người nào có vẻ là người làm tại
đó. Cô lén liếc nhìn mọi người đàn ông
trong cửa hàng, tự hỏi, Anh có phải là
Garrett? Tuy nhiên, hầu hết đều có vẻ là
khách hàng.
 



Cô lách tới chỗ bức tường cuối cửa
hàng và thấy mình dán mắt vào một loạt
bài báo và tạp chí, được đóng khung, ép
và treo bên trên những cái giá. Cô liếc
qua, đoạn ngả về phía trước để nhìn kỹ
hơn và chợt nhận ra rằng mình vừa tình
cờ tìm ra câu trả lời cho câu hỏi thứ nhất
về Garrett Blake bí ẩn.
 

Cuối cùng thì cô cũng biết được anh
trông thế nào.
 

Bài báo thứ nhất, in lại từ tờ báo, viết
về môn lặn có bình dưỡng khí, và dòng
chú thích bên dưới tấm ảnh đề đơn giản
“Garrett Blake ở Island Diving, đang
chuẩn bị cho lớp học của anh trong



chuyến đi lặn biển đầu tiên.”
 

Trong tấm ảnh, anh đang chỉnh lại
những sợi dây đai buộc cái bình vào
lưng một học viên, và nhìn tấm ảnh cô có
thể thấy rằng Deanna và mình đã đoán
đúng về anh. Anh chừng ngoài ba mươi,
khuôn mặt xương xương và mái tóc nâu
cắt ngắn dường như đã bị phai màu một
chút bởi những giờ phơi trần dưới nắng.
Anh cao hơn học viên kia khoảng năm
phân, và chiếc áo sơ mi ba lỗ anh đang
mặc phô bày những múi cơ rõ rệt trên
cánh tay.
 

Vì tấm ảnh hơi sạn nên cô không
không thể xác định được màu mắt của



anh, mặc dù có thể nhận thấy là khuôn
mặt anh cũng sạm nắng. Cô nghĩ mình
nhìn thấy những nếp nhăn nơi khoé mắt
anh, mặc dù cái đó có lẽ là do nheo mắt
dưới nắng.
 

Cô đọc kỹ bài báo đó, chú ý xem anh
thường dạy học vào thời điểm nào và
một số chi tiết về việc thi lấy chứng chỉ.
Bài báo thứ hai không có tấm ảnh nào
nhưng nói về việc đi lặn dò tàu đắm vốn
có nhiều ở Bắc Carolina. Hình như Bắc
Carolina có hơn năm trăm con tàu đắm ở
gần bờ biển được ghi lại trên hải đồ và
được gọi là Nghĩa địa của Đại Tây
Dương. Chính bởi quần đảo Outer Bank
và các đảo khác nằm sát bờ biển nên tàu



thuyền hay bị mắc cạn trong nhiều thế kỷ
qua.
 

Bài báo thứ ba, lại không có ảnh, nói
về Monitor, chiếc tàu bọc sắt đầu tiên
của Liên bang thời Nội chiến. Trên
đường tới Nam Carolina, nó đã bị chìm
gần Mũi Hatteras vào năm 1862 trong
khi đang được một chiếc tàu chạy bằng
hơi nước kéo đi. Xác con tàu này cuối
cùng cũng được khám phá ra, và Garrett
Blake cùng với những thợ lặn khác từ
Viện Hải dương học Duke đã được đề
nghị lặn xuống thềm lục địa để thăm dò
khả năng trục vớt nó.
 

Bài báo thứ tư viết về Happenstance.



Tám bức ảnh chiếc thuyền đã được chụp
từ nhiều góc khác nhau, cả bên trong lẫn
bên ngoài, tất cả đều miêu tả chi tiết
công cuộc khôi phục. Cô đọc thấy rằng
chiếc thuyền này độc đáo ở chỗ nó được
làm hoàn toàn bằng gỗ và ban đầu được
đóng ở Lisbon, Bồ Đào Nha, vào năm
1927. Được thiết kế bởi Herreshoff, một
trong những kỹ sư hàng hải nổi tiếng nhất
thời kỳ đó, nó có một bề dày lịch sử ly
kỳ (trong đó có cả việc được sử dụng
trong Thế chiến II để do thám các đơn vị
đồn trú của Đức dọc bờ biển nước
Pháp). Cuối cùng, con thuyền đến với
hòn đảo Nantucket, ở đây nó được một
thương nhân địa phương mua lại. Vào
lúc Garrett Blake mua lại nó bốn năm



trước đó, nó đã rơi vào tình trạng tả tơi,
bài báo viết rằng anh và vợ, Catherine,
đã sửa chữa lại.
 

Catherine...
 

Theresa nhìn vào ngày đăng báo.
Tháng Tư năm 1992. Bài báo không đề
cập đến chuyện Catherine đã qua đời, mà
một trong những lá thư cô có được tìm
thấy cách đây ba năm ở Norfolk, vậy có
nghĩa là Catherine hẳn phải qua đời vào
khoảng năm 1993.
 

“Tôi giúp gì được cô không?”
 



Theo phản xạ Theresa quay về phía
giọng nói sau lưng. Một người đàn ông
trẻ đứng sau cô mỉm cười, và cô chợt
thấy mừng vì đã xem tấm ảnh chụp
Garrett lúc trước. Người này rõ ràng
không phải là anh ta.
 

“Tôi làm cô giật mình à?” anh ta hỏi,
Theresa vội lắc đầu.
 

“Không... tôi chỉ đang xem những bức
ảnh thôi.”
 

Anh ta hất cằm về phía mấy tấm ảnh.
“Nà ng quả là một đáng kể, phải không?"
 



“Ai cơ?”
 

“Happenstance ấy. Garrett - anh
chàng sở hữu cửa hàng này - đã khôi
phục nó. Nó là một con thuyền tuyệt vời.
Giờ thì nó được hoàn tất rồi, một trong
những con thuyền đẹp nhất tôi từng thấy.”
 

“Anh ta có ở đây không? Ý tôi là
Garrett ấy.”
 

“Không, anh ấy ở dưới bến thuyền.
Phải tới gần trưa anh ấy mới về cơ.”
 

“Ồ...”
 



“Tôi có thể giúp cô tìm gì không? Tôi
biết cửa hàng hơi lộn xộn, nhưng mọi thứ
cô cần cho việc lặn đều có ở đây.”
 

Cô lắc đầu. “Không, thật ra tôi chỉ
xem qua thôi.”
 

“Ok, nhưng nếu tôi có thể giúp cô tìm
thứ gì thì cô cứ bảo nhé.”
 

“Vâng,” cô nói, người đàn ông trẻ gật
đầu vui vẻ rồi quay đi và bước về phía
quầy thu ngân ở mặt trước cửa hàng.
Không kìm được, cô nghe thấy chính
mình hỏi:
 



“Anh bảo là Garrett đang ở dưới bến
thuyền à?”
 

Anh ta quay lại, vừa nói vừa tiếp tục
đi giật lùi. “Vâng... xuôi xuống phố cách
đây hai dãy nhà. Ở chỗ bến đậu du
thuyền ấy. Cô có biết chỗ đó không?”
 

“Tôi nghĩ trên đường tới đây tôi đã đi
qua.”
 

“Anh ấy phải ở đó chừng một tiếng
nữa, nhưng như tôi vừa nói, lát nữa cô
quay lại thì anh ấy đã ở đây rồi. Cô có
muốn tôi nhắn gì cho anh ấy không?”
 



“Không, vậy cũng được. Chuyện đó
không quan trọng đến thế đâu.”
 

Cô dành nửa tiếng nữa giả vờ ngắm
nghía mấy món đồ khác trên giá, rồi đi ra
sau khi vẫy tay chào người đàn ông trẻ.
 

Nhưng thay vì ra xe, cô đi thẳng về
phía bến đậu du thuyền.
 

Tới bến đậu, cô nhìn quanh, hy vọng
sẽ phát hiện ra Happenstance. Vì đa
phần các du thuyền đều màu trắng còn
Happenstance lại toàn bằng gỗ nên cô
dễ dàng tìm thấy nó và đi tới con dốc
dẫn xuống đó.
 



Mặc dù cô cảm thấy hồi hộp khi bắt
đầu đi xuống con dốc, những bài báo
trong cửa hàng đã cung cấp cho cô một
vài ý tưởng về nội dung cuộc trò chuyện.
Khi gặp anh, cô sẽ chỉ giải thích rằng sau
khi đọc bài báo về Happenstance, cô
muốn nhìn cận cảnh con thuyền. Điều đó
nghe có vẻ đáng tin và hy vọng là cô có
thể tận dụng nó để kéo dài thêm cuộc trò
chuyện. Rồi, đương nhiên, cô sẽ trực tiếp
biết được gì đó về con người anh. Và
sau đó... ờ, sau đó cô sẽ thấy.
 

Tuy nhiên, khi tới gần chiếc thuyền,
điều đầu tiên cô nhận ra là hình như
chẳng có ai quanh đó cả. Không có ai
trên thuyền, cũng chẳng có ai trên bến, và



xem ra từ sáng tới giờ chẳng có ai ở đó.
Con thuyền đã bị khoá, buồm đã được
bọc lại và chẳng thứ gì có vẻ lạc chỗ cả.
Sau khi tìm kiếm xung quanh xem có thấy
bóng dáng anh đâu không, cô kiểm tra lại
cái tên ở mặt sau thuyền. Nó đích thị là
Happenstance. Bối rối, cô vén món tóc
bị thổi xoà xuống mặt. Lạ thật, cô nghĩ,
người đàn ông ở cửa hàng đã bảo anh ta
ở đây cơ mà.
 

Thay vì quay lại cửa hàng luôn, cô ở
lại chiêm ngưỡng con thuyền một lát. Nó
thật đẹp - tráng lệ và xù xì, không giống
những chiếc du thuyền xung quanh. Nó cá
tính hơn hẳn những chiếc thuyền buồm
đang đậu ở hai phía, và cô đã hiểu tại



sao tờ báo đó lại viết bài về nó. Ở khía
cạnh nào đó, nó làm cô nghĩ tới một
phiên bản nhỏ hơn rất nhiều của những
con tàu hải tặc mà cô từng xem trên
phim. Cô đi đi lại lại vài phút, ngắm
nghía nó từ nhiều góc độ, và tự hỏi nó đã
bị lãng quên bao lâu trước khi được sửa
chữa. Trông nó hầu như còn mới, dù cô
đoán là họ vẫn chưa thay tất cả phần gỗ.
Có lẽ là họ đã đánh giấy ráp, và khi nhìn
gần hơn cô thấy những vết khía ở trên
thân thuyền, chúng càng khiến cô tin vào
giả thiết của mình.
 

Sau một lát, cuối cùng cô quyết định
quay lại Island Diving. Rõ ràng là người
đàn ông ở cửa hàng đã nhầm. Liếc con



thuyền lần cuối, cô quay lưng bước đi.
 

Một người đàn ông đang đứng trên bờ
dốc chỉ cách cô chừng hơn một mét đang
nhìn cô với vẻ thận trọng.
 

Garrett...
 

Mồ hôi anh túa ra vì cái nóng buổi
sáng, và chiếc áo sơ mi của anh có vài
chỗ ướt sũng. Hai ống tay đã bị xé, để lộ
những bắp thịt căng vồng trên cánh tay và
cẳng tay. Hai bàn tay anh đen kịt vì thứ
rõ ràng là dầu máy, và chiếc đồng hồ thợ
lặn trên cổ tay anh xước nhằng, như thể
anh đã đeo nhiều năm rồi. Anh mặc quần
soóc màu nâu nhạt, đi giày lười không tất



và trông như một người đã dành hầu hết -
nếu không phải là toàn bộ - thời gian trên
biển.
 

Anh nhìn cô chằm chằm trong lúc cô
vô tình lùi lại một bước. “Tôi giúp gì
được cô?” anh hỏi. Anh mỉm cười nhưng
không tiến đến chỗ cô, như thể e ngại cô
sẽ cảm thấy mình bị bẫy vậy.
 

Đó chính xác là điều mà cô cảm thấy
khi họ nhìn vào mắt nhau.
 

Cô chỉ biết tròn mắt nhìn anh một lúc.
Mặc dù cô đã xem ảnh, nhưng trông anh
khá hơn cô tưởng, dù cô không rõ tại
sao. Anh cao lớn và có đôi vai rộng.



Mặc dù không đẹp trai lồng lộng, nhưng
khuôn mặt anh rám nắng và gồ ghề, như
thể nắng và biển đã phát huy tác hại của
nó. Mắt anh không có sức thôi miên như
mắt David trước kia, nhưng chắc chắn có
điều gì đó hấp dẫn ở anh. Cái cách anh
đứng trước mặt cô có gì đó thật nam tính.
 

Nhớ ra kế hoạch của mình, cô hít một
hơi sâu. Cô bước về phía
Happenstance.
 

“Tôi chỉ đang ngắm chiếc thuyền của
anh thôi. Nó thật đẹp.”
 

Xoa hai bàn tay vào nhau để loại bỏ
đi một ít dầu mỡ thừa, anh lịch sự nói,



“Cảm ơn cô, cô nói vậy nghe thật tử tế.”
 

Cái nhìn điềm tĩnh của anh dường như
đã phơi bày sự thật của tình huống này,
và đột nhiên mọi chuyện cùng lúc ùa về
với cô - tìm thấy cái chai, sự tò mò càng
lúc càng tăng, công cuộc nghiên cứu cô
đã thực hiện, chuyến đi tới Wilmington,
và cuối cùng là cuộc gặp gỡ mặt đối mặt
này. Cảm thấy choáng ngợp, cô nhắm mắt
lại và thấy mình đang vật lộn để lấy lại
tự chủ. Chẳng hiểu sao cô không mong
chuyện này xảy ra nhanh chóng đến thế.
Đột nhiên, trong một thoáng cô cảm thấy
sợ hãi khủng khiếp.
 

Anh bước lên một chút. “Cô ổn chứ?”



anh hỏi bằng giọng quan tâm.
 

Hít một hơi sâu nữa và buộc mình
phải bình tĩnh lại, cô nói, “Vâng, tôi nghĩ
vậy. Tôi chỉ hơi chóng mặt một chút
thôi.”
 

“Cô chắc chứ?”
 

Cô vuốt tóc, ngượng ngùng. “Vâng,
giờ thì tôi ổn rồi. Thật đấy.”
 

“Tốt,” anh nói như thể chờ xem liệu
cô có nói thật không. Rồi, khi đã chắc
chắn là cô nói thật, anh hỏi vẻ tò mò:
“Chúng ta đã gặp nhau chưa nhỉ?”
 



Theresa lắc đầu chầm chậm. “Tôi
không nghĩ thế.”
 

“Vậy thì làm sao cô biết được chiếc
thuyền là của tôi?”
 

Thở phào, cô đáp, “À... ở cửa hàng
tôi thấy ảnh của anh trong những bài báo
trên tường, cùng với những bức ảnh chụp
chiếc thuyền. Anh chàng ở cửa hàng của
anh bảo là anh ở đây, và tôi nghĩ nếu anh
có ở đây thì tôi sẽ tự mình tới xem.”
 

“Cậu ta bảo tôi ở đây à?”
 

Cô im lặng trong lúc nhớ lại chính xác



câu đó. “Thật ra anh ta bảo tôi là anh
đang ở ngoài bến đậu du thuyền. Tôi chỉ
giả định rằng như thế có nghĩa là anh
đang ở đây.”
 

Anh gật đầu. “Tôi ở bên thuyền khác
kia - chiếc thuyền chúng tôi dùng để đi
lặn.”
 

Một chiếc thuyền đánh cá bấm còi inh
ỏi, Garrett bèn quay qua vẫy tay với
người đàn ông đang đứng trên boong.
Sau khi nó đi rồi, anh lại quay lại đối
diện với cô và đột ngột nhận ra cô xinh
đẹp nhường nào. Nhìn gần cô còn xinh
hơn so với khi anh thấy cô từ bến thuyền.
Tự dưng anh cụp mắt xuống và với lấy



cái khăn rằn đỏ trong cái túi quần phía
sau. Anh lau mồ hôi trên trán.
 

“Anh khôi phục nó giỏi thật,” Theresa
nói.
 

Anh mỉm cười yếu ớt trong lúc cất cái
khăn đi. “Cảm ơn cô, cô thật tử tế khi nói
thế.”
 

Theresa liếc nhìn Happenstance
trong lúc anh nói, rồi lại nhìn anh. “Tôi
biết chuyện này chẳng liên quan gì đến
tôi,” cô nói vẻ tự nhiên, “nhưng vì anh
đã ở đây nên anh có phiền không nếu tôi
hỏi anh một chút về nó?”
 



Nhìn nét mặt của anh, cô biết rằng đây
không phải là lần đầu anh bị hỏi về con
thuyền.
 

“Cô muốn biết gì nào?”
 

Cô cố nói nghe sao cho có vẻ như chỉ
đang trò chuyện bình thường. “Ừm, có
phải hồi anh mới mua, nó đang ở trong
tình trạng rất tệ như bài báo đã nói
không?”
 

“Thật ra là tình trạng của nó còn tệ
hơn thế.” Anh tiến lên chỉ vào nhiều chỗ
trên tàu trong lúc nhắc đến chúng.
“Nhiều mảnh gỗ mục tơi tả gần chỗ mũi
thuyền, hàng loạt lỗ thủng lỗ chỗ dọc mạn



thuyền - thật kinh ngạc là nó vẫn nổi
được. Cuối cùng chúng tôi cũng phải
thay một phần lớn thân và sàn thuyền,
phần còn lại phải được đánh ráp toàn bộ
rồi gắn lại và đánh véc ni. Mà đó mới
chỉ là bên ngoài. Chúng tôi còn phải làm
cả bên trong nữa, và việc đó còn tốn thời
gian hơn rất nhiều.”
 

Dù đã chú ý thấy từ “chúng tôi” trong
câu trả lời của anh, cô vẫn quyết định
không bình luận gì về nó cả.
 

“Hẳn là phải nhiều việc lắm.”
 

Cô mỉm cười khi nói câu đó, và
Garrett cảm thấy có gì đó trong anh thắt



lại. Khỉ thật, cô ấy đẹp quá.
 

“Đúng thế, nhưng cũng đáng lắm. Lái
chiếc thuyền này thú vị hơn những chiếc
khác.”
 

“Tại sao?”
 

“Vì nó được làm ra bởi những người
sử dụng nó để kiếm sống. Họ đã dồn
nhiều tâm sức để thiết kế nó, và điều đó
khiến việc lái nó trở nên dễ dàng hơn.”
 

“Tôi đoán thế tức là anh đã lái thuyền
buồm cũng lâu rồi.”
 



“Từ hồi tôi còn bé.”
 

Cô gật đầu. Ngừng một lát, cô tiến
một bước ngắn về phía thuyền. “Anh có
phiền không?”
 

Anh lắc đầu. “Không, cô cứ đi đi.”
 

Theresa bước tiếp về phía con thuyền
và vuốt tay dọc theo mạn thuyền. Garrett
để ý thấy cô không đeo nhẫn, tuy không
nên coi điều đó là quan trọng gì dù theo
cách này hay cách khác. Không quay lại,
Theresa hỏi: “Gỗ này là gỗ gì vậy?”
 

“Gỗ gụ.”
 



“Cả con thuyền sao?”
 

“Phần lớn. Ngoại trừ mấy cột buồm
và một vài chi tiết bên trong.”
 

Cô lại gật đầu, Garrett quan sát trong
lúc cô bước đi dọc con thuyền
Happenstance. Khi cô bước đi xa hơn,
anh không thể không nhận thấy dáng
người và mái tóc đen, thẳng của cô lướt
qua vai. Nhưng điều khiến anh chú ý
không chỉ là vẻ ngoài của cô, mà cả sự
tự tin trong cách cô cất bước. Anh chợt
nhận ra, tuồng như cô biết chính xác đàn
ông đang nghĩ gì khi cô đứng gần họ vậy.
Anh lắc đầu.
 



“Có thật họ đã dùng con thuyền này để
do thám quân Đức trong Thế chiến II
không?” cô quay lại phía anh hỏi.
 

Anh cười khẽ, cố gắng hết sức để làm
cho đầu óc tỉnh táo lại. “Đó là điều mà
người chủ cũ đã bảo tôi, mặc dù tôi cũng
chẳng biết chuyện đó có thật hay là ông
ta nói thế để làm giá nữa.”
 

“Ồ, kể cả không phải vậy thì nó vẫn là
một chiếc thuyền đẹp. Anh khôi phục nó
mất bao lâu?”
 

“Gần một năm.”
 



Cô liếc vào một trong những ô cửa sổ
tròn, nhưng nó tối đến mức khó thấy
được gì nhiều bên trong. “Hồi sửa
Happenstance thì anh đang lái thuyền
gì?”
 

“Chúng tôi không lái thuyền. Làm gì
có thời gian, vừa làm việc ở cửa hàng,
vừa dạy học, lại vừa cố làm cho xong
cái thứ này mà.”
 

“Anh có phải trải qua những cơn thèm
ra khơi không?” cô hỏi, mỉm cười, và lần
đầu tiên, Garrett nhận ra mình thích cuộc
trò chuyện này.
 

“Có chứ. Nhưng chúng hết ngay khi



chúng tôi hoàn tất công việc và đưa con
thuyền xuống biển.”
 

Một lần nữa, cô lại nghe thấy từ
“chúng tôi”.
 

“Tôi cũng chắc vậy.”
 

Sau khi chiêm ngưỡng con thuyền
thêm giây lát, cô quay lại chỗ anh. Một
lúc sau, cả hai vẫn không nói gì. Garrett
tự hỏi liệu cô có biết là anh đang lén liếc
nhìn cô không.
 

“Mà,” cuối cùng cô khoanh tay lại,
cất lời, “có lẽ tôi đã làm mất thì giờ của



anh đủ rồi.”
 

“Không sao,” anh nói, lại cảm thấy
mồ hôi rịn ra trên trán. “Tôi thích nói về
chuyện lái thuyền buồm mà.”
 

“Tôi cũng thế. Lúc nào tôi cũng thấy
chuyện đó có vẻ thật thú vị.”
 

“Cô nói nghe như là cô chưa từng đi
thuyền buồm bao giờ vậy.”
 

Cô nhún vai. “Chưa. Tôi vẫn luôn
muốn được đi, nhưng sự thực thì chưa
từng có dịp nào cả.”
 



Cô vừa nói vừa nhìn anh, và khi mắt
họ giao nhau, Garrett thấy mình với tay
lấy cái khăn rằn lần thứ hai trong vòng
vài phút. Chết tiệt, ngoài này nóng quá.
Anh lau trán và nghe thấy mình buột
miệng nói ra những lời này.
 

“Ờ, nếu cô thích đi thì tôi vẫn luôn lái
nó ra biển sau giờ làm việc đấy. Cô hoàn
toàn có thể đi cùng tôi tối nay.”
 

Sao anh lại nói thế, anh cũng không rõ
lắm. Anh nghĩ, có lẽ là do nỗi thèm khát
được làm bạn với một người phụ nữ sau
ngần ấy năm trời, dù chỉ là trong một
thời gian ngắn. Hoặc có lẽ nó có liên
quan gì đó tới ánh mắt long lanh của cô



mỗi khi nói. Nhưng dù vì lý do gì thì anh
cũng đã rủ cô đi cùng mất rồi, và anh
chẳng còn cách nào để thay đổi điều đó
cả.
 

Theresa cũng hơi ngạc nhiên, nhưng
cô nhanh chóng quyết định nhận lời. Rốt
cuộc thì đó chính là lý do mà cô tới
Wilmington mà.
 

“Rất sẵn lòng,” cô đáp. “Mấy giờ
nhỉ?”
 

Anh cất cái khăn đi, cảm thấy hơi do
dự về việc mình vừa làm. “Tầm bảy giờ
được không? Lúc đó mặt trời mới bắt
đầu lặn, và đó là thời điểm lý tưởng để



ra khơi.”
 

“Bảy giờ quá tuyệt cho tôi. Tôi sẽ
mang thứ gì đó đi ăn.” Vẻ vui mừng và
phấn khích của cô trước chuyến đi khiến
Garrett ngạc nhiên.
 

“Cô không cần phải làm thế đâu.”
 

“Tôi biết, nhưng ít ra tôi có thể làm
vậy chứ. Rốt cuộc thì anh cũng đâu có
phải rủ tôi đi cùng. Bánh kẹp được
chứ?”
 

Garrett lùi lại một bước, chợt thấy
cần chút khoảng không để thở. “Vâng, thế



cũng được. Tôi không kén chọn lắm
đâu.”
 

“Ok,” cô nói rồi ngừng lại một lát. Cô
chuyển trọng tâm từ chân này sang chân
kia, chờ xem liệu anh có nói thêm gì
khác nữa không. Thấy anh không nói gì,
cô lơ đãng chỉnh lại cái quai xắc trên
vai. “Xem nào, vậy là tôi sẽ gặp lại anh
tối nay. Chỗ chiếc thuyền phải không?”
 

“Ngay tại đây,” anh nói, chợt nhận ra
giọng mình nghe căng thẳng ra sao. Anh
hắng giọng và cười mỉm. “Sẽ rất vui. Cô
sẽ thấy thích cho xem.”
 

“Chắc chắn là thế rồi. Gặp lại anh sau



nhé.”
 

Cô quay đi và bước xuống dốc, mái
tóc tung bay theo gió. Khi cô bước đi,
Garrett nhận ra điều mình đã quên mất.
 

“Này!” anh kêu lên.
 

Cô dừng lại và quay về phía anh, đưa
bàn tay lên che mắt cho khỏi chói. “Gì
vậy?”
 

Từ xa như thế trông cô vẫn xinh đẹp.
 

Anh tiến vài bước về phía cô. “Tôi
quên không hỏi. Cô tên gì nhỉ?”



 

“Tôi tên là Theresa. Theresa
Osborne.”
 

“Tôi là Garrett Blake.”
 

“Ok, Garrett, gặp anh lúc bảy giờ
nhé.”
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Nói đoạn, cô quay lưng và bước đi
mạnh mẽ. Garrett nhìn theo bóng cô lùi
dần, cố hiểu những cảm xúc mâu thuẫn
trong lòng. Mặc dù một phần trong anh
phấn khích về chuyện sắp xảy ra, phần
khác lại cảm thấy có gì đó sai trái trong
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toàn bộ chuyện này. Anh biết chẳng có lý
do gì phải cảm thấy có lỗi cả, nhưng cái
cảm giác ấy cứ lù lù ở đó, và anh ước có
thể làm gì đó với nó.
 

Nhưng đương nhiên là không có cách
gì cả. Chẳng bao giờ có.
 

 

 

Chương 6
 

 

Đồng hồ chạy qua giờ ăn tối và nhích



dần đến bảy giờ, nhưng với Garrett
Blake, thời gian đã ngừng lại từ ba năm
trước, khi Catherine bước ra phố và bị
một ông già mất lái đâm chết, chuyện ấy
đã thay đổi cuộc sống của hai gia đình
vốn chẳng liên quan gì đến nhau mãi mãi.
Trong những tuần kế đó, cơn giận dữ của
anh đối với người lái xe kia cuối cùng
đã dẫn tới những kế hoạch trả thù bất
thành, chỉ vì nỗi đau đớn đã khiến anh
chẳng thể làm được gì. Anh không ngủ
được quá ba tiếng mỗi đêm, bật khóc
mỗi khi nhìn thấy quần áo của cô trong
tủ, và sút gần chục cân vì chỉ uống cà
phê và ăn bánh quy Ritz. Tháng tiếp theo,
lần đầu tiên trong đời anh bắt đầu hút
thuốc và quay sang uống rượu buổi đêm



khi nỗi đau trở nên quá sức chịu đựng để
có thể tỉnh táo mà đối mặt. Bố anh tạm
thời đảm trách việc kinh doanh trong lúc
anh ngồi lặng lẽ trên hiên sau nhà, cố
gắng tưởng tượng ra một thế giới không
có cô. Anh không còn ý chí hay mong
muốn được sống nữa, và thỉnh thoảng khi
ngồi đó, anh hy vọng rằng cái không khí
ẩm ướt, mằn mặn sẽ nuốt chửng anh để
anh không phải đơn độc đối diện với
tương lai.
 

Điều khiến cho chuyện đó khó khăn
đến vậy là vì dường như anh không thể
nhớ được có lúc nào cô không ở bên. Họ
biết nhau gần như cả cuộc đời và học
cùng trường suốt thời cắp sách. Hồi học



lớp ba họ là đôi bạn thân, và anh đã tặng
cô hai tấm thiệp vào ngày lễ Valentine,
nhưng sau đó, họ tách nhau ra và chỉ đơn
giản là có mặt cùng nhau trong thời gian
chuyển từ lớp dưới lên lớp trên.
Catherine cao và gầy nhẳng, vẫn luôn là
người bé trong lớp, và mặc dù luôn dành
cho cô một vị trí đặc biệt trong tim,
Garrett vẫn không hề nhận ra rằng cô
đang dần dần trở thành một thiếu nữ hấp
dẫn. Họ chưa từng đi chơi với nhau hoặc
thậm chí là cùng đi xem một bộ phim,
nhưng sau bốn năm học tại Chapel Hill,
nơi anh theo chuyên ngành sinh học biển,
anh tình cờ gặp cô tại bãi biển
Wrightsville và chợt nhận ra mình đã
ngốc nghếch nhường nào. Cô không còn



là cô bé cao gầy anh vẫn nhớ nữa. Nói
cách khác, cô xinh đẹp, với những đường
cong tuyệt mỹ khiến cả đàn ông lẫn phụ
nữ đều phải ngoái nhìn mỗi khi cô đi
ngang qua. Tóc cô vàng óng, đôi mắt cô
chứa đựng một sự bí ẩn vô tận; và, một
lúc sau, rốt cuộc anh cũng khép được
miệng lại mà hỏi xem cô đang làm gì, họ
đã bắt đầu một mối quan hệ cuối cùng
dẫn tới một đám cưới và sáu năm chung
sống tuyệt vời.
 

Vào đêm tân hôn, chỉ còn họ trong
phòng khách sạn được thắp sáng bằng
nến, cô đã đưa cho anh hai tấm thiệp
Valentine anh từng tặng cho cô và cười
ngất khi thấy vẻ mặt của anh khi nhận ra



chúng. “Đương nhiên là em đã giữ
chúng,” cô vừa thì thầm vừa vòng tay ôm
anh. “Đó là lần đầu tiên em biết yêu.
Tình yêu là tình yêu, dù người ta bao
nhiêu tuổi, và em biết rằng nếu em để
cho anh có đủ thời gian, anh sẽ trở lại
bên em.”
 

Mỗi khi nghĩ về cô, Garrett lại nhớ
tới dáng vẻ cô đêm hôm đó, hoặc là dáng
vẻ cô cái lần cuối cùng họ ra khơi. Ngay
cả lúc này anh vẫn nhớ rõ cái đêm đó -
mái tóc vàng của cô bay tung trong gió,
vẻ mặt cô đầy sung sướng khi cô cười to.
 

“Xem bụi nước này!” cô kêu lên hớn
hở khi đứng ở mũi thuyền. Bám vào một



sợi dây thừng, cô ngả người ra ngoài
theo chiều gió, bóng cô in trên nền trời
lấp lánh.
 

“Cẩn thận đấy!” Garrett hét lên đáp
lại, giữ vững bánh lái.
 

Cô lại ngả ra xa hơn, liếc nhìn lại
Garrett với nụ cười tinh quái.
 

“Anh không đùa đâu!” anh lại hét
lên. Trong một lúc dường như cái nắm
tay của cô yếu đi. Garrett vội bước ra
khỏi chỗ bánh lái, chỉ để lại nghe thấy
cô cười trong lúc cô đứng thẳng người
dậy. Nhanh như sóc, cô dễ dàng trở lại
chỗ bánh lái và vòng tay ôm anh.



 

Hôn lên tai anh, cô thì thầm tinh
nghịch, “Em có làm anh sợ không?”
 

“Em luôn khiến anh lo sợ mỗi khi
làm những việc như vậy.”
 

“Đừng nói nghe cộc cằn thế chứ,”
cô chọc. “Anh đã nằm trọn trong tay em
rồi thì đừng có thế.”
 

“Đêm nào anh chẳng nằm trọn trong
tay em.”
 

“Không giống như thế này,” cô vừa
nói vừa hôn anh lần nữa. Đoạn, liếc



nhanh xung quanh, cô mỉm cười. “Sao
chúng ta không hạ thấp buồm và thả
neo xuống nhỉ?”
 

“Bây giờ á?”
 

Cô gật đầu. “Đương nhiên là trừ phi
anh thà lái thuyền cả đêm.” Với vẻ mặt
ý nhị chẳng hé lộ điều gì, cô mở cánh
cửa dẫn vào cabin và biến mất. Bốn
phút sau chiếc thuyền hối hả dừng lại
và anh mở cửa để nhập cuộc cùng cô...
 

Garrett đột ngột thở hắt ra, xua đi ký
ức như làn khói ấy. Mặc dù vẫn nhớ
được những chuyện xảy ra trong đêm đó,
anh nhận thấy rằng cùng với thời gian



trôi đi, ngày càng khó hình dung chính
xác trông cô như thế nào. Những đường
nét của cô dần dà bắt đầu tan biến trước
mắt anh, và mặc dù anh biết rằng việc
quên đi sẽ giúp nỗi đau vợi bớt, nhưng
điều mà anh mong muốn hơn hết là được
gặp lại cô. Suốt ba năm anh chỉ xem lại
cuốn album một lần, và chuyện đó khiến
anh đau đớn đến mức anh đã thề đó là
lần cuối cùng làm thế. Giờ thì anh chỉ
còn nhìn thấy cô rõ ràng vào ban đêm,
sau khi đã thiếp ngủ. Anh thích những khi
mơ về cô vì như thế dường như cô vẫn
còn sống. Cô sẽ nói chuyện và đi lại, còn
anh sẽ ôm cô trong vòng tay, và trong
một khoảnh khắc dường như mọi chuyện
trên đời đột nhiên đều trở nên đúng đắn.



Nhưng những giấc mơ cũng có mặt trái,
vì khi tỉnh giấc, anh luôn cảm thấy kiệt
quệ và chán chường. Đôi lúc anh tới cửa
hàng và nhốt mình trong văn phòng suốt
buổi sáng để không phải nói chuyện với
ai.
 

Bố anh đã cố hết sức để giúp anh.
Ông cũng từng mất vợ và vì thế ông hiểu
rõ những gì con trai mình đang trải qua.
Garrett vẫn tới thăm ông ít nhất tuần một
lần và thích để ông bầu bạn cùng anh.
Ông là người duy nhất thật sự thấu hiểu
lòng anh, cho anh cảm giác được người
lớn tuổi đáp lại. Năm ngoái, bố anh đã
bảo anh nên bắt đầu hẹn hò lại. “Con cứ
một mình mãi như vậy chẳng hay đâu,”



ông bảo. “Như thể con đã bỏ cuộc vậy.”
Garrett biết câu nói đó cũng có phần
đúng. Nhưng sự thật đơn giản là anh cũng
chẳng cảm thấy muốn tìm bất cứ ai khác.
Anh không ngủ với một người đàn bà nào
kể từ khi Catherine mất, và tệ hơn nữa,
anh còn chẳng cảm thấy ham muốn
chuyện đó. Như thể một phần trong anh
đã chết theo. Khi Garrett hỏi bố anh tại
sao anh lại phải nghe theo lời khuyên của
ông trong khi chính ông cũng chưa bao
giờ tái hôn, bố anh chỉ nhìn đi chỗ khác.
Nhưng rồi bố anh nói một điều ám ảnh cả
hai bố con, một điều mà về sau ông đã
ước là mình chưa từng nói.
 

“Con có thật sự nghĩ là bố có thể tìm



được ai khác đủ tốt để thay thế vị trí của
mẹ không?”
 

Rồi cũng đến lúc, Garrett quay lại
cửa hàng và lại bắt đầu làm việc, cố
gắng hết sức để tiếp tục cuộc sống của
mình. Anh ở lại cửa hàng muộn hết sức
có thể, sắp xếp các hồ sơ và phòng làm
việc, chỉ vì làm vậy thì đỡ đau đớn hơn
là về nhà. Anh cảm thấy nếu lúc mình về
tới nhà trời bên ngoài đủ tối và anh chỉ
bật một vài bóng điện thì anh sẽ không
nhìn thấy nhiều đồ đạc của cô và sự hiện
diện của cô mạnh mẽ như lúc trời sáng.
Anh lại quen với cuộc sống một mình, tự
nấu ăn, lau dọn nhà cửa và giặt giũ, thậm
chí anh còn làm việc ngoài vườn như cô



thường làm, mặc dù anh không thích việc
đó nhiều như cô.
 

Anh nghĩ mình đã thấy dễ chịu hơn,
nhưng đến lúc phải gói ghém đồ đạc của
Catherine, anh đã không dám làm việc
đó. Cuối cùng bố anh phải xắn tay vào
làm. Sau khi đi lặn vào ngày nghỉ cuối
tuần, Garrett trở về căn nhà đã không còn
bóng dáng một món đồ nào của cô.
Không còn đồ đạc của cô, căn nhà trở
nên trống trải; anh chẳng thấy còn lý do
gì mà ở lại đó cả. Anh đã bán nó trong
vòng một tháng, chuyển tới một căn nhà
nhỏ hơn ở bãi biển Carolina, nghĩ rằng
chuyển đi thì cuối cùng mình cũng sẽ có
thể sống tiếp. Và quả thật, anh gần như



đã sống tiếp được ba năm qua.
 

Dù vậy, không phải thứ gì bố anh cũng
tìm được. Trong một chiếc hộp nhỏ nằm
trong chiếc bàn cạnh xô pha, anh đã giữ
lại một vài thứ mà anh không thể rời xa -
những tấm thiệp Valentine anh từng tặng
cô, chiếc nhẫn cưới của cô và những đồ
vật khác mà người khác không thể hiểu
được. Đêm đến anh thích cầm chúng
trong tay, và mặc dù thỉnh thoảng bố anh
nhận xét rằng anh đã có vẻ khá hơn, anh
sẽ nằm mà nghĩ rằng không, anh không hề
khá hơn. Với anh, chẳng có gì còn như
trước được nữa.
 

Garrett Blake tới bến đậu du thuyền



trước vài phút để chuẩn bị sẵn sàng cho
Happenstance. Anh tháo lớp vải bọc
buồm, mở khoá cabin, và kiểm tra tổng
quát mọi thứ.
 

Bố anh đã gọi điện ngay khi anh vừa
bước chân ra khỏi cửa để đi ra bến
thuyền, Garrett thấy mình nhớ lại cuộc
trò chuyện.
 

“Con có muốn ghé qua ăn nhẹ chút
không?” ông hỏi.
 

Garrett đáp rằng anh không thể. “Tối
nay con sẽ lái thuyền ra biển cùng một
người.”
 



Bố anh im lặng một lát. Rồi nói: “Với
một phụ nữ à?”
 

Garrett giải thích ngắn gọn về cuộc
gặp gỡ giữa anh và Theresa.
 

“Con nói nghe có vẻ như con hơi hồi
hộp về cuộc hẹn hò này thì phải,” ông
nhận xét.
 

“Đâu có, bố, con đâu có hồi hộp. Mà
đây không phải là hẹn hò. Con đã bảo là
bọn con chỉ đi ra biển thôi. Cô ấy bảo
chưa được đi bao giờ.”
 

“Cô ta xinh không?”
 



“Điều đó thì có gì quan trọng?”
 

“Chẳng có gì quan trọng cả. Nhưng bố
vẫn thấy có vẻ giống một cuộc hẹn hò.”
 

“Không phải là hẹn hò.”
 

“Ừ, tuỳ con.”
 

Garrett thấy cô bước lên bến tàu lúc
bảy giờ hơn, mặc quần soóc và áo sơ mi
đỏ ba lỗ, một tay xách chiếc giỏ picnic
nhỏ còn tay kia mang một chiếc áo rét và
áo khoác ngắn. Trông cô không có vẻ hồi
hộp như anh đang cảm thấy, vẻ mặt cô
cũng không để lộ ra cô đang nghĩ gì khi



cô tiến về phía anh. Khi cô vẫy tay chào,
anh lại cảm thấy nhói lên cảm giác tội lỗi
quen thuộc và vội vẫy tay chào lại trước
khi tháo xong mớ dây nhợ ra. Anh làu
bàu với mình và cố hết sức để trấn tĩnh
lại khi cô bước lên thuyền.
 

“Xin chào,” cô nói giọng thân thiện.
“Tôi hy vọng là anh không phải chờ lâu.”
 

Anh vừa nói vừa tháo đôi găng tay
đang đi ra. “Ồ, chào cô. Không... tôi
chưa phải đợi lâu đâu. Tôi chỉ tới đây
sớm hơn tí xíu để sửa soạn chiếc thuyền
thôi.”
 

“Anh đã làm xong mọi việc cần thiết



chưa?”
 

Anh liếc quanh để đảm bảo một lần
nữa. “Rồi, tôi nghĩ vậy. Để tôi kéo cô lên
nhé?”
 

Anh đặt đôi găng tay sang bên và giơ
tay ra. Theresa đưa những đồ mang theo
cho anh, anh bèn đặt chúng lên một chiếc
ghế kê dọc theo sàn thuyền. Khi anh nắm
lấy tay kéo cô lên, cô cảm thấy những vết
chai trên bàn tay anh. Sau khi cô đã an vị
trên thuyền, anh ra hiệu về phía bánh lái,
lùi lại một chút.
 

“Cô đã sẵn sàng lên đường chưa?”
 



“Bất cứ khi nào anh sẵn sàng.”
 

“Vậy thì đi tới kia và chọn một chỗ
ngồi nhé. Tôi sẽ đưa chúng ta ra khơi.
Cô có muốn uống chút gì trước khi xuất
phát không? Tôi có chút soda trong tủ
lạnh đấy.”
 

Cô lắc đầu. “Không, cảm ơn anh. Giờ
tôi vẫn ổn mà.”
 

Cô nhìn quanh con thuyền trước khi
tìm một chỗ ngồi ở góc. Cô quan sát
trong lúc anh vặn khoá điện và tiếng
động cơ bắt đầu vang rền. Rồi, ra khỏi
chỗ bánh lái, anh tháo hai sợi dây dùng
để giữ thuyền đứng yên ra. Chiếc



Happenstance từ từ rời khỏi chỗ đỗ.
Hơi ngạc nhiên, Theresa nói, “Tôi không
biết là nó lại có động cơ đấy.”
 

Anh ngoảnh lại đáp, đủ to để cô có
thể nghe thấy. “Nó là động cơ loại nhỏ
thôi - chỉ đủ năng lượng để đưa chúng ta
ra và vào chỗ đỗ thuyền. Chúng tôi đã
thay cái mới khi khôi phục lại nó.”
 

Happenstance vượt ra khỏi chỗ đỗ,
rời khỏi bến thuyền. Khi nó đã ra tới mặt
nước rộng mở của đường thuỷ ven bờ,
Garrett hướng thuyền theo chiều gió và
tắt máy. Xỏ đôi găng tay vào, anh nhanh
nhẹn kéo buồm lên. Happenstance
nghiêng đi theo gió, và bằng một động



tác nhanh gọn, Garrett đã tới bên cạnh
Theresa, ngả người lại gần cô.
 

“Coi chừng đầu cô - sào căng buồm
sắp bật ra ở phía trên đầu cô đấy.”
 

Mấy thao tác sau đó thật là dữ dội. Cô
cúi đầu xuống và quan sát trong lúc mọi
chuyện xảy ra y như anh nói. Chiếc sào
căng buồm chuyển động trên đầu cô, kéo
theo vải buồm để đón gió. Khi nó đã ở
vào đúng vị trí, anh dùng mấy sợi dây để
buộc chặt nó lại. Cô chưa kịp chớp mắt
thì anh đã trở lại chỗ bánh lái, điều chỉnh
một vài thứ và ngoái lại nhìn cánh buồm,
như thể để chắc chắn rằng anh đã làm
mọi thứ chính xác. Toàn bộ công việc



diễn ra chưa đầy ba mươi giây.
 

“Tôi không biết là anh phải làm mọi
việc nhanh đến thế. Tôi cứ nghĩ lái
thuyền buồm là một môn thể thao nhàn
nhã.”
 

Anh lại ngoái lại nhìn. Catherine
thường ngồi ở đúng chỗ đó, vầng mặt
trời đang lặn chia tách những cái bóng
khiến trong một khoảnh khắc ngắn ngủi
anh đã ngỡ đó là cô. Anh xua ý nghĩ đó
đi và hắng giọng.
 

“Đúng là thế, khi cô ra khơi mà không
có ai bên cạnh. Nhưng bây giờ chúng ta
đang ở trong đường thuỷ ven bờ, và



chúng ta phải gắng sức chọn đường đi
cho thuyền của mình mà không cản trở
đường đi của những con thuyền khác.”
 

Anh giữ bánh lái bất động, và Theresa
cảm thấy Happenstance dần dần tăng
tốc. Cô đứng dậy khỏi chỗ ngồi và đi
ngược trở về phía Garrett, dừng bước
khi tới được bên anh. Gió đang thổi, và
mặc dù cô có thể cảm thấy nó trên mặt
mình, nhưng có vẻ như nó vẫn không đủ
mạnh để buồm căng lên.
 

“Được rồi, tôi nghĩ là chúng ta đã làm
được,” anh liếc nhìn cô và nói với nụ
cười ung dung. “Chúng ta phải cố tiến
lên mà không phải đổi đường chạy.



Đương nhiên là trừ phi gió đổi hướng.”
 

Họ tiến ra vịnh. Biết anh đang tập
trung vào việc đang làm nên cô cứ im
lặng trong lúc đứng cạnh anh. Từ khoé
mắt, cô quan sát anh - đôi tay mạnh mẽ
của anh trên bánh lái, đôi chân dài
chuyển trọng tâm liên tục khi con thuyền
nghiêng theo gió.
 

Trong lúc tạm ngừng trò chuyện,
Theresa nhìn quanh. Giống như hầu hết
mọi chiếc thuyền buồm khác, thuyền này
cũng có hai tầng - sàn thấp ở bên ngoài,
nơi họ đang đứng, và sàn phía mũi
thuyền cao hơn khoảng mét hai, kéo dài
đến tận mũi thuyền. Đó là nơi có cabin,



và ở đó có hai cửa sổ nhỏ, phía ngoài
phủ một lớp muối mỏng khiến ta khó nhìn
thấy bên trong. Một cánh cửa nhỏ dẫn
vào bên trong cabin, khá thấp khiến
người ta phải cúi cuống cho khỏi cụng
đầu.
 

Quay sang Garrett, cô tự hỏi không
biết anh bao nhiêu tuổi. Có lẽ ngoài ba
mươi - cô không thể xác định được rõ
hơn nữa - khuôn mặt hơi nhàu, gần như
dãi dầu, đem lại cho anh một diện mạo
đặc biệt rõ ràng là khiến anh có vẻ già
hơn tuổi.
 

Một lần nữa cô lại nghĩ rằng anh
không phải là người đàn ông điển trai



nhất mà cô từng gặp, nhưng ở anh có gì
đó rất lôi cuốn, có gì đó không định
nghĩa nổi.
 

Lúc trước, khi nói chuyện với Deanna
qua điện thoại, cô đã cố miêu tả anh,
nhưng vì trông anh chẳng giống với hầu
hết những người mà cô biết ở Boston, cô
đã phải rất vất vả. Cô kể với Deanna
rằng anh trạc tuổi cô, đẹp trai theo kiểu
riêng của anh và cân đối, nhưng trông
anh thật tự nhiên, như thể sự mạnh mẽ
của anh hoàn toàn chỉ là kết quả của cuộc
sống mà anh đã lựa chọn. Đó là những gì
khá nhất mà cô tiếp nhận được vào lúc
ấy, mặc dù khi quan sát gần hơn, cô nghĩ
mình không chệch nhiều lắm.



 

Deanna rất phấn khích khi Theresa kể
với bà về chuyến ra khơi tối hôm đó,
mặc dù ngay sau đó cô trải qua một
khoảng thời gian nghi ngại không yên. Cô
mất một lúc lo lắng về việc ở một mình
với người lạ - nhất là lại ở ngoài biển -
nhưng cố thuyết phục bản thân rằng
những nỗi lo lắng của mình là vô căn cứ.
Nó chỉ như mọi cuộc hẹn hò khác thôi
mà, cô tự nhủ suốt cả buổi chiều. Đừng
có quan trọng hoá chuyện này quá.
Nhưng đến khi phải ra bến tàu, suýt nữa
thì cô đã không đi. Cuối cùng, cô vẫn
quyết định đó là việc phải làm, chủ yếu
là vì cô, nhưng cũng cả vì nỗi khốn khổ
mà Deanna sẽ trút lên cô nếu cô không



làm vậy.
 

Khi họ ra đến vịnh, Garrett Blake liền
xoay bánh lái. Chiếc thuyền buồm hưởng
ứng, tiến ra xa bờ, vào vùng nước sâu
của đường thuỷ gần bờ. Garrett nhìn ngó
hai bên, vừa cầm chắc tay lái vừa để ý
tới những chiếc thuyền khác. Dù gió đang
đổi hướng, có vẻ như anh vẫn hoàn toàn
kiểm soát được chiếc thuyền, và Theresa
nhận thấy anh hiểu rõ mình đang làm gì.
 

Những con nhạn biển lượn vòng vòng
ngay trên đầu họ trong lúc chiếc thuyền
rẽ mặt nước, lướt trên những dòng không
khí di chuyển lên. Những cánh buồm rít
lên trong lúc chuyển động theo gió.



Nước cuộn dồn dọc mạn thuyền. Vạn vật
dường như đều chuyển động trong lúc họ
lướt đi dưới bầu trời Bắc Carolina đang
ngả dần sang màu xám.
 

Theresa khoanh tay lại và với lấy
chiếc áo rét chui đầu mình mang theo. Cô
mặc vào, lấy làm mừng vì đã mang theo
nó. Không khí có vẻ đã lạnh hơn nhiều so
với lúc họ bắt đầu đi. Mặt trời lặn nhanh
hơn cô tưởng, và ánh chiều tàn chiếu lên
những cánh buồm, hắt những chiếc bóng
che gần hết sàn thuyền.
 

Ngay phía sau con thuyền, dòng nước
cuồn cuộn rít lên và xoáy, cô bèn bước
tới gần hơn để nhìn cho rõ. Nhìn nước



khuấy tung lên cứ như bị thôi miên. Giữ
thăng bằng, cô đặt tay lên thanh chắn và
cảm thấy có cái gì đó vẫn chưa được
đánh giấy ráp thì phải. Nhìn kỹ, cô nhận
ra một dòng chữ khắc vào thanh chắn.
Đóng năm 1934 - khôi phục năm 1991.
 

Những con sóng từ một con thuyền lớn
hơn từ xa ào tới làm thuyền họ lắc nhẹ,
Theresa thận trọng quay lại chỗ Garrett.
Anh lại xoay bánh lái, lần này mạnh mẽ
hơn, và cô bắt gặp anh thoáng mỉm cười
trong lúc lái thuyền hướng ra biển. Cô
quan sát anh cho đến khi chiếc thuyền đã
ra hẳn khỏi vịnh.
 

Lần đầu tiên sau không biết là bao lâu



nữa, cô đã làm một việc hoàn toàn tự
phát, một việc mà chỉ một tuần trước cô
đã không hình dung nổi là mình sẽ làm.
Và giờ khi nó đã diễn ra, cô không biết
là chuyện gì sẽ xảy đến tiếp theo. Nhỡ
Garrett hoá ra chẳng hề giống chút nào
so với tưởng tượng của cô thì sao? Cứ
cho là cô sẽ trở về Boston và đã có câu
trả lời... nhưng lúc này, cô lại hy vọng
mình sẽ không phải ra đi ngay lập tức.
Đã có quá nhiều chuyện xảy ra...
 

Khi khoảng cách giữa Happenstance
và những chiếc thuyền khác đã đủ xa,
Garrett bảo Theresa cầm lái. “Cứ giữ nó
nguyên như vậy,” anh nói. Anh lại quay
ra chỉnh mấy cánh buồm, có vẻ ít tốn thời



gian hơn lúc trước. Trở lại bánh lái, anh
kiểm tra để đảm bảo thuyền đã hướng
theo đúng chiều gió, rồi buộc một cái
thòng lọng nhỏ trên dây buồm mũi và
quấn nó quanh cái tời ở bánh lái, để
chùng một đoạn hơn hai phân.
 

“OK, thế là đủ rồi,” anh nói, vỗ vào
cái bánh lái để chắc chắn là nó sẽ ở
nguyên vị trí. “Chúng ta có thể ra kia
ngồi nếu cô muốn.”
 

“Anh không phải giữ nó sao?”
 

“Đó là việc của cái thòng lọng. Thỉnh
thoảng - khi gió đổi chiều thật - cô sẽ
phải giữ bánh lái từ đầu chí cuối. Nhưng



tối nay thì chúng ta gặp may về thời tiết.
Chúng ta có thể đi theo hướng này vài
tiếng.”
 

Sau lưng họ, mặt trời đang từ từ lặn
xuống trên nền trời đêm, Garrett dẫn lối
trở lại chỗ Theresa ngồi lúc nãy. Sau khi
đã xem kỹ thấy không có gì phía sau có
thể móc vào quần áo cô, hai người ngồi
xuống chỗ góc thuyền - cô ngồi nghiêng,
anh dựa lưng - tạo thành một góc nghiêng
để họ có thể đối diện với nhau. Cảm thấy
gió thổi qua mặt, Theresa vén tóc ra sau,
nhìn ra mặt nước.
 

Garrett quan sát trong lúc cô làm vậy.
Cô thấp hơn anh - chừng mét bảy, anh



đoán vậy - có gương mặt đáng yêu và
thân hình làm anh nghĩ tới những cô
người mẫu từng thấy trên tạp chí. Nhưng
dù cô hấp dẫn thật, có cái gì đó khác ở
cô cuốn hút anh. Cô thông minh, anh có
thể cảm thấy điều đó ngay lập tức, và tự
tin nữa, như thể cô có thể tự mình đi giữa
cuộc đời. Với anh, đây mới chính là
những điều thật sự quan trọng. Không có
chúng, nhan sắc chẳng nghĩa lý gì.
 

Ở một góc độ nào đó, khi nhìn cô, anh
lại nhớ tới Catherine. Nhất là vẻ mặt của
cô. Khi nhìn mặt nước, trông cô như thể
đang mơ màng, và anh có cảm giác
những ý nghĩ của mình lại lang thang trở
về cái lần cuối cùng họ cùng nhau ra



khơi. Anh lại cảm thấy tội lỗi, dù đã cố
hết sức dẹp bỏ những cảm giác đó. Anh
lắc đầu và lơ đáng chỉnh lại dây đồng hồ,
lúc đầu thì nới lỏng ra, sau lại thắt vào
như cũ.
 

“Ngoài này đẹp thật đấy,” cuối cùng
cô quay về phía anh, cất lời. “Cảm ơn
anh đã rủ tôi đi cùng.”
 

Anh thấy mừng vì cô đã phá vỡ sự im
lặng.
 

“Có gì đâu. Thỉnh thoảng có bạn đi
cùng cũng hay.”
 



Cô mỉm cười trước câu trả lời của
anh, tự hỏi liệu anh có nghĩ thế thật
không. “Anh thường đi thuyền một mình
à?”
 

Anh ngả ra sau, duỗi thẳng chân ra
phía trước, đáp lời. “Thường xuyên. Đó
là một cách thư giãn tốt sau giờ làm việc.
Dù ngày hôm đó có căng thẳng đến đâu
thì khi đã ra tới đây, dường như gió sẽ
cuốn bay nó.”
 

“Việc đi lặn khó khăn đến thế sao?”
 

“Không, không phải chuyện đi lặn.
Phần đó thú vị chứ. Ít nhiều là vì tất cả
những công việc khác. Công việc giấy tờ,



ứng phó với những người hủy buổi học
vào phút cuối, kiểm tra để đảm bảo mọi
món đồ ở cửa hàng có đủ số lượng. Có
thể mất cả ngày.”
 

“Chắc chắn là thế. Nhưng anh thích
công việc đó, đúng không?”
 

“Vâng, đúng thế. Tôi sẽ không đánh
đổi việc tôi đang làm lấy bất cứ thứ gì.”
Anh ngừng lại và chỉnh đồng hồ trên cổ
tay. “Còn cô, Theresa, cô làm nghề gì?”
Đó là một trong số ít những câu hỏi an
toàn mà anh đã nghĩ ra trong suốt quãng
thời gian còn lại ban ngày.
 

“Tôi phụ trách một chuyên mục cho tờ



Thời báo Boston.”
 

“Tới đây đi nghỉ hả?”
 

Cô thoáng ngừng một chút trước khi
trả lời. “Có thể nói vậy.”
 

Anh gật đầu, chờ đợi câu trả lời đó.
“Cô viết về cái gì thế?”
 

Cô mỉm cười. “Tôi viết về vấn đề
làm cha mẹ.”
 

Cô nhìn thấy vẻ ngạc nhiên trong mắt
anh, đúng cái vẻ mặt mà cô nhìn thấy mỗi
khi hẹn hò một người mới. Có lẽ mày



cũng sẽ kết thúc chuyện này ngay sau
đây thôi, cô thầm nghĩ. “Tôi có một cậu
con trai,” cô nói tiếp. “Nó mười hai
tuổi.”
 

Anh nhướng lông mày. “Mười hai?”
 

“Trông anh có vẻ sốc.”
 

“Vâng. Trông cô không già đến mức
có con trai mười hai tuổi.”
 

“Tôi xem đó như một lời khen nhé,”
cô nói với một nụ cười tự mãn, không
cắn câu. Cô chưa sẵn sàng tiết lộ tuổi
của mình. “Nhưng đúng là thằng bé đã



mười hai. Anh có muốn xem ảnh không?”
 

“Có chứ,” anh nói.
 

Cô tìm ví, lôi tấm ảnh ra đưa cho anh.
Garrett chăm chú nhìn nó một lúc rồi
liếc nhìn cô.
 

“Thằng bé có nước da giống cô,” anh
nói, trả lại tấm ảnh. “Nó đẹp trai đấy.”
 

“Cảm ơn anh.” Cô vừa cất tấm ảnh đi
vừa hỏi, “Thế còn anh? Anh có con cái
gì chưa?”
 

“Không.” Anh lắc đầu. “Không có



con. Ít ra là không có đứa nào mà tôi
biết.”
 

Cô cười tủm tỉm trước câu trả lời của
anh, đoạn anh nói tiếp: “Con trai cô tên
gì?”
 

“Kevin.”
 

“Nó có tới thị trấn này với cô
không?”
 



“Không, nó ở với bố ở California.
Chúng tôi ly dị vài năm trước.”
 

Garrett gật đầu không bình luận, rồi
ngoái lại nhìn một chiếc thuyền buồm
khác đang đi qua ở đằng xa. Theresa
cũng nhìn theo nó một lúc, và trong sự im
lặng, cô nhận thấy ngoài biển thật yên ả
so với lúc ở đường thủy gần bờ. Những
âm thanh lúc này chỉ có tiếng buồm kêu
khi gió thổi qua và tiếng nước khi chiếc
Happenstance cắt qua những con sóng.
Cô nghĩ giọng của họ nghe khác so với
lúc ở bến tàu. Ở ngoài này, nghe chúng
dường như được giải phóng, như thể khí
trời khoáng đạt mang chúng đi mãi vậy.
 



“Cô có muốn xem phần còn lại của
con thuyền không?” Garrett hỏi.
 

Cô gật đầu. “Có chứ.”
 

Garrett đứng dậy và kiểm tra lại mấy
cánh buồm trước khi dẫn lối vào bên
trong, Theresa đi sau anh một bước. Khi
mở cánh cửa ra, anh ngừng lại, đột nhiên
mất tinh thần vì một mảnh ký ức vốn đã
bị chôn chặt từ lâu nay lại vùng lên, có
lẽ là do sự hiện diện mới lạ của người
đàn bà này.
 

Catherine ngồi bên chiếc bàn nhỏ
với một chai rượu đã mở. Trước mặt
cô, lọ hoa chỉ cắm một bông bắt lấy



ánh sáng từ ngọn nến nhỏ đang cháy.
Ngọn lửa rung rinh theo chuyển động
của con thuyền, hắt những cái bóng dài
xuống phần bên trong thân thuyền.
Giữa nền tranh tối tranh sáng, anh chỉ
có thể nhìn thấy bóng phảng phất của
nụ cười.
 

“Em nghĩ điều này sẽ là bất ngờ thú
vị,” cô nói. “Lâu rồi chúng ta không ăn
tối bên ánh nến.”
 

Garrett nhìn sang cái lò nhỏ. Hai cái
đĩa bọc giấy bạc đặt cạnh nó.
 

“Em đưa mấy thứ này lên thuyền lúc
nào vậy?”



 

“Lúc anh đang làm việc ấy.”
 

Theresa lặng lẽ đi vòng qua anh để
anh được ở riêng với những suy nghĩ của
mình. Nếu có nhận ra sự ngập ngừng của
anh thì cô cũng chẳng biểu hiện gì cả, và
Garrett thấy biết ơn vì điều đó.
 

Phía bên trái Theresa có một cái ghế
chạy dọc theo một bên thân thuyền - đủ
rộng và dài cho một người nằm ngủ thoải
mái; đối diện với cái ghế ở phía mạn bên
kia là một cái bàn nhỏ đủ chỗ cho hai
người ngồi. Gần cánh cửa là bồn rửa và
bếp lò với cái tủ lạnh nhỏ bên dưới, và
ngay đó là một cánh cửa dẫn vào buồng



ngủ.
 

Anh đứng tránh về một bên, hai tay
chống hông trong lúc cô khám phá phần
bên trong, nhìn ngó mọi thứ. Anh không
lởn vởn bên cạnh cô như một số người
đàn ông khác, mà cho cô một khoảng
không. Nhưng cô vẫn cảm thấy mắt anh
nhìn cô, mặc dù anh không để lộ ra mặt.
Sau một lúc, cô nói, “Từ bên ngoài, anh
sẽ không nghĩ là nó lại rộng như thế này.”
 

“Tôi biết.” Garrett lúng túng hắng
giọng. “Ngạc nhiên, đúng không?”
 

“Vâng, đúng thế. Trông như thể nó có
mọi thứ anh cần vậy.”



 

“Đúng là thế mà. Nếu muốn, tôi có thể
đi tới tận châu Âu, tuy không phải là tôi
khuyên làm thế đâu. Nhưng đối với tôi
nó thật tuyệt vời.”
 

Anh đi vòng qua cô và tới chỗ cái tủ
lạnh, cúi xuống lấy một lon Coca trong tủ
ra. “Cô có muốn uống chút gì không?”
 

“Có,” cô đáp. Cô vuốt nhẹ tay dọc
những bức tường, cảm thấy bề mặt gỗ đã
đánh ráp.
 

“Cô muốn uống gì? Tôi có 7Up và
Coca.”
 



“7Up đi,” cô đáp.
 

Anh đứng lên và đưa cho cô cái lon.
Những ngón tay của họ khẽ chạm nhau
khi cô cầm lấy nó.
 

“Tôi không có chút đá nào trên thuyền
cả, nhưng nó vẫn lạnh đấy.”
 

“Tôi sẽ cố chịu vậy,” cô nói, và anh
mỉm cười.
 

Cô mở lon và uống một ngụm trước
khi đặt nó lên bàn.
 

Trong lúc mở lon soda của mình, anh



nhìn cô, nghĩ tới những gì cô nói lúc nãy.
Cô có một đứa con trai mười hai tuổi...
và là một người phụ trách chuyên mục,
thế có nghĩa là có lẽ cô đã đi học đại
học. Nếu cô chờ đến sau đó mới cưới và
có con thì... tức là cô nhiều hơn anh bốn
hoặc năm tuổi. Trông cô đâu có già đến
thế - chừng ấy tuổi thì chắc chắn rồi -
nhưng cô không cư xử như hầu hết các cô
nàng đầu hai ở thị trấn mà anh biết.
Trong những hành động của cô có sự
chín chắn nào đó, một điều chỉ xuất hiện
ở những người đã trải qua thăng trầm của
cuộc sống.
 

Chuyện đó cũng đâu có gì quan trọng.
 



Cô quay sang chú ý tới một tấm ảnh
lồng khung treo trên tường. Trong đó,
Garrett Blake đang đứng trên cầu tàu với
một chú cá maclin anh bắt được, trông
trẻ hơn bây giờ nhiều. Trong bức ảnh anh
cười tươi rói, và vẻ mặt vui sướng của
anh nhắc cô nhớ tới Kevin mỗi khi nó ghi
được một bàn trong trận đá bóng.
 

Giữa lúc câu chuyện đột ngột tạm
lắng, cô nói, “Tôi thấy là anh thích câu
cá.” Cô chỉ vào tấm ảnh. Anh bước lại
phía cô, và khi anh lại gần, cô cảm thấy
hơi ấm toả ra từ người anh. Anh có mùi
giống như mùi của muối và gió.
 

“Vâng, đúng thế,” anh nói khẽ. “Bố



tôi là thợ câu tôm, và tôi gần như lớn lên
trên biển.”
 

“Chuyện này xảy ra bao lâu rồi?”
 

“Vụ đó chừng mười năm trước - ngay
trước khi tôi trở lại trường đại học để
học năm cuối. Có một cuộc thi câu cá, bố
tôi và tôi quyết định dành hai đêm ngoài
Dòng Vịnh và chúng tôi đã bắt được con
cá maclin đó cách bờ khoảng sáu mươi
dặm. Phải mất bảy tiếng mới đưa được
nó lên vì bố muốn dạy tôi làm việc đó
theo cách cũ.”
 

“Thế có nghĩa là sao.”
 



Anh cười khẽ. “Về cơ bản nó có nghĩa
là lúc xong việc thì hai bàn tay tôi đã bị
xẻ nát, và tới tận ngày hôm sau vai tôi
hầu như vẫn không nhúc nhích được. Sợi
dây mà chúng tôi dùng để câu không đủ
khoẻ cho một con cá cỡ đó, vì thế chúng
tôi phải để con cá chạy cho đến khi nó
dừng lại, rồi từ từ cuộn dây kéo nó lên,
rồi lại để nó chạy cả ngày cho đến lúc nó
mệt đến mức không còn sức mà chiến
đấu nữa.”
 

“Hơi giống Ông già và biển cả của
Hemingway nhỉ.”
 

“Kiểu như thế, ngoại trừ việc tôi
không cảm thấy giống một ông già chút



nào cho đến ngày hôm sau. Trái lại, bố
tôi hẳn đã có thể đóng một vai trong
phim đó.”
 

Cô lại nhìn vào tấm ảnh. “Có phải bố
anh đang đứng cạnh anh không?”
 

“Vâng, là ông ấy.”
 

“Trông ông ấy giống anh,” cô nói.
 

Garrett mỉm cười, tự hỏi liệu đó có
phải là một lời khen hay không. Anh ra
hiệu về phía cái bàn, Theresa bèn ngồi
xuống đối diện với anh. Khi đã yên vị,
cô hỏi:
 



“Anh bảo là anh đã đi học đại học
phải không?”
 

Anh nhìn vào mắt cô. “Vâng, tôi theo
học Đại học Bắc Carolina, chuyên ngành
sinh học biển. Tôi chẳng thích cái gì
khác cho lắm, và vì bố tôi bảo là tôi
đừng có về nhà nếu chưa kiếm được
mảnh bằng nào nên tôi nghĩ tôi sẽ học thứ
gì đó có thể dùng đến sau này.”
 

“Nên anh mua cửa hàng đó...”
 

Anh lắc đầu. “Không, ít ra là không
phải ngay lập tức. Sau khi tốt nghiệp, tôi
làm chuyên viên lặn tại Viện Hải dương
học Duke, nhưng lương lậu không khá



lắm. Vì thế tôi thi lấy chứng chỉ giảng
dạy và bắt đầu nhận học viên vào cuối
tuần. Cửa hàng thì vài năm sau đó mới
có.” Anh nhếch một bên lông mày. “Thế
còn cô thì sao?”
 

Theresa uống một ngụm 7Up nữa
trước khi trả lời.
 

“Cuộc sống của tôi không thú vị như
cuộc sống của anh. Tôi lớn lên ở Omaha,
Nebraska và đi học ở Brown. Sau khi tốt
nghiệp, tôi chạy loăng quăng mấy nơi và
thử vài việc khác nhau, cuối cùng ổn
định ở Boston. Tôi đã làm việc ở tờ
Thời báo được chín năm rồi, nhưng mới
viết chuyên mục được vài năm nay.



Trước đó tôi là phóng viên.”
 

“Cô thích viết chuyên mục cho báo
đến mức nào?”
 

Cô nghĩ một lúc, nhưng thể lần đầu
tiên ngẫm về nó vậy.
 

“Đó là một công việc tốt,” cuối cùng
cô nói. “Giờ thì tốt hơn nhiều so với hồi
tôi mới làm. Tôi có thể đi đón Kevin sau
giờ học, và được tự do viết bất cứ điều
gì tôi muốn, miễn là nó hợp với chuyên
mục của tôi. Công việc đó thu nhập cũng
khá, nên tôi không thể than phiền gì,
nhưng...”
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Cô lại ngừng. “Nó chẳng còn kích
thích như trước nữa. Đừng hiểu lầm tôi,
tôi thích việc mình đang làm, nhưng đôi
khi tôi có cảm giác như là mình đang viết
đi viết lại một vài thứ. Kể ra thế cũng
chưa phải chuyện gì tệ lắm, nếu như tôi
không có quá nhiều việc phải làm với
Kevin. Tôi nghĩ bây giờ tôi đúng là một
bà mẹ đơn thân điển hình, làm việc quá
sức, anh hiểu ý tôi chứ.”
 

Anh gật đầu và nhẹ nhàng nói. “Cuộc
sống thường không diễn ra như ta tưởng,
nhỉ?”
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“Không, tôi nghĩ là không,” cô nói, và
lại bắt gặp cái nhìn của anh. Vẻ mặt của
anh khiến cô tự hỏi liệu có phải anh vừa
nói điều mà anh hiếm khi nói với ai khác
không. Cô mỉm cười và ngả về phía anh.
 

“Anh đã chuẩn bị tinh thần ăn uống
một chút chưa? Tôi có mang theo mấy
thứ trong giỏ đây.”
 

“Bất cứ lúc nào.”
 

“Tôi hy vọng là anh sẽ thích bánh kẹp
và xa lát nguội. Tôi chỉ có thể nghĩ được
ngần ấy thứ không bị ôi.”
 



“Nghe có vẻ ngon lành hơn cái mà tôi
có thể mang theo. Nếu là tôi thì có lẽ tôi
sẽ chỉ dừng lại mua một cái bánh
hamburger trước khi đi chơi buổi tối. Cô
muốn ăn ở dưới này hay ra ngoài kia?”
 

“Chắc chắn là ở ngoài rồi.”
 

Họ cầm lon nước của mình và ra khỏi
cabin. Trên đường đi ra, Garrett giật lấy
một cái áo mưa trên cái móc gần cửa và
ra hiệu bảo cô cứ đi trước. “Cho tôi một
phút để tôi thả neo,” anh nói, “để chúng
ta có thể ăn mà không phải cứ mấy phút
lại kiểm tra thuyền.” Theresa tới được
chỗ ngồi của cô và mở cái giỏ mang theo
ra. Ở chân trời, mặt trời đã lặn xuống



giữa dải mây tích. Cô lôi hai cái bánh
kẹp quấn trong giấy bóng kính ra, cùng
với mấy hộp xốp đựng xà lách trộn và xa
lát khoai tây.
 

Cô nhìn Garrett đặt chiếc áo mưa
sang một bên và hạ bớt buồm xuống, con
thuyền gần như chậm lại ngay lập tức.
Anh quay lưng về phía cô trong lúc làm
việc đó, và một lần nữa cô lại nhận thấy
trông anh mới mạnh mẽ làm sao. Từ chỗ
cô ngồi, những cơ bắp ở vai anh dường
như lớn hơn lúc đầu cô thấy, lại được
vòng eo nhỏ của anh tôn lên. Cô không
thể tin được rằng mình thật sự đang đi
thuyền với người đàn ông này khi mà chỉ
mới hai ngày trước cô còn đang ở



Boston. Toàn bộ chuyện này dường như
không có thật.
 

Trong lúc Garrett điềm tĩnh làm việc
thì Theresa ngước nhìn lên. Lúc này
nhiệt độ đã hạ xuống, gió lại mạnh lên và
bầu trời đang dần dần tối lại.
 

Khi chiếc thuyền dừng hẳn, Garrett
thả neo xuống thấp hơn. Anh chờ khoảng
một phút để chắc chắn là chiếc neo đã
đậu lại, và khi đã hài lòng, anh ngồi
xuống bên cạnh Theresa.
 

“Tôi ước là mình có thể làm được
việc gì đó giúp anh,” Theresa vừa nói
vừa mỉm cười. Cô gạt tóc trên vai ra sau



y như Catherine vẫn thường làm, và suốt
một lúc sau, anh vẫn không nói gì.
 

“Mọi chuyện ổn chứ?” cô hỏi.
 

Anh gật đầu, đột nhiên lại cảm thấy
không thoải mái. “Bây giờ thì chúng ta
vẫn ổn. Nhưng tôi nghĩ là nếu gió cứ tiếp
tục mạnh lên thì lúc về chúng ta sẽ phải
đổi đường chạy khá là thường xuyên
đấy.”
 

Cô lấy một chút xa lát khoai tây và xà
lách trộn cùng với chiếc bánh kẹp của
anh để lên đĩa và đưa cho anh, nhận thấy
rõ là anh đang ngồi gần hơn lúc trước.
 



“Vậy quay về có lâu hơn không?”
 

Garrett với lấy một cái dĩa nhựa màu
trắng và lấy một chút xà lách trộn. Lát
sau anh mới trả lời.
 

“Một chút - nhưng cũng không thành
vấn đề trừ phi gió ngừng hẳn. Nếu
chuyện đó xảy ra, chúng ta sẽ bị kẹt lại.”
 

“Nghe thế tôi đoán là chuyện này từng
xảy ra với anh.”
 

Anh gật đầu. “Một hay hai lần gì đó.
Hiếm lắm, nhưng vẫn có.”
 



Trông cô có vẻ chưa hiểu. “Sao lại
hiếm? Đâu phải lúc nào gió cũng thổi,
phải không?”
 

“Ngoài biển thì gió lúc nào cũng
thổi.”
 

“Sao lại thế được?”
 

Anh mỉm cười thích thú và đặt miếng
bánh lên đĩa của mình. “À, gió bị điều
khiển bởi những sự khác biệt về nhiệt độ
- khi dòng khí nóng lao vào dòng khí
lạnh. Muốn gió ngừng thổi khi cô ra tới
ngoài biển rồi, cô sẽ cần một nhiệt độ
khí bằng đúng với nhiệt độ nước vài dặm
quanh đó. Ở đây, khí luôn nóng suốt cả



ngày, nhưng ngay khi mặt trời bắt đầu
lặn, nhiệt độ hạ xuống nhanh chóng. Đó
là lý do vì sao thời điểm thích hợp nhất
để đi ra biển là vào lúc nhập nhoạng.
Nhiệt độ thay đổi liên tục, và điều đó
làm nên chuyến đi tuyệt vời.”
 

“Chuyện gì xảy ra nếu gió ngừng thổi
thật?”
 

“Những cánh buồm sẽ xẹp lép và con
thuyền dừng lại. Cô sẽ hoàn toàn chẳng
làm được gì để nó di chuyển cả.”
 

“Anh bảo là chuyện này đã từng xảy
ra với anh à?”
 



Anh gật đầu.
 

“Anh đã làm gì?”
 

“Thật ra là chẳng làm gì cả. Chỉ ngồi
xuống và tận hưởng sự yên tĩnh thôi. Tôi
không gặp nguy hiểm, và tôi biết sẽ tới
lúc nhiệt độ hạ xuống. Vì thế tôi chỉ chờ
thôi. Sau khoảng một giờ, một cơn gió
nhẹ sẽ nổi lên và tôi đưa nó trở lại bến.”
 

“Nghe như thể té ra đó lại là một ngày
thú vị ấy nhỉ.”
 

“Đúng thế.” Anh tránh cái nhìn chăm
chú của cô và đăm đăm huớng ra cửa



cabin. Sau một lúc anh nói thêm, gần như
với chính mình, “Một trong những ngày
thú vị nhất.”
 

Catherine xích qua trên cái ghế cô
ngồi. “Qua đây ngồi với em nào.”
 

Garrett đóng cửa cabin lại và đi tới
chỗ cô.
 

“Hôm nay là ngày mình bên nhau
thú vị nhất suốt bao lâu nay,”
Catherine nói khẽ.
 

“Có vẻ như dạo này cả hai chúng ta
đều quá bận, và... em cũng không biết



nữa.” Cô nói nhỏ dần. “Em chỉ muốn
làm điều gì đặc biệt cho chúng ta.”
 

Khi cô nói, Garrett thấy vợ anh
dường như có vẻ mặt dịu dàng như
trong đêm tân hôn của họ.
 

Garrett ngồi bên cạnh cô và rót
rượu. “Anh xin lỗi vì dạo này anh bận
bịu với cửa hàng quá,” anh nói khẽ.
“Anh yêu em, em biết mà.”
 

“Em biết.” Cô mỉm cười và đặt tay
lên tay anh.
 

“Sẽ mau chóng tốt hơn thôi, anh hứa



đấy.”
 

Catherine gật đầu, với tay lấy ly
rượu của mình. “Giờ đừng nói về
chuyện đó nữa. Lúc này, em muốn
chúng ta vui vẻ, chỉ có hai chúng ta.
Không bị điều gì khác làm sao nhãng.”
 

“Garrett?”
 

Giật mình, Garrett nhìn Theresa. “Gì
vậy...?” anh nói.
 

“Anh ổn chứ?” Cô đang nhìn anh với
vẻ vừa lo lắng vừa khó hiểu.
 



“Tôi ổn mà... Tôi chỉ đang nhớ lại
một chuyện mà tôi phải lo liệu,” Garrett
ứng biến. “Mà này,” anh nói, duỗi thẳng
ra và chắp tay đặt vào một bên gối dựng
lên. “Nói về tôi thế là đủ rồi. Nếu cô
không ngại, Theresa... hãy kể cho tôi
nghe chút gì về cô đi.”
 

Bối rối và không rõ anh muốn biết
chính xác điều gì về mình, cô bắt đầu kể
từ đầu, kể tất cả những sự kiện cơ bản,
nói chi tiết hơn một chút - cô lớn lên như
thế nào, công việc của cô, sở thích của
cô. Tuy nhiên, hầu hết là cô kể về Kevin,
rằng thằng bé là một đứa con trai thật
tuyệt vời và cô tiếc là đã không thể dành
nhiều thời gian cho nó hơn.



 

Garrett lắng nghe trong khi cô nói,
không cất tiếng mấy. Khi cô kể xong, anh
hỏi, “Cô bảo là cô từng kết hôn phải
không?”
 

Cô gật đầu. “Tám năm. Nhưng David
- tên anh ta đấy - dường như đã nhạt lòng
với mối quan hệ của chúng tôi, vì lý do
nào đó... rốt cuộc anh ta đi ngoại tình.
Chỉ là tôi không thể chấp nhận được
chuyện đó.”
 

“Tôi cũng thế,” Garrett nói nhẹ nhàng,
“nhưng làm thế cũng không khiến cho
chuyện đó trở nên dễ dàng hơn.”
 



“Không hề.” Cô ngừng lại và uống
một ngụm nước ngọt. “Nhưng chúng tôi
vẫn là bạn, bất chấp mọi chuyện. Anh ta
là ông bố tốt đối với Kevin, và đó là tất
cả những gì tôi cần ở anh ta lúc này.”
 

Một cồn sóng lớn dồn lên dưới thân
tàu, Garrett bèn quay sang để xem cái
neo có còn giữ chắc không. Khi anh quay
lại, Theresa nói: “Rồi, đến lượt anh. Kể
tôi nghe về anh đi.”
 

Garrett cũng bắt đầu từ đầu, kể chuyện
mình là con một, lớn lên ở Wilmington
như thế nào. Anh kể với cô là mẹ anh đã
qua đời khi anh mười hai tuổi, và vì bố
anh dành phần lớn thời gian trên thuyền



nên anh hầu như lớn lên trên biển. Anh
kể về thời đại học - bỏ qua một số
chuyện ngông cuồng hơn có thể gây ấn
tượng sai lệch - và miêu tả hồi xây dựng
cửa hàng như thế nào và đặc thù cuộc
sống hằng ngày của anh lúc này. Lạ thay,
anh chẳng kể gì về Catherine cả, Theresa
cũng lấy làm lạ về điều đó.
 

Trong lúc họ nói chuyện, bầu trời
chuyển thành màu đen và sương mù bắt
đầu kéo đến vây quanh. Chiếc thuyền lắc
nhẹ theo sóng tạo ra một luồng không khí
thân mật bao trùm lên họ. Không khí
trong lành, gió thổi qua mặt, và chuyển
động nhẹ nhàng của con thuyền đều đồng
tâm hiệp lực làm dịu đi sự căng thẳng



của họ trước đó.
 

Rồi Theresa cố gắng nhớ lại lần cuối
cùng mình có một cuộc hẹn hò như thế
này. Cô chưa hề cảm thấy sức ép từ phía
Garrett về chuyện gặp lại anh, mà anh
cũng có vẻ không kỳ vọng gì hơn ở cô tối
nay. Hầu hết những người đàn ông cô gặp
ở Boston dường như đều có chung một
quan niệm rằng nếu họ phải cất công để
tạo ra một buổi tối dễ chịu thì bù lại họ
phải được trả ơn bằng thứ gì đó. Đó là
kiểu quan niệm của bọn choai choai -
nhưng lại rất điển hình - và cô thấy sự
thay đổi này thật mới mẻ.
 

Tới lúc họ không biết phải nói gì nữa,



Garrett ngả ra sau và đưa tay lên vuốt
tóc. Anh nhắm mắt và có vẻ như đang
nhấm nháp khoảnh khắc im lặng này.
Trong lúc anh làm vậy, Theresa lặng lẽ
xếp đĩa và khăn ăn vào giỏ để chúng
khỏi bay xuống biển. Khi Garrett đã sẵn
sàng, anh đứng lên.
 

“Tôi nghĩ đã đến lúc về rồi,” anh nói,
như thể thấy tiếc vì chuyến đi đã đến lúc
kết thúc.
 

Vài phút sau chiếc thuyền lại lên
đường, và cô nhận thấy gió còn mạnh
hơn lúc trước. Garrett đứng bên bánh lái,
giữ cho chiếc Happenstance đi đúng
hướng. Theresa đứng cạnh anh, tay bám



vào thanh chắn, ôn đi ôn lại cuộc trò
chuyện của họ trong đầu. Không ai nói gì
suốt một lúc lâu, và Garrett Blake tự hỏi
không hiểu sao mình lại cảm thấy mất
thăng bằng đến thế.
 

Trong chuyến đi cuối cùng với nhau,
Catherine và Garrett nói chuyện khẽ
khàng trong nhiều giờ, thưởng thức
rượu vang và bữa tối. Biển yên tĩnh,
những cồn sóng nhấp nhô nhẹ nhàng
thật dễ chịu trong sự quen thuộc của
chúng.
 

Khuya hôm đó, sau khi làm tình,
Catherine nằm cạnh Garrett, lướt
những ngón tay trên ngực anh, không



nói gì.
 

“Em đang nghĩ gì thế?” cuối cùng
anh hỏi.
 

“Chỉ là em không nghĩ mình có thể
yêu ai đó nhiều như yêu anh,” cô thì
thầm.
 

Garrett lướt những ngón tay trên má
cô. Mắt Catherine không rời mắt anh.
 

“Anh cũng không nghĩ là anh có
thể,” anh đáp lại dịu dàng. “Anh chẳng
biết phải làm gì nữa nếu không có em.”
 



“Anh hứa với em một điều chứ?”
 

“Bất cứ điều gì.”
 

“Nếu có chuyện gì xảy ra với em,
hãy hứa với em là anh sẽ tìm một người
khác.”
 

“Anh không nghĩ là anh có thể yêu
ai khác ngoài em.”
 

“Cứ hứa với em đi, được không?”
 

Mất một lúc anh mới trả lời được.
“Được rồi - nếu điều đó làm em hạnh
phúc thì anh hứa.”



 

Anh mỉm cười dịu dàng.
 

Catherine rúc vào lòng anh. “Em
hạnh phúc mà, Garrett.”
 

Cuối cùng ký ức đó cũng tan biến,
Garrett hắng giọng và chạm vào cánh tay
Theresa để làm cô chú ý. Anh chỉ lên
trời. “Nhìn tất cả những thứ kia xem,”
cuối cùng anh nói, cố sức giữ cân bằng
cuộc trò chuyện. “Trước khi chế ra kính
lục phân và la bàn, người ta đã dựa vào
những ngôi sao để định hướng trên biển.
Kia kìa, cô có thể thấy sao Bắc Cực. Nó
luôn chỉ đúng hướng Bắc.”
 



Theresa ngước nhìn lên bầu trời.
“Làm sao anh biết được nó là ngôi sao
nào?”
 

“Cô sử dụng các sao chỉ. Cô có thấy
chòm Đại Hùng Tinh kia không?”
 

“Có.”
 

“Nếu cô kéo một đường thẳng từ hai
ngôi sao ở chót cái đuôi con gấu, chúng
sẽ chỉ về sao Bắc Cực.”
 

Theresa nhìn theo trong lúc Garrett
chỉ về những ngôi sao đang nói tới, ngẫm
nghĩ về anh và những điều mà anh thích.



Lái thuyền buồm, lặn, câu cá, định hướng
bằng các ngôi sao - bất cứ thứ gì liên
quan đến biển. Hoặc, dường như là bất
cứ thứ gì có thể giúp anh được ở một
mình suốt nhiều giờ liên tục.
 

Garrett giơ một tay ra với lấy chiếc
áo mưa màu xanh thuỷ quân mà anh đã để
lại gần bánh lái lúc nãy và mặc vào.
“Người Phoenicia có lẽ là những nhà
thám hiểm đại dương vĩ đại nhất trong
lịch sử. Vào năm 600 trước Công nguyên
họ đã tuyên bố đi vòng quanh châu Phi
bằng thuyền buồm, nhưng chẳng ai tin là
họ đã làm được việc đó vì họ thề rằng
sao Bắc Cực đã biến mất khi họ mới đi
được nửa chặng đường. Nhưng đúng là



nó đã biến mất thật.”
 

“Tại sao?”
 

“Vì họ đã đi vào Nam bán cầu. Nhờ
thế mà các nhà sử học biết là họ đã thật
sự làm được điều đó. Trước đấy, chưa
có ai nhìn thấy điều đó xảy ra, mà nếu có
thì họ cũng không hề ghi chép lại. Phải
gần hai nghìn năm sau người ta mới
chứng minh được là họ đã nói đúng.”
 

Cô gật đầu, tưởng tượng ra chuyến đi
xa xưa của họ. Cô tự hỏi tại sao suốt thời
gian lớn lên mình lại chưa bao giờ học
những điều như vậy và ngạc nhiên về
người đàn ông đã học được điều này. Và



đột nhiên cô đã hiểu chính xác tại sao
Catherine lại yêu anh. Không phải là vì
anh hấp dẫn lạ thường, hay tham vọng,
hay thậm chí là mê hoặc. Những điều đó
phần nào anh đều có, nhưng quan trọng
hơn cả là anh sống như anh muốn. Có
một thứ gì đó bí ẩn và khác biệt trong
cách anh hành động, thứ gì đó rất đàn
ông. Và điều đó khiến anh không giống
với bất cứ ai cô từng gặp trước kia.
 

Thấy cô không trả lời, Garrett liếc
sang và lại thấy cô mới đáng yêu làm
sao. Trong đêm tối làn da trắng của cô
trông thật thanh khiết, và anh nhận ra
mình đang tưởng tượng rằng liệu cảm
giác sẽ thế nào nếu khẽ khàng mơn trớn



gờ má của cô. Rồi anh lắc đầu, cố xua
đuổi ý nghĩ đó.
 

Nhưng anh không thể. Cơn gió đang
thổi qua tóc cô, và cảnh tượng ấy khiến
điều gì đó trong anh thắt lại. Đã bao lâu
rồi anh mới cảm thấy như vậy? Chắc
chắn là quá lâu rồi. Nhưng anh chưa thể,
hoặc sẽ chẳng thể làm được gì cho nó cả.
Anh cũng hiểu điều đó trong lúc nhìn cô.
Chẳng đúng lúc cũng chẳng đúng chỗ...
mà cũng không đúng người. Từ sâu thẳm,
anh tự hỏi liệu có bao giờ lại có chuyện
gì đó đúng đắn nữa không.
 

“Tôi hy vọng là không làm cô chán,”
cuối cùng anh nói, vẻ bình tĩnh gượng ép.



“Tôi vẫn luôn luôn thích những câu
chuyện như vậy.”
 

Cô quay về phía anh và mỉm cười.
“Không. Không phải thế đâu. Không hề.
Tôi thích câu chuyện đó. Tôi chỉ đang
tưởng tượng ra những gì mà những người
đó hẳn đã phải trải qua. Đi vào một nơi
hoàn toàn xa lạ quả là không dễ dàng
chút nào.”
 

“Không, không hề dễ,” anh nói, cảm
thấy như thể cô đã đọc được suy nghĩ của
anh bằng cách nào đó.
 

Đèn từ những toà nhà dọc bờ biển
hình như đang nhấp nháy giữa lớp sương



mù đang dần dần dày đặc. Happenstance
lắc nhẹ trên những cồn sóng nhô lên khi
tiến vào vịnh, và Theresa ngoái nhìn
những thứ mà cô đã mang theo. Chiếc áo
khoác bị thổi bay vào cái góc gần cabin.
Cô thầm nhủ là không được quên nó khi
xuống bến.
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Mặc dù Garrett đã nói anh vẫn luôn đi
thuyền một mình, nhưng cô vẫn tự hỏi
liệu anh có từng đưa ai ngoài Catherine
và cô đi cùng không. Và nếu anh chưa
bao giờ làm vậy, thì điều đó có ý nghĩa
như thế nào? Cô biết tối nay anh quan sát
cô rất kỹ, mặc dù anh không hề để lộ ra
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mặt. Nhưng nếu anh tò mò về cô thì quả
là anh đã giữ kín được những cảm xúc
của mình. Anh không hề gặng hỏi cô
những thông tin mà cô không sẵn lòng
đáp, anh cũng không hỏi xem liệu cô có
đang quan hệ với ai đó không. Tối nay
anh không làm bất cứ điều gì có thể hiểu
là vượt quá mức quan tâm bình thường.
 

Garrett bật công tắc, một loạt những
bóng đèn nhỏ liền vụt sáng lên quanh
thuyền. Không đủ để nhìn thấy nhau rõ
ràng, nhưng đủ để các thuyền khác thấy
họ đang tiến vào. Anh chỉ về bờ biển tối
thẫm - "Vịnh ngay kia kìa, giữa những
ánh đèn ấy” - và quay bánh lái về hướng
đó. Những chiếc buồm kêu roàn roạt và



sống neo lắc nhanh một lúc trước khi trở
lại vị trí ban đầu.
 

“Vậy,” cuối cùng anh hỏi, “cô có
thích chuyến ra biển đầu tiên bằng thuyền
buồm này không?”
 

“Có chứ. Nó rất tuyệt.”
 

“Tôi rất mừng. Nó không phải là
chuyến đi tới Nam bán cầu, nhưng đó là
tất cả những gì tôi có thể làm.”
 

Họ đứng bên nhau, cả hai dường như
đều đắm chìm trong suy nghĩ. Một chiếc
thuyền buồm khác xuất hiện trong bóng



tối cách đó gần nửa cây số, cũng đang
trên đường về bến. Để dành cho nó một
chỗ đậu rộng rãi, Garrett nhìn ngó cả hai
bên hòng chắc chắn là không có gì khác
nữa xuất hiện. Theresa nhận ra là sương
mù đã che khuất chân trời.
 

Quay sang anh, cô thấy tóc anh đã bị
gió thổi ngược ra sau. Chiếc áo mưa anh
đang mặc dài đến giữa đùi, không kéo
khoá. Đã sờn cũ và bạc màu, trông nó
như thể anh đã dùng mấy năm rồi vậy.
Nó khiến anh trông cao lớn hơn thực tế,
và đây là hình ảnh cô có thể hình dung là
mình sẽ nhớ mãi. Hình ảnh này, và hình
ảnh anh lần đầu tiên cô gặp.
 



Khi họ tới gần bờ hơn, Theresa chợt
băn khoăn liệu họ có được gặp lại nhau.
Vài phút nữa họ sẽ trở lại bến thuyền và
nói lời tạm biệt. Cô băn khoăn không
biết liệu anh có mời cô cùng đi với anh
lần nữa hay không, nhưng cô sẽ không tự
mình hỏi anh. Không hiểu sao chuyện đó
có vẻ như không phải cho lắm.
 

Họ đi qua vịnh, rẽ về bến. Anh lại giữ
cho tàu đi vào đúng giữa đường thuỷ gần
bờ, và Theresa thấy một loạt những tấm
biển chỉ dẫn hình tam giác đánh dấu
đường nước. Anh vẫn giữ buồm trên cao
đến gần điểm lúc đầu anh kéo chúng lên
rồi hạ xuống với sức mạnh mà anh đã
dùng để lái con thuyền suốt cả buổi tối.



Động cơ bật phát trở lại, và trong vòng
vài phút họ lách qua những con thuyền
khác đã buông neo suốt cả buổi tối. Khi
họ vào tới chỗ đậu thuyền của anh, cô
đứng trên sàn trong lúc anh nhảy xuống
và lấy dây cột Happenstance lại.
 

Theresa đi về phía đuôi thuyền để lấy
cái giỏ và áo khoác, rồi dừng lại. Nghĩ
ngợi một lát, cô nhấc cái giỏ, nhưng thay
vì nhặt áo khoác lên, cô dùng bàn tay còn
lại đẩy nó vào bên dưới cái nệm ghế một
chút. Khi Garrett hỏi mọi chuyện có ổn
không, cô hắng giọng và nói, “Tôi đang
lấy đồ của mình ấy mà.” Cô bước tới bên
mạn thuyền, và anh giơ tay ra. Cô lại
cảm thấy sức mạnh trong bàn tay ấy khi



nắm lấy nó, và bước từ Happenstance
xuống bến.
 

Họ nhìn nhau một lát, như thể tự hỏi
điều gì sẽ xảy đến tiếp theo, cuối cùng
Garrett ra hiệu về phía con thuyền. “Tôi
còn phải khoá và buộc nó lại cho đêm
nay, việc đó sẽ mất thêm một lúc nữa.”
 

Cô gật đầu. “Tôi cũng nghĩ là anh sẽ
nói thế.”
 

“Tôi đưa cô ra xe trước đã nhé?”
 

“Vâng,” Theresa nói, anh liền bước
xuống dốc bên cạnh cô. Tới chỗ chiếc xe



cô thuê, Garrett nhìn cô lần tìm chìa khoá
trong cái giỏ. Sau khi tìm thấy chúng, cô
vặn khoá mở cửa xe ra.
 

“Lúc nãy tôi nói rồi nhỉ, tôi đã có một
buổi tối tuyệt vời,” cô nói.
 

“Tôi cũng vậy.”
 

“Anh nên đưa thêm nhiều người đi
theo nữa. Tôi chắc là họ sẽ thích đấy.”
 

Cười toét miệng, anh đáp, “Tôi sẽ suy
nghĩ về việc đó.”
 

Trong một lúc, họ nhìn vào mắt nhau,



và anh lại thoáng thấy Catherine trong
bóng tối.
 

“Tôi phải quay lại thôi,” anh nói
nhanh, hơi không thoải mái. “Mai tôi
phải dậy sớm.” Cô gật đầu, và không biết
phải làm gì khác nữa, Garrett giơ tay ra.
“Rất vui được gặp cô, Theresa. Tôi hy
vọng cô sẽ thích thời gian còn lại của kỳ
nghỉ.”
 

Suốt buổi tối bên nhau, việc bắt tay
anh khiến cô cảm thấy hơi xa lạ, nhưng
cô hẳn sẽ ngạc nhiên nếu anh làm điều gì
đó khác.
 

“Cảm ơn anh vì mọi thứ, Garrett.



Được gặp anh cũng rất thú vị.”
 

Cô ngồi vào sau tay lái và bật khoá
điện. Garrett đóng cửa xe lại cho cô và
nghe cô vào số. Mỉm cười với anh lần
cuối, cô liếc nhìn qua gương chiếu hậu
và từ từ lùi xe ra. Garrett vẫy tay trong
lúc cô bắt đầu đi ra và nhìn theo xe cô
cuối cùng cũng rời khỏi bến thuyền. Khi
cô đã an toàn ra tới đường, anh quay gót
trở lại vũng tàu đậu, tự hỏi tại sao mình
lại thấy xáo động đến thế.
 

Hai mươi phút sau, Garrett đang làm
nốt công việc với Happenstance thì
Theresa mở khoá cửa phòng khách sạn
và bước vào. Cô quăng mấy thứ đồ lên



giường và đi vào phòng tắm. Cô vã nước
lạnh lên mặt và đánh răng trước khi cởi
đồ. Rồi, nằm trên giường, chỉ để đèn
ngủ, cô nhắm mắt lại, nghĩ về Garrett.
 

David hẳn sẽ làm mọi việc theo cách
khác hẳn nếu anh ta là người đưa cô đi
chơi bằng thuyền buồm. Anh ta sẽ làm
cho buổi tối hợp với hình ảnh quyến rũ
mà anh ta muốn thể hiện - "Tình cờ là tôi
có rượu vang đấy, cô có muốn uống một
ly không?” - và nhất định anh ta sẽ nói
nhiều hơn một chút về bản thân. Nhưng
sẽ nói rất tinh vi - David vốn giỏi lường
trước khi nào thì sự tự tin vượt quá giới
hạn mà thành ra ngạo mạn - và hẳn anh ta
sẽ không vượt qua ranh giới đó ngay lập



tức. Trước khi hiểu anh ta rõ hơn, người
ta sẽ không tài nào biết rằng đó là một kế
hoạch được sắp đặt cẩn thận để tạo ra ấn
tượng tốt đẹp nhất. Tuy nhiên, với
Garrett, cô biết ngay là anh không hề
diễn - có gì đó chân thật ở anh - và cô
thấy mình bị hấp dẫn bởi phong thái đó.
Nhưng cô làm vậy có đúng đắn không?
Cô vẫn chưa chắc chắn được về chuyện
đó. Những hành động của cô hầu như đều
có vẻ quá khôn khéo, và cô không thích
nghĩ về mình theo cách đó.
 

Nhưng chuyện đã xảy ra rồi. Cô đã
quyết định, và giờ thì chẳng đảo ngược
lại được. Cô tắt đèn, và khi mắt đã quen
với bóng tối, cô nhìn vào khoảng trống



giữa những tấm rèm được kéo sang một
cách lỏng lẻo. Vầng trăng khuyết cuối
cùng cũng nhô lên, và một ánh trăng
mỏng manh chiếu vào giường. Nhìn chằm
chằm vào nó, cô thấy mình không thể
quay đi cho đến khi cơ thể cuối cùng
cũng trở nên thư thái và mắt cô nhắm lại
cho giấc ngủ đêm.
 

 

 

Chương 7
 

 



“Rồi sau đó chuyện gì đã xảy ra?”
 

Jeb Blake ngả người qua tách cà phê
của ông, nói bằng cái giọng rin rít. Gần
bảy mươi, ông gầy và cao - gần như gầy
quắt - gương mặt chằng chịt nếp nhăn.
Chút tóc lơ phơ trên đầu ông hầu như bạc
trắng cả, và cục yết hầu nhô ra từ cổ ông
như một quả mận khô nhỏ. Hai cánh tay
ông toàn hình xăm và sẹo, phủ đầy những
vết nám, các khớp đốt ngón tay sưng to
vĩnh viễn sau bao năm bị huỷ hoại bởi
nghề câu tôm. Nếu ông không có đôi mắt
thì khi nhìn vào, người ta sẽ nghĩ ông yếu
ớt và ốm đau, nhưng thật ra thì còn lâu
ông mới ốm yếu. Ngày ngày ông vẫn làm
việc, dù giờ thì chỉ làm bán thời gian



thôi, luôn rời khỏi nhà từ lúc trời hửng
và trở về vào buổi trưa.
 

“Chẳng có gì xảy ra cả. Cô ấy lên xe
và lái đi thôi.”
 

Quấn điếu thuốc đầu tiên trong số
mười hai điếu sẽ hút mỗi ngày, Jeb
Blake nhìn con trai chằm chằm. Nhiều
năm nay bác sĩ vẫn bảo là ông sẽ tự giết
mình nếu hút thuốc, nhưng vì ông bác sĩ
đó đã qua đời vì bệnh tim ở tuổi sáu
mươi nên ông không tin tưởng lắm vào
những lời khuyên của y học. Garrett đồ
rằng cứ tình hình này thì ông cụ có khi
còn sống lâu hơn cả anh.
 



“Chà, thế thì cũng hơi phí nhỉ?”
 

Garrett ngạc nhiên trước sự thẳng
thừng của ông. “Không, bố, đâu có phí.
Tối qua con đã rất vui vẻ. Cô ấy nói
chuyện cởi mở lắm, và con thích thú khi
cô ấy đi cùng.”
 

“Nhưng con sẽ không gặp lại cô ấy.”
 

Garrett uống một hớp cà phê và lắc
đầu. “Con ngờ là không đâu. Con đã bảo
rồi, cô ấy đang đi nghỉ ở đây.”
 

“Bao lâu?”
 



“Con không biết. Con không hỏi.”
 

“Sao không?”
 

Garrett với lấy một gói kem nữa cho
vào cà phê của mình. “Mà sao bố lại
quan tâm thế? Con lái thuyền đi chơi với
một người và đã được vui vẻ. Con chẳng
có gì nhiều hơn để nói về nó cả.”
 

“Chắc chắn là có.”
 

“Như là gì?”
 

“Như là liệu con có thấy thích cuộc
hẹn đó đủ để bắt đầu lại gặp gỡ người



khác không?”
 

Garrett vừa khuấy cà phê vừa nghĩ, ra
là thế. Mặc dù sau nhiều năm, anh đã
quen với những câu cật vấn của bố,
nhưng sáng náy anh không có tâm trạng
để tranh luận về đề tài cũ rích này. “Bố,
chúng ta đã thoả thuận về chuyện này rồi
mà.”
 

“Bố biết, nhưng bố lo cho con. Dạo
này con ở một mình quá nhiều.”
 

“Đâu có.”
 

“Có,” bố anh nói với giọng nhẹ nhàng



bất ngờ, “có đấy.”
 

“Con không muốn tranh cãi về chuyện
đó đâu.”
 

“Bố cũng không muốn. Bố đã thử làm
vậy, nhưng chẳng được.” Ông mỉm cười.
Sau một lúc im lặng, Jeb Blake thử tiếp
cận kiểu khác.
 

“Vậy, cô ấy thế nào?”
 

Garrett nghĩ một lúc. Dù không muốn,
nhưng đêm qua anh vẫn nghĩ về cô một
lúc lâu rồi cuối cùng mới ngủ thiếp đi.
 



“Theresa ấy ạ? Cô ấy hấp dẫn và
thông minh. Rất quyến rũ nữa, theo kiểu
của cô ấy.”
 

“Cô ấy độc thân chứ?”
 

“Con nghĩ vậy. Cô ấy đã ly hôn, và
con nghĩ nếu đang hẹn hò với ai đó thì cô
ấy sẽ không đi đâu.”
 

Jeb cẩn thận săm soi vẻ mặt của con
trai trong lúc Garrett trả lời ông. Khi anh
nói xong, ông lại cúi xuống tách cà phê
của mình. “Con thích cô ấy phải không?”
 

Nhìn thẳng vào mắt bố, Garrett biết



mình không thể che giấu sự thật. “Vâng,
con thích. Nhưng con đã bảo rồi, có lẽ
con sẽ không gặp lại cô ấy nữa. Con
không biết cô ấy sống ở đâu, và theo con
biết thì hôm nay cô ấy sẽ rời khỏi thị
trấn.”
 

Bố anh im lặng nhìn anh một lúc đoạn
thận trọng hỏi câu tiếp theo. “Nhưng nếu
cô ấy vẫn ở đây và con biết cô ấy ở đâu
thì con có đi gặp không?”
 

Garrett nhìn đi chỗ khác mà không
đáp, Jeb bèn với qua bàn để nắm lấy
cánh tay con trai. Dù đã ngoài bảy mươi
nhưng bàn tay ông vẫn rất khoẻ, và
Garrett cảm thấy ông dùng lực đủ mạnh



để khiến anh chú ý.
 

“Con trai à, đã ba năm rồi. Bố biết
con yêu con bé, nhưng giờ để chuyện đó
qua đi được rồi. Con biết mà, phải
không? Con phải để chuyện đó qua đi.”
 

Phải mất một lúc anh mới trả lời.
“Con biết mà bố. Nhưng chuyện đó đâu
có dễ dàng đến thế.”
 

“Chẳng có gì đáng giá mà lại dễ dàng
cả. Hãy nhớ điều đó.”
 

Vài phút sau họ uống hết cà phê.
Garrett quăng mấy tờ tiền lên bàn và đi



theo bố ra khỏi quán ăn, tới chỗ chiếc xe
tải của anh ở bãi đỗ xe. Khi tới cửa
hàng, đầu anh đã nghĩ tới cả chục chuyện
khác nhau rồi. Không thể tập trung vào
công việc giấy tờ cần làm, anh quyết
định quay lại vũng tàu để sửa nốt cái
động cơ mà anh đã bắt đầu sửa từ hôm
trước. Mặc dù hôm nay dứt khoát phải
dành một chút thời gian ở cửa hàng
nhưng lúc này anh cần được ở một mình.
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chở đến tám học viên và thiết bị cần thiết
cần cho những chuyến lặn dưới nước.
 

Việc sửa máy quả là tốn thời gian
nhưng không khó, và hôm qua anh đã làm
được phần việc kha khá rồi. Trong lúc
lột lớp vỏ bọc máy ra, anh cứ nghĩ về
cuộc trò chuyện với bố lúc nãy. Đương
nhiên là ông nói đúng. Chẳng có lý gì cứ
khư khư giữ lấy cái cảm giác của anh
bây giờ, nhưng - có Chúa chứng giám -
anh không biết phải làm sao để chấm dứt
nó cả. Catherine từng là tất cả đối với
anh. Cô chỉ cần anh và anh sẽ cảm thấy
mọi chuyện trên đời đột nhiên đều trở
nên đúng đắn. Và khi cô mỉm cười...
Chúa ơi, đó là thứ mà anh sẽ không bao



giờ thấy ở ai khác. Phải mất đi một điều
như vậy... quả là không công bằng. Và
hơn thế, nó có vẻ như là sai trái. Tại sao
lại là cô, trong số tất cả mọi người? Và
tại sao lại là anh? Suốt mấy tháng trời
anh cứ nằm thao thức suốt đêm, tự hỏi,
“Nếu như.” Nếu như cô chờ thêm một
giây nữa rồi hãy sang đường? Nếu như
họ nấn ná ăn sáng thêm vài phút nữa?
Nếu như sáng hôm đó anh đi cùng cô
thay vì đi thẳng tới cửa hàng? Cả nghìn
cái nếu như, và anh cũng chẳng hiểu hơn
được chút nào về toàn bộ câu chuyện đó
so với hồi nó mới xảy ra.
 

Cố gắng không nghĩ ngợi vẩn vơ, anh
tập trung vào công việc trong tay. Anh



tháo cái bu lông cố định bộ chế hoà khí
ra khỏi động cơ. Anh thận trọng tháo dỡ
nó, kiểm tra để chắc chắn là không có
thứ gì bên trong quá mòn. Anh không
nghĩ rằng điều này chính là nguồn gốc
của rắc rối, mặc dù anh muốn nhìn gần
hơn để kiểm tra cho chắc.
 

Trong lúc anh thong thả làm việc, mặt
trời đang lên ở trên đầu, và anh thấy
mình lau mồ hôi túa ra trên trán. Hôm
qua vào giờ này, anh nhớ là đã thấy
Theresa đi xuống bến thuyền, về phía
chiếc Happenstance. Anh chú ý tới cô
ngay lập tức, dù không phải lý do nào
khác ngoài chuyện cô đi một mình. Phụ
nữ trông như cô hầu như không bao giờ



đi xuống vũng tàu một mình cả. Thường
là họ đi cùng với những quý ông lớn
tuổi, giàu có sở hữu những chiếc du
thuyền đang đậu ở phía bên kia bến. Khi
cô dừng lại ở chỗ thuyền của anh, anh đã
ngạc nhiên, dù anh đã đoán là cô sẽ dừng
lại chỉ một lát thôi trước khi đi tới đích
đến. Hầu hết mọi người đều làm thế.
Nhưng sau khi quan sát cô một lúc, anh
nhận ra rằng cô tới vũng tàu đậu để xem
chiếc Happenstance, và nhìn cách cô
quanh quẩn ở đó thì có vẻ như cô tới còn
vì một điều gì khác nữa.
 

Sự tò mò của anh trỗi dậy, anh đã đi
qua bên đó để nói chuyện với cô. Lúc ấy
anh không nhận ra, nhưng sau đó, đến tối,



khi khoá và buộc thuyền lại anh mới nhận
ra có gì đó kỳ quặc trong cách cô nhìn
anh lần đầu. Cứ như là cô đã nhận thấy
điều gì đó ở anh mà anh vẫn chôn chặt
tận đáy lòng. Hơn thế nữa, dường như cô
biết về anh nhiều hơn so với mức cô
muốn thừa nhận.
 

Anh lại lắc đầu, biết rằng chuyện đó
cũng chẳng có ý nghĩa gì cả. Cô bảo là
cô đã đọc mấy bài báo ở cửa hàng - có
lẽ đó là lý do của cái nhìn kỳ lạ kia. Anh
nghĩ về nó, cuối cùng quyết định rằng
chắc là do thế. Anh biết là anh chưa từng
gặp cô trước kia - nếu có thì anh đã nhớ
- và hơn nữa cô rời Boston đi nghỉ. Đó
là cách lý giải hợp lý duy nhất mà anh có



thể nghĩ ra, nhưng đến giờ cũng vẫn có gì
đó không dễ hiểu cho lắm về toàn bộ tình
huống này.
 

Như thế cũng không hẳn có gì quan
trọng.
 

Họ đã đi thuyền, thích thú được bầu
bạn với nhau, rồi nói lời tạm biệt. Chỉ
đến thế là hết. Như anh đã bảo với bố,
dù có muốn thì anh cũng không thể gặp
lại cô nữa. Ngay lúc này có lẽ cô đã lên
đường quay về Boston, hoặc cô sẽ ở lại
thêm vài ngày, còn anh thì có cả trăm
việc phải làm tuần này. Mùa hè là mùa
nở rộ những lớp học lặn, và anh đã được
đặt lịch trước cho tất cả các ngày cuối



tuần mãi tới tận cuối tháng Tám. Anh đâu
có thời gian hay sức lực để mà gọi đến
tất cả các khách sạn ở Wilmington để tìm
cô, và dù có làm thế đi nữa thì anh biết
phải nói gì? Anh có thể nói gì để nghe
sao không lố bịch đây?
 

Vừa quay cuồng với những câu hỏi đó
trong đầu, anh vừa sửa cái máy. Sau khi
phát hiện và thay một cái kẹp bị thủng,
anh lắp lại bộ chế hoà khí và vỏ máy rồi
quay cho cái máy nổ. Tiếng máy nổ nghe
đã đỡ hơn nhiều, anh tháo Boston
Whaler ra khỏi mớ dây của nó và lái ra
biển khoảng bốn mươi phút. Anh cho nó
chạy ở nhiều tốc độ khác nhau, khởi động
và tắt máy nhiều lần, rồi khi đã hài lòng,



anh đưa thuyền trở lại bến đỗ. Hài lòng
vì công việc đó mất ít thời gian hơn mình
tưởng, anh nhặt đồ lề, cất trở lại xe và
lái qua hai dãy nhà để tới Island Diving.
 

Như mọi lần, có cả đống giấy tờ
chồng chất trong cái khay đựng tài liệu
trên bàn anh, anh bèn dành một lúc để
xem lại. Hầu hết là đơn đặt mua những
món đồ cần cho cửa hàng, chúng đều đã
được điền đầy đủ. Còn vài cái hoá đơn
nữa, anh ngồi xuống ghế của mình, đoạn
xem qua đống giấy tờ.
 

Gần mười một giờ, anh làm xong hầu
hết những việc cần làm và đi ra trước
cửa hàng. Lúc anh đi tới, Ian, một trong



những nhân viên anh thuê vào mùa hè,
đang nghe điện thoại, anh ta đưa cho anh
ba mảnh giấy nhỏ. Hai mảnh giấy đầu là
của các nhà phân phối, và những lời nhắn
được viết nguệch ngoạc cho thấy hình
như những đơn hàng mà họ mới đặt gần
đây có chút lộn xộn. Thêm một việc nữa
cần phải xử lý, anh nghĩ, quay lại văn
phòng.
 

Anh vừa bước đi vừa đọc mẩu giấy
nhắn thứ ba và khựng lại khi nhận ra
người gửi. Kiểm tra lại để đảm bảo
không nhìn nhầm, anh bước vào văn
phòng và đóng cánh cửa sau lưng lại.
Anh bấm số điện thoại và hỏi số máy lẻ
chính xác.



 

Theresa Osborne đang đọc báo thì
điện thoại đổ chuông, cô nhấc máy ở hồi
chuông thứ hai.
 

“Chào Theresa, tôi Garrett đây. Ở đây
có nhắn lại là cô đã gọi.”
 

Giọng cô nghe có vẻ vui mừng khi anh
gọi. “Ồ, chào anh, Garrett. Cảm ơn vì đã
gọi lại cho tôi. Anh thế nào?”
 

Nghe thấy giọng cô, anh liền nhớ lại
buổi tối hôm trước. Tự cười với mình,
anh tưởng tượng xem trông cô thế nào khi
ngồi trong phòng khách sạn. “Tôi ổn,



cảm ơn cô. Tôi đang xử lý một số giấy tờ
thì thấy lời nhắn của cô. Tôi có thể giúp
gì cho cô nhỉ?”
 

“À, tôi để quên cái áo khoác trên
thuyền tối qua, không biết liệu anh có
thấy nó không?”
 

“Tôi không thấy, nhưng thật ra là tôi
không kiểm tra kỹ lắm. Cô có để nó trong
cabin không?”
 

“Tôi không rõ.”
 

Garrett ngừng lại một lát. “Để tôi
chạy ra ngó qua xem sao. Tôi sẽ gọi lại



báo cho cô biết là có tìm thấy nó không
nhé.”
 

“Thế có phiền quá không?”
 

“Không đâu. Chắc chỉ mất vài phút
thôi. Cô ở đó một lát được chứ?”
 

“Tôi sẽ ở đây.”
 

“Được rồi, tôi sẽ gọi lại cho cô
ngay.”
 

Garrett chào cô và ra khỏi cửa hàng,
đi nhanh ra bến du thuyền. Bước lên
Happenstance, anh mở khoá cabin và đi



xuống dưới. Không tìm thấy chiếc áo,
anh trở ra và liếc nhìn lên sàn thuyền,
cuối cùng phát hiện ra nó ở gần đuôi
thuyền, một phần bị khuất dưới cái nệm
ghế. Anh nhặt nó lên, kiểm tra xem có bị
bẩn không rồi trở lại cửa hàng.
 

Lại vào văn phòng, anh bấm số máy
viết trên mẩu giấy. Lần này Theresa nhấc
máy ngay từ hồi chuông đầu tiên.
 

“Lại là tôi Garrett đây. Tôi tìm thấy
áo của cô rồi.”
 

Giọng cô nghe có vẻ nhẹ nhõm. “Cảm
ơn anh. Tôi rất cảm kích vì anh đã đi tìm
hộ tôi.”



 

“Có gì đâu.”
 

Cô im lặng một lát, như thể đang
quyết định xem phải làm gì. Cuối cùng:
“Anh giữ nó giùm tôi đuợc không? Tôi
có thể ghé qua cửa hàng anh trong vòng
hai mươi phút nữa để lấy lại.”
 

“Rất sẵn lòng,” anh đáp. Gác máy,
anh ngả người ra sau ghế, nghĩ về chuyện
vừa xảy ra. Cô ấy vẫn chưa rời khỏi thị
trấn, anh nghĩ, và mình sắp gặp lại cô ấy.
Mặc dù anh không hiểu làm sao mà cô
lại quên áo được vì cô chỉ mang theo có
vài thứ thôi mà, nhưng có một điều đã tự
nó lộ rõ ra đấy: dứt khoát là anh thấy



mừng khi chuyện đó xảy ra.
 

Đương nhiên, cũng không có gì quan
trọng.
 

Hai mươi phút sau Theresa tới, mặc
quần soóc và áo sơ mi không tay trễ cổ
tôn dáng tuyệt vời. Khi cô bước vào cửa
hàng, cả Ian và Garrett đều nhìn cô chằm
chằm trong lúc cô liếc nhìn quanh. Cuối
cùng cũng thấy anh, cô mỉm cười và gọi
to, “Chào anh,” từ chỗ đang đứng, và Ian
liền nhướn lông mày lên nhìn Garrett,
như thể muốn hỏi, “Có chuyện gì mà anh
chưa kể với tôi ấy nhỉ?” Garrett lờ đi vẻ
mặt đó và đi tới chỗ Theresa, mang theo
trên tay chiếc áo khoác của cô. Anh biết



rằng Ian sẽ săm soi mọi cử chỉ của anh
và lát nữa sẽ chọc ghẹo anh về điều đó,
dù vậy anh không định nói bất cứ điều gì.
 

“Vẫn tốt như mới,” anh nói, đưa áo
cho cô khi cô đã bước lại đủ gần để cầm
lấy. Khi cô còn đang trên đường tới đây,
Garrett đã rửa dầu mỡ trên tay và thay
một trong những cái áo phông mới mà
cửa hàng anh trưng ra để bán. Cũng
không có gì đẹp đẽ lắm, nhưng còn tử tế
hơn cái vẻ ngoài của anh lúc trước. Ít ra
thì bây giờ trông anh cũng sạch sẽ.
 

“Cảm ơn vì đã tới lấy nó hộ tôi.” cô
nói, và có gì đó trong mắt cô khiến sự
cuốn hút mà anh cảm thấy ngày hôm



trước lại trỗi dậy. Anh lơ đãng gãi gãi
một bên mặt.
 

“Tôi rất vui được làm vậy. Tôi đoán
là gió đã thổi nó bay khuất tầm mắt.”
 

“Tôi cũng đoán thế,” cô nói, khẽ nhún
vai, và Garrett quan sát trong lúc cô đưa
tay lên chỉnh lại vai áo sơ mi. Anh không
biết liệu cô có vội không, và anh không
rõ là anh đã muốn cô đi chưa. Anh nói ra
những từ đầu tiên xuất hiện trong đầu:
 

“Tối qua tôi rất vui.”
 

“Tôi cũng thế.”
 



Khi cô nói vậy, mắt cô bắt gặp mắt
Garrett, anh liền mỉm cười dịu dàng. Anh
không biết phải nói gì khác nữa - đã lâu
lắm rồi anh mới rơi vào một tình huống
như thế này. Mặc dù anh vẫn luôn luôn tử
tế với khách hàng và người lạ nói chung,
nhưng chuyện này thì hoàn toàn khác.
Anh thấy mình cứ đổi chân trụ liên tục,
cảm giác như trở lại tuổi mười sáu vậy.
Cuối cùng chính cô là người lên tiếng.
 

“Tôi cảm thấy nợ anh thứ gì đó vì đã
bắt anh dành thời gian để làm việc này.”
 

“Đừng nói buồn cười thế. Cô không
nợ tôi gì hết.”
 



“Có lẽ không phải là vì đi lấy áo hộ
tôi, mà còn vì buổi tối hôm qua nữa.”
 

Anh lắc đầu. “Cả chuyện đó cũng
không. Tôi rất vui vì cô đã tới.”
 

Tôi rất vui vì cô đã tới. Câu nói đó
vang vọng trong đầu anh ngay sau khi anh
nói ra. Hai ngày trước hẳn anh đã không
tưởng tượng nổi mình lại đi nói câu đó
với bất cứ ai.
 

Tiếng chuông điện thoại vang lên ở
phía sau, âm thanh đó dứt anh khỏi dòng
suy nghĩ. Để kéo dài thời gian, anh hỏi:
“Cô đi cả quãng đường đó tới đây chỉ để
lấy cái áo, hay là cô cũng định đi ngắm



cảnh một chút?”
 

“Thật ra tôi cũng chưa tính đến
chuyện đó. Sắp đến giờ ăn trưa và tôi
đang định đi mua cái gì đó ăn nhanh
thôi.” Cô nhìn anh chờ đợi. “Có gợi ý
nào không?”
 

Anh nghĩ một lúc rồi đáp. “Tôi thích
chỗ Hank, ở dưới mạn cầu tàu ấy. Thức
ăn tươi ngon, và cảnh thì đẹp hết sảy.”
 

“Chính xác là nó ở chỗ nào vậy?”
 

Anh hất hàm qua vai. “Trên bãi biển
Wrightsville ấy. Cô đi qua cầu tới hòn



đảo đó và rẽ phải. Cô không thể không
thấy nó được - cứ nhìn các biển chỉ
đường tới chỗ cầu tàu. Nhà hàng toạ lạc
ngay ở đó.”
 

“Họ có đồ ăn kiểu gì?”
 

“Chủ yếu là hải sản. Họ có tôm và hàu
ngon tuyệt, nhưng nếu cô muốn thứ gì đó
ngoài hải sản thì họ cũng có bánh
hamburger và những thứ như vậy.”
 

Cô chờ xem anh có nói thêm điều gì
khác không, và khi anh không nói, cô liếc
sang chỗ khác, nhìn ra cửa sổ. Nhưng cô
vẫn đứng đó, và lần thứ hai trong vòng
vài phút, Garrett cảm thấy lúng túng



trước cô. Thứ gì ở cô đã khiến anh cảm
thấy như thế? Cuối cùng, thu hết can
đảm, anh nói.
 

“Nếu cô muốn, tôi sẽ chỉ chỗ cho cô.
Tôi cũng hơi đói rồi, và tôi sẵn lòng đưa
cô tới đó nếu cô muốn có người đi
cùng.”
 

Cô mỉm cười. “Thế thì hay quá,
Garrett.”
 

Trông anh đã bớt căng thẳng hơn. “Xe
tải của tôi ở ngoài kia. Cô có muốn tôi
lái xe không?”
 



“Anh biết đường rõ hơn tôi mà,” cô
đáp, Garrett liền chỉ đường, dẫn cô đi
qua cửa hàng và ra đằng cửa sau. Tụt lại
phía sau một chút để anh không thấy
được vẻ mặt của cô, Theresa không kìm
được tự cười với mình.
 

Nhà hàng Hank đi vào hoạt động từ
hồi cầu tàu này được xây và là nơi lui tới
thường xuyên của cả dân địa phương lẫn
khách du lịch. Không khí trầm lắng
nhưng có nét đặc trưng, nó giống với
những nhà hàng gần cầu tàu ở Cape Cod
- sàn gỗ bong tróc và trầy trụa ra sau
nhiều năm bị xéo dưới những gót giày
lấm cát, những ô cửa sổ lớn nhìn ra Đại
Tây Dương, hình chụp những con cá



chiến lợi phẩm treo trên tường. Kế bên
là một cánh cửa dẫn vào bếp, và Theresa
nhìn thấy những đĩa đựng hải sản tươi
sống chất lên khay, được các nhân viên
phục vụ nam nữ mặc quần soóc áo phông
xanh in tên nhà hàng mang ra. Bàn ghế
bằng gỗ, trông chắc chắn, được trang trí
bằng những vết khắc của hàng trăm thực
khách trước cô. Đây là nơi không đòi hỏi
gì nhiều hơn một bộ đồ tắm biển bình
thường, và Theresa nhận thấy rằng hầu
hết những người ở đây đều trông như thể
họ đã nằm phơi nắng gần hết buổi sáng
vậy.
 

“Tin tôi đi,” khi họ đi tới một cái bàn,
anh cất lời. “Chỗ này trông vậy chứ đồ



ăn được lắm.”
 

Họ chọn chỗ ngồi ở một bàn sát góc,
và Garrett đẩy hai chai bia vẫn chưa
được dọn sang một bên. Thực đơn đặt
giữa một đống gia vị nào là xốt cà chua,
xốt tiêu, xốt tartar, xốt cocktail đựng
trong lọ khi dùng thì bóp ra, cùng với
một thứ nước xốt khác nhãn ghi đơn giản
là “Hank”. Được ép nhựa rẻ tiền, trông
cái thực đơn như thể bao năm rồi chưa
được thay. Liếc nhìn quanh, Theresa thấy
gần như không còn bàn trống.
 

“Đông thật,” cô nói, tự làm cho mình
thoải mái.
 



“Lúc nào cũng vậy. Từ trước khi bãi
biển Wrightsville tấp nập du khách thì
chỗ này đã khá tiếng tăm rồi. Tối thứ Sáu
và thứ Bảy cô còn không chen nổi vào
đây đâu, trừ phi cô sẵn lòng chờ vài
tiếng.”
 

“Điều gì khiến nó hút khách đến
vậy?”
 

“Đồ ăn và giá cả. Sáng nào Hank cũng
mua được cả đống cá và tôm tươi, mà cô
luôn có thể rời khỏi đây mà không phải
chi quá mười đô la, kể cả tiền boa. Đấy
là tính cả vài cốc bia rồi đấy.”
 

“Ông ấy làm được điều đó bằng cách



nào vậy?”
 

“Quý hồ đa, tôi đoán vậy. Như tôi đã
nói đấy, chỗ này lúc nào cũng đông.”
 

“May mà chúng ta xí được một bàn
nhỉ.”
 

“Vâng, đúng thế. Nhưng chúng ta tới
đây trước khi dân địa phương đến, còn
những người đi chơi biển thì không bao
giờ ngồi lâu. Họ chỉ ghé qua ăn cho xong
rồi lại chạy ra nắng.”
 

Cô nhìn quanh nhà hàng lần cuối rồi
mới liếc xuống cái thực đơn. “Vậy theo



anh nên gọi món nào?”
 

“Cô có thích hải sản không?”
 

“Tôi thích lắm.”
 

“Thế thì gọi cá ngừ Cali hoặc cá heo
nhé. Cả hai món đều ngon.”
 

“Cá heo ấy à?”
 

Anh bật cười khe khẽ. “Không phải
chú cá Flipper đâu. Nó là loại cá nục
heo. Ở đây chúng tôi gọi thế.”
 

“Tôi nghĩ là tôi sẽ gọi món cá ngừ,”



nháy mắt một cái, cô nói, “cho chắc.”
 

“Cô nghĩ tôi lại đi phịa ra một chuyện
như thế à?”
 

Cô nói bằng giọng trêu chọc. “Tôi
không biết phải nghĩ gì. Chúng ta chỉ mới
gặp nhau hôm qua mà, nhớ chứ. Tôi chưa
biết rõ anh để hoàn toàn chắc chắn là anh
có thể làm gì.”
 

“Đau lòng quá,” anh nói bằng giọng
tương tự, cô liền bật cười. Anh cũng bật
cười, và sau một thoáng, cô làm anh ngạc
nhiên khi với qua bàn và chạm khẽ vào
cánh tay anh. Anh chợt nhận ra là
Catherine cũng thường làm như vậy để



khiến anh chú ý.
 

“Nhìn đằng kia xem,” cô nói, hất cằm
về phía cửa sổ, Garrett bèn quay sang.
Trên cầu tàu một ông cụ xách theo đồ lề
đi câu, trông ông hoàn toàn bình thường
ngoại trừ một con vẹt to đậu trên vai.
 

Garrett lắc đầu và mỉm cười, vẫn cảm
thấy dư âm cái chạm của cô trên cánh tay
mình. “Ở đây chúng tôi có đủ thứ. Chưa
hẳn được như California, nhưng cứ cho
chúng tôi vài năm nữa xem.”
 

Theresa vẫn nhìn theo trong lúc người
đàn ông có con vẹt đi xuống chỗ cầu tàu.
“Anh cũng nên mua cho mình một con để



bầu bạn mỗi khi đi thuyền ra biển.”
 

“Để phá hỏng sự thanh bình và yên
tĩnh của tôi hả? Tôi biết số mình mà, con
vật đó sẽ không nói đâu. Nó sẽ chỉ quang
quác suốt thôi, mà có khi lần đầu tiên gió
đổi chiều nó còn cắn đứt tai tôi ấy chứ.”
 

“Nhưng trông anh sẽ giống một tên
cướp biển.”
 

“Trông tôi sẽ giống một thằng ngốc thì
đúng hơn.”
 

“Ôi, anh chẳng hài hước gì cả,”
Theresa nói với một cái nhăn mặt chế



giễu. Ngừng một chút, cô nhìn quanh. “Ở
đây họ có cho ai ra phục vụ anh không,
hay là chúng ra phải tự đi bắt và chế
biến món cá của mình?”
 

“Bọn Yankee chết tiệt,” anh vừa làu
bàu vừa lắc đầu, và cô lại bật cười, tự
hỏi liệu anh có thấy thích thú nhiều như
cô không, mà chẳng hiểu sao cô biết chắc
là có.
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Một lát sau, cô phục vụ bàn xuất hiện
và ghi yêu cầu của họ. Cả Theresa và
Garrett đều gọi bia, và sau khi đưa phiếu
gọi món vào nhà bếp, cô phục vụ mang
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ra bàn hai cái chai.
 

“Không có cốc à?” sau khi cô phục vụ
đã rời đi, cô hỏi, một bên mày nhướng
lên.
 

“Không. Chỗ này thì sang hết sảy rồi.”
 

“Tôi có thể hiểu là vì sao anh lại
thích nó đến thế.”
 

“Câu này có phải ý là gu của tôi thật
tầm thường không?”
 

“Chỉ có nếu anh thiếu tự tin về điều
đó thôi.”



 

“Giờ thì cô nói nghe như bác sĩ tâm lý
ấy.”
 

“Đâu có, nhưng tôi là một bà mẹ, và
điều đó khiến tôi có phần am hiểu về bản
tính con người.”
 

“Thật thế ư?”
 

“Tôi đã bảo Kevin như thế.”
 

Garrett nhấp một ngụm bia. “Hôm nay
cô có nói chuyện với nó không?”
 

Cô gật đầu và cũng uống một hớp.



“Có mấy phút thôi. Lúc tôi gọi thì nó
đang trên đường tới Disneyland. Vé của
nó là vào sáng sớm nên nó không nói
chuyện lâu được. Nó muốn xếp đầu hàng
đợi tham gia chuyến thám hiểm Indiana
Jones.”
 

“Nó đi chơi với bố vui chứ?”
 

“Nó đang rất vui. David lúc nào cũng
vẫn tốt với Kevin, nhưng tôi nghĩ anh ta
cũng cố gắng bù đắp cho việc không gặp
thằng bé thường xuyên. Mỗi lần Kevin
tới chỗ bố là nó lại mong đợi điều gì đó
thú vị và phấn khích.”
 

Garrett nhìn cô với vẻ tò mò. “Cô nói



nghe như thể cô không chắc chắn về điều
đó vậy.”
 

Cô ngập ngừng rồi nói tiếp. “Tôi chỉ
hy vọng chuyện đó sẽ không dẫn tới nỗi
thất vọng sau này. David đã xây dựng gia
đình với cô vợ mới, và khi đứa bé lớn
hơn một chút, tôi nghĩ là sẽ khó khăn hơn
nhiều để David và Kevin được ở riêng
cùng nhau.”
 

Garrett cúi người về phía trước, nói,
“Chẳng ai có thể bảo vệ con mình khỏi
nỗi thất vọng trong đời.”
 

“Tôi biết mà. Chỉ có điều...”
 



Cô ngừng lại, Garrett bèn nhẹ nhàng
nói nốt hộ suy nghĩ của cô. “Thằng bé là
con trai cô và cô không muốn thấy nó bị
tổn thương.”
 

“Chính xác.” Những giọt nước đã
ngưng tụ ngoài vỏ chai bia của Theresa,
cô bắt đầu lột cái nhãn ra. Lại cũng y như
Catherine thường làm, Garrett bèn uống
một hớp bia nữa và bắt mình phải để tâm
vào câu chuyện đang diễn ra.
 

“Tôi chỉ biết nói thế này, nếu Kevin
có chút nào giống cô thì tôi chắc chắn
rằng cuối cùng thằng bé sẽ ổn thôi.”
 

“Ý anh là sao?”



 

Anh nhún vai. “Chẳng ai có cuộc sống
dễ dàng cả - kể cả cô. Cô cũng đã trải
qua những thời kỳ khó khăn. Tôi nghĩ
rằng khi quan sát cô vượt qua nghịch
cảnh, thằng bé cũng sẽ học được cách
vượt qua.”
 

“Giờ thì đến lượt anh nói nghe như
bác sĩ tâm lý nhé.”
 

“Tôi chỉ nói với cô điều tôi đã học
được khi lớn lên thôi. Khi mẹ tôi qua đời
vì ung thư, tôi cũng trạc tuổi Kevin. Nhìn
bố tôi, tôi đã học được rằng tôi phải tiếp
tục sống cuộc đời mình, dù cho có
chuyện gì xảy ra đi nữa.”



 

“Bố anh có tái hôn không?”
 

“Không,” anh nói, lắc đầu. “Tôi nghĩ
có đôi khi ông cũng ước rằng mình đã
làm vậy, nhưng ông chẳng bao giờ có cơ
hội cả.”
 

Gốc gác chuyện này ra là vậy, cô
nghĩ. Bố nào con nấy.
 

“Ông ấy vẫn sống ở thị trấn này chứ?”
cô hỏi.
 

“Vâng, ông ấy vẫn ở đây. Dạo này tôi
hay gặp ông lắm. Bố con tôi cố gắng ở



bên nhau ít ra là mỗi tuần một lần. Ông
ấy muốn uốn nắn tôi theo đường ngay lẽ
thẳng.”
 

Cô cười. “Bố mẹ nào chả thế.”
 

 

Mấy phút sau đồ ăn được mang ra, và
họ vừa ăn vừa tiếp tục trò chuyện. Lần
này Garrett nói nhiều hơn cô, anh kể cho
cô nghe về quá trình mình lớn lên ở miền
Nam, và tại sao anh chưa bao giờ đi khỏi
đây dù có cơ hội. Anh cũng kể với cô
một vài vụ mạo hiểm đã xảy ra trong khi
lái thuyền hay đi lặn. Cô lắng nghe say
mê. So với những câu chuyện mà cánh
đàn ông ở Boston hay kể - thường tập



trung vào những chiến tích đạt được
trong việc làm ăn - những câu chuyện của
anh hoàn toàn mới mẻ đối với cô. Anh kể
về hàng ngàn sinh vật biển khác nhau mà
anh từng thấy trong những chuyến đi lặn,
về trải nghiệm lái thuyền buồm vượt qua
cơn bão bất ngờ ập tới suýt nữa thì lật úp
con thuyền của anh. Có lần anh thậm chí
còn bị một con cá mập đầu búa đuổi theo
và buộc phải náu mình trong một chiếc
tàu đắm mà anh phát hiện ra. “Tôi gần
cạn dưỡng khí trước khi trồi được lên,”
anh nói, lắc đầu khi nhớ lại.
 

Theresa quan sát anh kỹ lưỡng trong
khi anh nói, thấy mừng vì anh đã thoải
mái hơn so với buổi tối hôm trước. Cô



vẫn nhận thấy những gì đã thấy tối qua -
khuôn mặt gầy, đôi mắt xanh da trời nhạt
và cử chỉ ung dung. Nhưng giờ anh đã
nói chuyện với cô sôi nổi hơn, và cô thấy
sự thay đổi đó thật hấp dẫn. Có vẻ như
anh không còn phải cân nhắc từng từ khi
nói nữa.
 

Họ ăn xong bữa trưa - anh nói đúng,
đồ ăn rất ngon - và mỗi nguời uống hết
hai chai bia trong lúc mấy cái quạt trần
kêu vù vù trên đầu. Mặt trời đang từ từ
lên cao, giờ nhà hàng đã trở nên nóng
nực, nhưng không còn đông nữa. Cầm lấy
hoá đơn, Garrett đặt tiền lên bàn và ra
hiệu rời đi.
 



“Đi được rồi chứ?”
 

“Sẵn sàng. Cảm ơn anh vì bữa trưa.
Thật tuỵệt.”
 

Khi họ đi ra cửa trước, cô cứ nghĩ là
Garrett muốn trở về cửa hàng ngay lập
tức, nhưng anh lại làm cô ngạc nhiên khi
đề nghị một chuyện khác hẳn.
 

“Đi dạo ngoài bãi biển nhé? Ở gần
biển luôn mát mẻ hơn một chút đấy.” Khi
cô đồng ý, anh dẫn cô tới mé cầu tàu và
bước xuống cầu thang, đi bên cô. Cầu
thang đã hơi oằn cong và phủ một lớp cát
mỏng khiến họ phải bám vào thanh chắn
khi đi xuống. Ra tới bãi biển, họ rẽ về



phía mặt nước, bước đi bên dưới cầu
tàu. Cái bóng của nó thật dễ chịu giữa
cái nóng buổi trưa hè, và khi ra tới bãi
cát chắc nịch ở mép nước, cả hai dừng
lại một chút để tháo giày ra. Xung quanh
họ, các gia đình tụ tập trên những chiếc
khăn tắm và bì bõm dưới biển.
 

Họ đi trong thinh lặng, dạo bước bên
cạnh nhau trong lúc Theresa nhìn ngó
xung quanh, ngắm cảnh.
 

“Từ lúc tới đây cô đã ra biển chơi
nhiều chưa?” Garrett hỏi.
 

Theresa lắc đầu. “Chưa. Tôi mới tới
đây hôm kia thôi. Lần đầu tiên tôi ra biển



ở chỗ này đấy.”
 

“Cô thấy thế nào?”
 

“Đẹp lắm.”
 

“Nó có giống những bãi biển ở phía
Bắc không?”
 

“Giống một số, nhưng nước ở đây ấm
hơn nhiều. Anh chưa đi biển miền Bắc
bao giờ à?”
 

“Tôi chưa bao giờ ra khỏi Bắc
Carolina.”
 



Cô cười trêu anh. “Một nhà du hành
vòng quanh thế giới thực thụ đấy?”
 

Anh cười khẽ. “Không, nhưng tôi cũng
không cảm thấy mình bỏ lỡ nhiều lắm.
Tôi thích ở đây và tôi không thể tưởng
tượng ra nơi nào đẹp hơn nữa. Chẳng có
nơi nào tôi muốn tới hơn nơi đây.” Bước
thêm vài bước, anh liếc sang cô và
chuyển chủ đề. “Vậy, cô sẽ ở lại
Wilmington bao lâu?”
 

“Tới Chủ nhật này. Tôi phải về để thứ
Hai đi làm.”
 

Năm ngày nữa, anh nghĩ.
 



“Cô có biết ai ở đây nữa không?”
 

“Không. Tôi tới đây một mình.”
 

“Tại sao?”
 

“Tôi chỉ muốn tới chơi thôi mà. Tôi
nghe người ta kể một số chuyện hay ho ở
đây, và tôi muốn tự kiểm chứng.”
 

Anh thắc mắc về câu trả lời của cô.
“Cô vẫn hay đi nghỉ một mình à?”
 

“Thật ra thì đây là lần đầu tiên.”
 

Một người phụ nữ chạy bộ xuất hiện,



lướt nhanh qua họ, cạnh cô ta là chú chó
Labrador màu đen. Con chó trông có vẻ
đã ở ngoài nắng nóng lâu rồi, lưỡi thè
ngoẵng. Chẳng để ý gì đến tình trạng của
con chó, cô ta vẫn cứ chạy, cuối cùng
đổi hướng vòng lại qua Theresa. Lúc
người phụ nữ chạy qua, Garrett định nói
gì đó với cô ta về con chó nhưng rồi lại
nghĩ đó không phải việc của anh.
 

Một lúc sau Garrett mới lại nói. “Tôi
hỏi cô một câu riêng tư được chứ?”
 

“Còn tuỳ xem câu hỏi đó thế nào
nữa.”
 

Anh đứng lại và nhặt mấy cái vỏ sò



nhỏ lọt vào tầm mắt. Sau khi lật đi lật lại
chúng vài lần, anh đưa chúng cho cô. “Ở
Boston cô có đang hẹn hò với ai không?”
 

Cô cầm mấy cái vỏ sò và đáp.
“Không.”
 

Những con sóng vỗ vào bờ dồn lại
dưới chân họ trong lúc họ đứng ở chỗ
nước nông. Dù mong đợi câu trả lời đó,
nhưng anh vẫn không hiểu tại sao một
người như cô lại chịu để mình cô độc
hầu hết các buổi tối.
 

“Tại sao không? Một người phụ nữ
như cô thì đàn ông có mà xếp hàng.”
 



Cô mỉm cười trước câu nói của anh,
và họ lại chậm rãi bước đi. “Cảm ơn
anh, anh thật tử tế khi nói vậy. Nhưng
chuyện đó không dễ như thế, nhất là khi
có một cậu con trai. Có nhiều điều tôi
phải cân nhắc khi gặp gỡ ai đó.” Cô
ngừng lại. “Nhưng còn anh thì sao? Hiện
giờ anh có hẹn hò với ai không?”
 

Anh lắc đâu. “Không.”
 

“Thế thì đến lượt tôi hỏi đây - tại sao
không?”
 

Garrett nhún vai. “Tôi đoán là tôi
chưa gặp ai khiến tôi thật sự muốn gặp
thường xuyên.”



 

“Chỉ có thế thôi sao?”
 

Đó là thời điểm quyết định, và Garrett
biết thế. Tất cả những gì anh phải làm là
xác nhận tuyên bố lúc đầu của anh và
điều đó sẽ đặt dấu chấm hết cho chuyện
này. Nhưng anh lại đi vài bước nữa mà
không nói gì cả.
 

Người dưới bãi biển thưa thớt hẳn khi
họ đi xa khỏi cầu tàu, và giờ chỉ còn
tiếng sóng xô ào ạt. Garrett thấy một đám
nhạn biển đang đứng gần mép nước, giờ
chúng đã ra khỏi đường đi của họ. Mặt
trời gần như đã ở trên đỉnh đầu, phản
chiếu lên bãi cát khiến cả hai phải hơi



nheo mắt một chút trong lúc bước đi.
Trong khi nói, Garrett không nhìn vào
Theresa, cô bèn xích lại gần hơn để nghe
thấy anh nói giữa âm thanh ồn ảo của
biển.
 

“Không, đó không phải là tất cả. Nó
là cái cớ thì đúng hơn. Thành thật mà nói
thì tôi thậm chí còn chưa từng cố tìm
kiếm một ai đó.”
 

Theresa nhìn anh chăm chú trong lúc
anh nói. Anh đang nhìn thẳng về phía
trước như thể để tĩnh trí lại, nhưng cô có
thế cảm thấy sự miễn cưỡng khi anh nói
tiếp.
 



“Có một chuyện tôi không kể với cô
tối qua.”
 

Cô cảm thấy có gì đó trong mình thắt
lại, biết chính xác điều gì sẽ tới. Giữ vẻ
mặt bình thản, cô chỉ nói, “Thế ư?”
 

“Tôi cũng đã từng kết hôn,” cuối cùng
anh nói. “Sáu năm.” Anh quay sang cô
với một vẻ mặt khiến cô thắt lòng.
“Nhưng cô ấy qua đời rồi.”
 

“Tôi rất tiếc,” cô nói khẽ.
 

Anh lại dừng bước và nhặt vỏ sò, chỉ
có điều lần này anh không đưa cho



Theresa. Sau khi xem xét chúng một cách
ngẫu nhiên, anh ném một cái vào những
con sóng đang ùa tới. Theresa nhìn
chúng biến mất vào lòng biển.
 

“Chuyện đó xảy ra ba năm trước. Kể
từ đó, tôi không hứng thú với việc hẹn
hò, hay thậm chí là gặp mặt.” Anh ngừng
lại một chút, cảm thấy không thoải mái.
 

“Có lúc hẳn phải cô đơn lắm.”
 

“Đúng thế, nhưng tôi cố gắng không
nghĩ về chuyện đó quá nhiều. Tôi bận bịu
với cửa hàng suốt - luôn luôn có việc
phải làm ở đó - và nó giúp tôi sống qua
ngày đoạn tháng. Trước khi tôi kịp nhận



thấy cô đơn thì đã đến giờ đi ngủ và ngày
hôm sau tôi lại bắt đầu như thế.”
 

Dứt lời, anh liếc nhìn cô với một nụ
cười yếu ớt. Đấy, anh đã nói ra rồi đấy.
Nhiều năm nay anh đã muốn nói chuyện
đó với ai đó khác ngoài bố mình, và cuối
cùng lại nói với một người phụ nữ từ
Boston tới mà anh chẳng biết gì nhiều.
Một người phụ nữ không hiểu sao lại có
thể mở được những cánh cửa mà chính
anh đã đóng chặt.
 

Cô không nói gì. Thấy anh không thổ
lộ gì thêm nữa, cô hỏi: “Cô ấy là người
thế nào?”
 



“Catherine ư?” Họng Garrett khô ran.
“Cô thật sự muốn biết sao?”
 

“Vâng,” cô nói bằng giọng dịu dàng.
 

Anh lại ném một cái vỏ sò nữa vào
sóng, trấn tĩnh lại. Làm sao anh có thể hy
vọng tả được cô bằng lời? Nhưng phần
nào đó trong anh lại muốn cố, muốn rằng
trong số tất cả mọi người thì Theresa sẽ
là người hiểu được. Không cưỡng lại
được, anh lại bị kéo trở lại với quá khứ
một lần nữa.
 

“Này, anh yêu,” Catherine nói trong
lúc ngước nhìn lên từ dưới vườn. “Em
không ngờ là anh lại về sớm thế.”



 

“Sáng nay ở cửa hàng chán quá, nên
anh nghĩ có khi ghé về nhà ăn trưa để
xem em thế nào.”
 

“Em cảm thấy đỡ hơn nhiều rồi.”
 

“Em nghĩ là bị cúm à?”
 

“Em không biết nữa. Có lẽ là do em
đã ăn phải thứ gì đó. Khoảng một tiếng
sau khi anh đi, em cảm thấy đủ khoẻ
khoắn để làm vườn một lúc.”
 

“Anh thấy rồi.”
 



“Anh thấy mấy bông hoa thế nào?”
Cô chỉ một khoảnh đất nhỏ mới được
xới.
 

Garrett nhìn mấy cây hoa bướm mới
trồng dọc theo hiên nhà. Anh mỉm cười.
“Đẹp lắm, nhưng em không nghĩ là lẽ
ra em nên để lại cho luống hoa tí đất
à?”
 

Cô quệt trán bằng mu bàn tay và
đứng lên, nheo mắt ngước nhìn anh
dưới ánh nắng rực rỡ. “Trông em tệ thế
à?”
 

Đầu gối cô đen sì vì quỳ xuống đất,
và một vệt bùn chạy dọc trên má cô.



Tóc cô tuột khỏi cái túm đuôi ngựa đã
xổ ra, mặt cô thì đỏ gay và đầm mồ hôi
vì ráng sức.
 

“Trông em thật hoàn hảo.”
 

Catherine tháo găng tay ra và quăng
chúng lên hiên. “Em không hoàn hảo,
Garrett ạ, nhưng cảm ơn anh. Nào, để
em làm bữa trưa cho anh nhé. Em biết
anh còn phải quay lại cửa hàng.”
 

Anh thở dài, cuối cùng quay sang cô.
Theresa đang nhìn anh chăm chú, chờ
đợi. Anh nói nhẹ nhàng.
 



“Cô ấy từng là tất cả những gì tôi
muốn. Cô ấy đẹp và duyên dáng, hài
hước lắm, và cô ấy ủng hộ mọi việc tôi
làm. Tôi quen cô ấy gần như từ tấm bé -
chúng tôi học cùng nhau. Một năm sau
khi tôi tốt nghiệp trường Đại học Bắc
Carolina thì chúng tôi cưới. Chúng tôi
sống với nhau được sáu năm trước khi
vụ tai nạn xảy ra, và đó là sáu năm tốt
đẹp nhất tôi từng có. Khi cô ấy bị cướp
đi...” Anh ngừng lại như thể không biết
phải nói gì nữa. “Tôi không biết liệu có
bao giờ tôi quen được với việc sống
thiếu cô ấy không.”
 

Cái cách anh nói về Catherine khiến
Theresa đau lòng thay anh hơn mức cô



có thể tưởng tượng ra. Không chỉ bởi
giọng nói của anh, mà cả vẻ mặt của anh
trước lúc miêu tả về vợ mình - như thể bị
giằng xé giữa sự đẹp đẽ của ký ức và nỗi
đau khi phải hồi tưởng. Những lá thư rất
xúc động, nhưng chúng không chuẩn bị
trước cho cô đón nhận chuyện này. Lẽ ra
mình không nên gợi chuyện, cô nghĩ.
Mình đã biết anh ấy cảm thấy thế nào về
vợ rồi mà. Chẳng có lý do gì bắt anh ấy
phải kể về chuyện đó cả.
 

Có đấy, một giọng nói khác trong đầu
cô đột nhiên chen vào. Mày phải tận
mắt phản ứng của anh ấy chứ. Mày
phải tìm hiểu xem liệu anh ấy đã sẵn
sàng bỏ lại quá khứ sau lưng hay chưa.



 

Sau một lát, Garrett lơ đãng quăng
những vỏ sò còn lại vào làn nước. “Tôi
xin lỗi về chuyện đó,” anh nói.
 

“Sao cơ?”
 

“Lẽ ra tôi không nên kể với cô về cô
ấy. Hoặc kể quá nhiều về tôi.”
 

“Không sao đâu, Garrett. Tôi muốn
biết mà. Tôi đã hỏi anh về cô ấy, nhớ
không?”
 

“Tôi không định kể chuyện đó bằng
giọng như thế.” Anh nói như thể vừa làm



một việc sai trái vậy. Theresa phản ứng
hầu như theo bản năng.
 

Bước về phía anh, cô đưa tay ra để
nắm lấy tay anh. Chậm rãi nắm lấy nó
bằng cả hai bàn tay mình, cô siết nhẹ.
Khi nhìn anh, cô thấy vẻ ngạc nhiên trong
mắt anh, dù vậy anh không cố rụt tay lại.
 

“Anh đã mất vợ - một chuyện mà hầu
hết những người ở tầm tuổi chúng ta
không hiểu gì cả.” Anh cụp mắt xuống
trong lúc cô cố tìm lời lẽ thích hợp.
 

“Những cảm xúc của anh nói lên rất
nhiều về con người anh. Anh là kiểu
người đã yêu ai là yêu mãi mãi... Chẳng



có gì đáng phải xấu hổ cả.”
 

“Tôi biết. Chỉ có điều là đã ba năm
rồi...”
 

“Một ngày nào đó anh sẽ lại tìm được
một người đặc biệt. Những người đã
từng yêu thì sẽ luôn yêu được nữa. Đó là
bản tính của họ rồi.”
 

Cô lại siết tay anh lần nữa, và Garrett
cảm thấy sự đụng chạm của cô làm anh
ấm lòng. Vì lý do nào đó mà anh không
muốn buông ra.
 

“Tôi hy vọng là cô nói đúng,” cuối



cùng anh nói.
 

“Đương nhiên. Tôi hiểu những chuyện
như vậy. Tôi là một bà mẹ mà, nhớ
không?”
 

Anh bật cười khe khẽ, cố gắng giải
toả sự căng thẳng mình đang cảm thấy.
“Tôi nhớ. Và có lẽ cô là một người mẹ
tốt.”
 

Họ quay lại và đi về phía cầu tàu, trò
chuyện nhỏ nhẹ về ba năm qua, vẫn nắm
tay nhau. Lúc họ tới được chỗ xe anh đậu
và quay lại cửa hàng, Garrett cảm thấy
bối rối hơn bao giờ hết. Những sự việc
trong hai ngày qua thật bất ngờ. Theresa



không còn là một người xa lạ nữa, nhưng
cũng không hẳn là một người bạn. Chắc
chắn là anh đã bị cô cuốn hút. Chỉ có
điều cô sẽ rời đi trong vòng vài ngày
nữa, và anh biết rằng có lẽ như vậy sẽ tốt
hơn.
 

“Anh đang nghĩ gì thế?” cô hỏi.
Garrett sang số để tăng tốc chiếc xe tải
trong lúc họ vượt qua cầu về Wilmington
và Island Diving. Tiến lên, anh nghĩ. Nói
cho cô ấy biết điều gì đang thực sự diễn
ra trong đầu mày đi.
 

“Tôi đang nghĩ,” cuối cùng anh lên
tiếng, đến chính anh cũng ngạc nhiên,
“rằng nếu tối nay cô không có kế hoạch



gì, tôi muốn mời cô tới nhà dùng bữa.”
 

Cô mỉm cười. “Tôi đã hy vọng là anh
sẽ nói thế.”
 

Đến lúc rẽ trái vào con đường dẫn tới
cửa hàng, anh vẫn còn ngạc nhiên với
chính mình vì đã đề nghị thế.
 

“Cô ghé qua chỗ tôi lúc tám giờ được
chứ? Tôi còn vài việc phải làm ở cửa
hàng, có lẽ không xong sớm được.”
 

“Được. Anh sống ở đâu nhỉ?”
 

“Ở bãi biển Carolina. Tôi sẽ chỉ



đường cho cô khi chúng ta về tới cửa
hàng.”
 

Họ rẽ vào bãi đỗ xe và Theresa đi
theo Garrett vào văn phòng. Anh vẽ
đường đi lên một mảnh giấy. Cố gắng để
trông không bối rối như trong lòng đang
cảm thấy, anh nói:
 

“Cô đừng đi lạc trong lúc tìm đường
đấy nhé - cứ ngó xem có cái xe tải của
tôi ở trước nhà không. Nhưng nếu có khó
khăn gì thì số điện thoại của tôi ở phía
dưới cùng ấy.”
 

Sau khi cô đi, Garrett liền nghĩ ngợi
về buổi tối sắp đến. Ngồi trong văn



phòng, hai câu hỏi cứ quấy rầy anh mà
không có câu trả lời. Thứ nhât, tại sao
anh lại bị Theresa hấp dẫn đến thế? Và
thứ hai, tại sao đột nhiên anh lại cảm
thấy như thể mình đang phản bội
Catherine?
 

 

 

Chương 8
 

 

Theresa dành cả buổi chiều còn lại để
khám phá thị trấn trong lúc Garrett làm



việc ở cửa hàng. Không biết rõ
Wilmington, cô bèn hỏi đường tới khu
phố cổ và dành vài giờ đồng hồ ngắm
nghía các cửa hàng. Hầu hết đều phục vụ
khách du lịch, và cô tìm thấy một vài thứ
mà Kenvin sẽ thích, mặc dù chẳng có gì
hợp gu cô cả. Sau khi mua cho thằng bé
vài chiếc quần soóc mà nó có thể mặc
khi từ California trở về, cô quay về
khách sạn để chợp mắt. Hai ngày vừa
qua đã đến lúc phát huy tác dụng, và cô
mau chóng ngủ thiếp đi.
 

Trái lại, Garrett thì phải đương đầu
với mấy rắc rối nhỏ liên tiếp. Một lô
thiết bị mới được gửi tới ngay khi anh
vừa về tới nơi, và sau khi đóng gói



những thứ không cần, anh gọi cho công ty
kia thoả thuận về việc gửi trả số hàng
còn lại. Sau đó, đến chiều, anh lại được
biết rằng ba người đã có lịch học lặn
cuối tuần này sẽ rời khỏi thị trấn và phải
huỷ lịch. Anh kiểm tra nhanh danh sách
chờ nhưng cũng vô ích.
 

Tầm sáu rưỡi thì anh đã mệt nhoài, và
anh thở phào một tiếng khi cuối cùng
cũng đóng cửa ra về được. Sau giờ làm
việc, anh lái xe qua cửa hàng tạp hoá
trước và mua vài món cần cho bữa tối.
Anh tắm rửa, mặc một chiếc quần jean
sạch và áo sơ mi cotton, rồi ra tủ lạnh
lấy một lon bia. Đoạn, mở nắp lon, anh
ra ngoài hiên sau và ngồi xuống một cái



ghế sắt uốn. Xem đồng hồ, anh nhận ra,
Theresa sắp tới.
 

Garrett vẫn đang ngồi ở hiên sau thì
nghe thấy tiếng động cơ chậm rãi đi qua
dãy nhà. Anh bước xuống hiên và đi
vòng qua hông nhà, đứng nhìn trong lúc
Theresa đỗ lại ở ngoài đường, ngay phía
sau xe tải của anh.
 

Cô bước ra, mặc quần jean và chiếc
áo sơ mi mà cô đã mặc lúc trước, chiếc
áo tôn dáng cô tuyệt vời. Bước về phía
anh, trông cô có vẻ thoải mái, và khi cô
mỉm cười ấm áp với anh, anh nhận ra
rằng kể từ bữa trưa nay, anh càng lúc
càng bị cô cuốn hút mạnh mẽ, điều đó



khiến anh hơi bứt rứt vì một lý do mà
anh không muốn thừa nhận.
 

Anh bước lại phía cô bình thản hết
sức có thể, và Theresa gặp anh giữa
đường, cô xách theo một chai vang trắng.
Khi lại gần cô, anh ngửi thấy mùi nước
hoa, dù cô chưa hề xức trước đó.
 

“Tôi có mang rượu đến,” cô nói, đưa
nó cho anh. “Tôi nghĩ có lẽ nó sẽ hợp
với bữa tối.” Rồi, ngừng một lát: “Buổi
chiều của anh thế nào?”
 

“Bận bịu. Khách hàng tới liên tục mãi
đến khi chúng tôi đóng cửa, và tôi phải
xử lý cả đống giấy tờ. Thật ra tôi chỉ vừa



về nhà cách đây một lúc thôi.” Anh đi về
phía cửa trước, Therese đi ngay sau.
“Thế còn cô? Rốt cuộc cô làm gì suốt
thời gian còn lại vậy?”
 

“Tôi đi ngủ một lúc,” cô nói như thể
muốn chọc anh, và anh bật cười.
 

“Tôi quên mất không hỏi cô từ trước,
nhưng cô có muốn món gì đặc biệt cho
bữa tối không?” anh hỏi.
 

“Anh định làm món gì vậy?”
 



“Tôi đã nghĩ tới việc nướng một chút
thịt bò, nhưng lại không biết liệu cô có
ăn những món như vậy không?”
 

“Anh đùa à? Anh quên là tôi đã lớn
lên ở Nebraska sao? Tôi thích thịt bò
hảo hạng.”
 

“Thế thì cô sắp có được sự ngạc
nhiên thú vị rồi.”
 

“Sao cơ?’’
 

“Tình cờ là tôi làm được món thịt bò
ngon nhất thế giới.”
 



“Ồ, thế sao?”
 

“Tôi sẽ chứng minh cho cô thấy,” anh
nói, và cô bật cười, một âm thanh du
dương.
 

Khi họ tới gần cửa, Theresa mới
ngắm ngôi nhà. Nó khá nhỏ - một tầng và
có hình chữ nhật – bằng ván ghép gỗ sơn
màu đang bong tróc tệ hại ở nhiều chỗ.
Không giống những ngôi nhà ở bãi biển
Wrightsville, căn nhà này nằm ngay trên
nền cát. Khi cô hỏi tại sao nó không
được xây dựng như những ngôi nhà khác
thì anh giải thích rằng ngôi nhà được xây
từ trước khi những đạo luật về việc xây
nhà chống bão có hiệu lực. “Bây giờ nhà



cửa phải được xây tôn cao lên để thuỷ
triều có thể luồn qua bên dưới kết cấu
chính. Thêm một trận bão to nữa là có
thể sẽ cuốn phăng căn nhà cũ kỹ này ra
biển, nhưng cho đến giờ thì tôi vẫn còn
may mắn.”
 

“Anh không lo lắng về chuyện đó
sao?”
 

“Không lo lắm. Chẳng có gì nhiều ở
chỗ này cả, và đó là lý do duy nhất khiến
tôi đủ tiền mua nó. Tôi nghĩ chủ cũ của
nó cuối cùng đã phát mệt vì căng thẳng
mỗi lần có trận bão lớn tràn qua Đại Tây
Dương.”
 



Họ đi lên cái cầu thang ọp ẹp trước
nhà và bước vào trong. Thứ đầu tiên mà
Theresa nhận ra khi bước vào là cảnh
tượng nhìn từ căn phòng chính. Các cửa
sổ kéo dài suốt từ sàn đến tận trần nhà và
chạy dọc hết phần sau của ngôi nhà, nhìn
ra hiên sau và biển Carolina.
 

“Quang cảnh thật tuyệt vời,” cô kinh
ngạc nói.
 

“Đẹp nhỉ? Sống ở đây vài năm rồi
nhưng tôi vẫn không tin nổi đấy.”
 

Cạnh đó là một cái lò sưởi, xung
quanh treo hàng chục bức ảnh chụp dưới
nước. Cô tiến lại gần chúng. “Anh có



phiền không nếu tôi đi xem một vòng?”
 

“Không, cô cứ xem đi. Tôi phải sửa
soạn bếp nướng ở phía sau. Nó cần được
lau rửa một chút.”
 

Garrett đi ra sau cái cửa kính trượt.
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Anh đi rồi, Theresa bèn ngắm nghía
những tấm ảnh một lát rồi đi dạo xem
phần còn lại. Giống như nhiều ngôi nhà
trên bờ biển khác cô từng thấy, ở đây
không có chỗ cho nhiều hơn một hoặc hai
người sống. Chỉ có một phòng ngủ thông
với phòng khách qua một cái cửa. Giống
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như căn phòng chính, nó cũng có cửa sổ
từ sàn đến trần nhìn ra bãi biển. Phần
phía trước của ngôi nhà – phía gần
đường nhất – gồm có bếp, một khu ngồi
ăn nho nhỏ (không hẳn là một phòng), và
phòng tắm. Mặc dù mọi thứ vẫn rất gọn
gàng nhưng trông ngôi nhà dường như
chưa thay đổi gì trong suốt mấy năm rồi.
 

Lúc quay lại phòng chính, cô dừng lại
ở phòng ngủ của anh và liếc vào bên
trong. Cô lại thấy những bức ảnh chụp
dưới nước trang trí trên tường. Ngoài ra,
còn có một tấm bản đồ lớn chụp bờ biển
Bắc Carolina treo ngay trên đầu giường
anh, đánh dấu địa điểm của gần năm trăm
chiếc tàu đắm. Nhìn về phía kệ đầu



giường, cô thấy bức ảnh một người phụ
nữ lồng trong khung. Để ý cho chắc chắn
là Garrett vẫn đang ở ngoài kia lau rửa
bếp nướng, cô bước vào để nhìn cho kỹ.
 

Khi chuyện đó xảy ra, Catherine hẳn
là khoảng chừng hai mươi lăm tuổi.
Giống như những bức ảnh khác treo trên
tường, trông nó như thể Garrett đã tự tay
chụp, và cô tự hỏi không biết nó được
đóng khung trước hay sau vụ tai nạn.
Nhấc tấm ảnh lên, cô thấy Catherine thật
hấp dẫn – nhỏ bé hơn cô một chút – với
mái tóc vàng ươm chấm vai. Mặc dù bức
ảnh hơi sạn và trông như thể được sao
lại từ một bức ảnh nhỏ hơn, cô vẫn nhìn
thấy đôi mắt của Catherine. Xanh lục



sẫm và gần như mắt mèo, nó khiến cô ấy
có một vẻ kỳ lạ và dường như cặp mắt
đó đang nhìn cô chằm chằm. Cô nhẹ
nhàng đặt bức ảnh xuống, đảm bảo là nó
được đặt đúng góc độ như trước. Quay
đi rồi mà cô vẫn có cảm giác như thể
Catherine đang quan sát từng cử động
của mình vậy.
 

Lờ đi cảm giác đó, cô nhìn đến tấm
gương gắn vào chiếc tủ ngăn kéo của
anh. Ngạc nhiên thay, ở đó cũng chỉ thấy
một tấm ảnh nữa có Catherine. Bức ảnh
chụp Garrett và Catherine đang đứng
trên sàn Happenstance, cười rất tươi. Vì
chiếc thuyền trông như vừa mới được
khôi phục, cô đoán rằng bức ảnh hẳn đã



được chụp trước khi cô ấy mất vài tháng.
 

Biết là anh có thể vào nhà bất cứ lúc
nào, cô ra khỏi phòng ngủ, cảm thấy hơi
tội lỗi vì chưa gì đã sục sạo khắp nơi.
Cô bước tới chỗ mấy cái cửa trượt bằng
kính nối phòng chính với hiên và mở ra.
Garret đang rửa cái vỉ bếp nướng, anh
mỉm cười với cô khi nghe thấy tiếng cô
bước ra. Cô sải bước tới rìa hiên nơi
anh đang làm và tựa mình vào một thanh
chắn, chân bắt chéo.
 

“Anh đã chụp tất cả những bức ảnh
treo trên tường đấy à?” cô hỏi.
 

Anh đưa mu bàn tay lên hất tóc buông



trên mặt. “Vâng. Có thời tôi mang máy
ảnh theo hầu hết những chuyến đi lặn.
Tôi đã treo hầu hết ở cửa hàng, nhưng vì
nhiều quá nên tôi nghĩ nên treo một số
bức ở đây.”
 

“Trông chuyên nghiệp lắm.”
 

“Cảm ơn cô. Nhưng tôi nghĩ chất
lượng của chúng là nhờ số lượng lớn mà
tôi đã chụp. Cô phải xem tất cả những
tấm ảnh không được rửa ra cơ.”
 

Vừa nói, Garrett vừa giơ cái vỉ nướng
lên. Mặc dù nhiều chỗ vẫn bị ám đen,
nhưng trông nó có vẻ dùng được rồi, và
anh đặt nó sang một bên. Anh với lấy



một túi than và ném vài cục vào trong cái
bếp nướng trông như đã ba mươi năm
tuổi, dùng tay sao cho chắc là chúng đã
được dàn đều ra. Đoạn anh đổ thêm một
ít dung dịch mồi lửa và tưới từng cục
một lúc cho thấm.
 

Cô nói bằng giọng trêu chọc y như lúc
nãy. “Anh biết không, giờ người ta dùng
bếp nướng bằng khí propane rồi.”
 

“Tô biết, nhưng tôi thích làm theo
cách mà chúng tôi đã làm khi lớn lên.
Hơn nữa, thế này thì mùi vị sẽ ngon hơn.
Nấu ăn bằng khí propane khác gì nấu
trong nhà.”
 



Cô mỉm cười. “Và anh đã hứa đãi tôi
món thịt bò ngon nhất mà tôi từng được
ăn đấy nhé.”
 

“Cô sẽ được toại nguyện. Tin tôi đi.”
 

Dùng xong lọ đựng dung dịch mồi
lửa, anh đặt nó bên cạnh túi than. “Tôi
để vài phút cho ngấm đã. Cô có muốn
uống gì không?’”
 

Theresa hỏi, “Anh có gì?”
 

Garrett hắng giọng. “Bia, soda, hoặc
rượu vang cô mang theo.”
 



“Bia có vẻ được đấy.”
 

Garrett nhấc túi than và lọ đựng dung
dịch mồi lửa lên, cất vào cái hòm đựng
đồ của thuỷ thủ cũ kỹ đặt cạnh nhà. Sau
khi phủi sạch cát khỏi giày, anh bước
vào nhà, để ngỏ cái cửa trượt.
 

Trong lúc anh đi, Theresa quay ra
nhìn khắp bãi biển. Lúc này mặt trời
đang lặn, hầu hết mọi người đều đã ra
về, số ít còn ở lại thì đang chạy bộ hoặc
đi bộ. Dù không đông nhưng trên bãi
biển vẫn còn hơn chục người đi ngang
qua căn nhà trong lúc anh đi vào.
 

“Anh có bao giờ thấy ngán cảnh có



ngần ấy người xung quanh không?” cô
hỏi khi anh quay lại.
 

Anh đưa bia cho cô. “Không hẳn. Mà
tôi cũng đâu có ở đây nhiều đến thế.
Thường thì lúc tôi về nhà bãi biển đã khá
vắng rồi. Còn mùa đông thì chẳng có ma
nào ngoài đó cả.”
 

Trong một lúc, cô tưởng tượng ra
cảnh anh đang ngồi trên sàn tàu, ngắm
nhìn mặt biển, một mình như mọi khi.
Garrett thò tay vào túi và lôi ra một hộp
diêm. Anh châm lửa cho mấy cục than,
lùi lại khi ngọn lửa bùng lên. Gió nhẹ
thổi làm ngọn lửa nhảy múa vòng tròn.
 



“Than bắt đầu cháy rồi, tôi chuẩn bị
làm bữa tối đây.”
 

“Tôi giúp được gì không?”
 

“Chẳng có việc gì mấy cả,” anh đáp.
“Nhưng nếu cô may mắn thì có lẽ tôi sẽ
chia sẻ công thức bí mật với cô.”
 

Cô hếch đầu lên và nhìn anh đầy tinh
quái. “Anh có biết là anh đang đặt tiêu
chuẩn hơi cao cho món thịt bò này
không?”
 

“Tôi biết. Nhưng tôi có niềm tin.”
 



Anh nháy mắt với cô, cô bật cười rồi
đi theo anh vào trong bếp. Garrett mở
cái tủ ngăn kéo và lôi ra vài củ khoai tây.
Đứng trước bồn rửa, anh rửa tay trước
rồi rửa khoai tây. Sau khi bật lò lên, anh
bọc mấy củ khoai trong giấy bạc và đặt
lên giá.
 

“Tôi có thể làm gì?”
 

“Tôi đã bảo rồi, không có việc gì
nhiều đâu. Tôi nghĩ tôi xử lý được hầu
hết việc này. Tôi đã mua xa lát đóng gói
sẵn rồi, và chẳng còn thứ gì khác trong
thực đơn cả.”
 

Theresa đứng sang một bên trong lúc



Garrett cho nốt củ khoai tây cuối cùng
vào lò và lôi món xa lát ra khỏi tủ lạnh.
Từ khoé mắt, anh liếc nhìn cô trong lúc
trút xa lát ra một cái bát. Điều gì ở cô
khiến anh đột nhiên muốn ở gần cô hết
mức có thể vậy nhỉ? Vừa tự hỏi, anh vừa
mở tủ lạnh và lôi những miếng thịt bò mà
anh đã nhờ cửa hàng cắt cho buổi tối nay.
Anh mở cái tủ ngăn kéo bên cạnh tủ lạnh
ra và lấy nốt những thứ cần thiết. Gom
lại xong, anh đặt mọi thứ xuống bên cạnh
Theresa.
 

Cô mỉm cười thách thức anh. “Nào,
món thịt bò này có gì đặc biệt đến thế?”
 

Tĩnh trí lại, anh rót chút rượu mạnh



vào một cái bát nông. “ Có vài điều.
Trước hết, cô phải có vài miếng phi lê
dày như thế này. Không phải lúc nào cửa
hàng cũng cắt dày thế đâu, vì vậy cô phải
yêu cầu riêng. Rồi cô ướp một chút
muối, tiêu, bột tỏi, rồi đem ngâm rượu
mạnh trong lúc than bốc.”
 

Anh làm như vừa nói, và lần đầu tiên
kể từ lúc cô gặp anh, trông anh ở đúng
độ tuổi của mình. Dựa trên những điều
anh vừa nói với cô, anh phải thua cô ít ra
là bốn tuổi.
 

“Đó là bí mật của anh à?”
 

“Mới chỉ là khởi đầu thôi,” anh hứa



hẹn, chợt nhận thấy trông cô mới đẹp làm
sao. “Ngay trước khi đặt chúng lên vỉ
nướng, tôi sẽ cho một ít chất làm mềm
thịt. Phần còn lại là cô sẽ nướng thế nào,
không phải là chúng được ướp gia vị gì.”
 

“Anh nói nghe cứ như đầu bếp chính
hiệu vậy.”
 

“Không, không hẳn thế. Tôi làm một
số món khá ngon, nhưng dạo này tôi
không nấu nướng nhiều. Lúc về đến nhà,
tôi thường có tâm trạng muốn thứ gì đó
không mất công sức lắm.”
 

“Tôi cũng thế đấy. Nếu không phải vì
Kevin thì tôi nghĩ mình cũng chẳng còn



nấu nướng gì nhiều.”
 

Lúc này, đã làm xong món thịt bò, anh
lại đi tới chỗ tủ, lấy một con dao rồi trở
lại bên cạnh cô. Anh lấy hai quả cà chua
trên bệ bếp và bắt đầu thái hạt lựu.
 

“Nghe có vẻ như cô và Kevin rất thân
thiết.”
 

“Đúng thế. Tôi chỉ hy vọng sẽ tiếp tục
như vậy. Giờ nó sắp sang tuổi dậy thì
rồi, và tôi lo là khi lớn hơn nó sẽ muốn ở
bên tôi ít đi.”
 

“Là tôi thì tôi chẳng lo nhiều thế đâu.



Nghe cách cô nói về thằng bé thì tôi nghĩ
là hai mẹ con sẽ vẫn luôn thân thiết
thôi.”
 

“Tôi hy vọng là vậy. Giờ, nó là tất cả
những gì tôi có – tôi không biết phải làm
gì nếu nó đẩy tôi ra khỏi cuộc đời nó.
Tôi có vài người bạn, con trai họ lớn
hơn nó một chút, và họ bảo tôi là điều đó
không tránh được.”
 

“Tôi chắc là nó sẽ thay đổi một chút.
Ai chẳng thế, nhưng không có nghĩa là nó
sẽ không nói chuyện với cô nữa.”
 

Cô ngoái lại nhìn anh. “Anh đang nói
dựa theo kinh nghiệm hay chỉ đang nói



điều tôi muốn nghe đấy?”
 

Anh nhún vai, lại ngửi thấy mùi nước
hoa của cô. “Tôi chỉ đang nhớ lại những
gì tôi đã trải qua với bố tôi. Bố con tôi
vẫn luôn thân thiết khi tôi lớn lên, và đến
khi tôi bắt đầu vào trung học thì điều đó
vẫn chẳng thay đổi. Tôi bắt đầu làm
những việc khác đi và gặp gỡ bạn bè
nhiều hơn, nhưng chúng tôi vẫn nói
chuyện suốt.”
 

“Tôi hy vọng với tôi cũng vậy,’’ cô
nói.
 

Trong lúc việc chuẩn bị vẫn tiếp tục,
một sự im lặng thanh bình bao trùm lên



họ. Một việc đơn giản như đứng cạnh cô
thái cà chua cũng làm vơi bớt nỗi lo lắng
mà anh vẫn cảm thấy cho tới tận lúc này.
Theresa là người phụ nữ đầu tiên Garrett
mời tới nhà, và anh nhận ra rằng có cái
gì đó thật dễ chịu khi cô ở đây.
 

Khi đã xong xuôi đâu đấy, Garret trút
cà chua vào cái bát đựng xa lát và lau
tay vào khăn giấy. Rồi anh cúi xuống để
dọn chai bia thứ hai.
 

“Cô có muốn thêm chai nữa không?”
 

Cô hớp nốt số bia còn lại trong chai,
ngạc nhiên không hiểu sao mình lại uống
nhanh đến thế. Cô gật đầu, đặt cái chai



rỗng lên quầy bếp. Garrett vặn nắp và
đưa cho cô một chai khác, rồi mở một
chai cho mình. Theresa thả lỏng người
tựa vào quầy bếp, và khi cô cầm lấy cái
chai, có gì đó trong cách cô đứng khiến
anh cảm thấy thật quen thuộc: nụ cười nở
trên môi, có lẽ vậy, hoặc cái liếc của cô
trong lúc cô nhìn anh đưa chai bia lên
miệng. Anh lại nhớ tới buổi chiều mùa
hè lười nhác đó bên Catherine, khi anh
trở về nhà vào bữa trưa khiến cô ngạc
nhiên – một ngày mà mỗi khi hồi tưởng
lại dường như đầy những điềm báo …
nhưng làm sao mà anh có thể đoán trước
mọi chuyện sẽ xảy ra? Họ đã đứng trong
bếp, y như anh và Theresa đang làm lúc
này.
 



“Anh có thể thấy là em đã ăn rồi,”
Garrett nói trong lúc Catherine đứng
trước cái tủ lạnh đang mở.
 

Catherine liếc nhìn anh. “Em không
đói lắm,” cô nói. “Nhưng em khát. Anh
có muốn một ít trà đá không?”
 

“Trà nghe có vẻ hay đấy. Em có biết
là thư đã đến rồi hay chưa?”
 

Catherine gật đầu trong lúc lôi cái
bình trà ở ngăn trên cùng ra. “Nó ở
trên bàn ấy.”
 

Cô mở tủ chén với lấy hai cái cốc.



Sau khi đặt cốc đầu lên quầy bếp, cô
đang rót cốc thứ hai thì nó trượt khỏi
tay cô.
 

“Em không sao đấy chứ?” Garrett
bỏ lá thư xuống, lo lắng.
 

Catherine vọc tay lên tóc, ngượng
ngùng, đoạn cúi xuống nhặt những
mảnh thuỷ tinh vỡ. “Em cảm thấy hơi
chóng mặt một tí ấy mà. Em sẽ ổn
thôi.”
 

Garret lại gần cô và bắt đầu giúp cô
dọn dẹp. “Em lại bị ốm à?”
 



“Không, nhưng có lẽ sáng nay em đã
ở ngoài quá lâu.”
 

Anh im lặng một lúc trong khi nhặt
thuỷ tinh vỡ lên.
 

“Em có chắc là anh nên quay lại làm
không? Tuần qua khá là vất vả cho em
rồi.”
 

“Em sẽ ổn thôi mà. Hơn nữa, anh
biết là anh còn nhiều việc phải làm ở
đó.”
 

Mặc dù cô nói đúng, nhưng cuối
cùng, khi quay lại làm việc, anh cứ có



cảm giác rằng có lẽ anh không nên
nghe theo lời cô.
 

Anh nặng nhọc nuốt vào, chợt nhận ra
sự yên lặng trong gian bếp. “Tôi đi xem
than thế nào đã,” anh nói, cần phải làm
một việc gì đó, bất cứ việc gì. “ Hy vọng
là sắp bốc rồi.”
 

“Tôi dọn bàn trong lúc anh đi xem
nhé?”
 

“Được. Hầu hết những thứ cô cần đều
có ở ngay đây này.”
 

Sau khi chỉ cho cô nơi tìm những thứ



cần thiết, anh đi ra ngoài, ép mình bớt
căng thẳng và gạt bỏ những ký ức ma mị
ra khỏi đầu. Ra tới chỗ bếp nướng, anh
kiểm tra than, dồn tâm trí vào công việc
trước mắt. Gần trắng rồi, chỉ cần thêm
vài phút nữa là được, anh đoán. Anh lại
tới chỗ cái hòm của thuỷ thủ, và lần này
lôi ra một cái ống bễ nhỏ cầm tay. Anh
đặt nó lên thanh chắn bên cạnh bếp
nướng và hít một hơi sâu. Không khí
ngoài biển thật trong lành, gần như khiến
người ta say lòng, và lần đầu tiên anh
chợt nhận ra rằng dù mấy phút trước còn
mường tượng thấy Catherine nhưng anh
vẫn thấy vui vì Theresa đang ở đây. Thật
ra là anh thấy hạnh phúc, một điều mà
lâu lắm rồi anh mới lại cảm thấy.
 



Không chỉ ở cách họ cư xử ăn ý, mà
còn ở những việc nhỏ nhặt mà Theresa
đã làm. Cách cô cười, cách cô nhìn anh,
thậm chí cả cách cô nắm lấy tay anh buổi
chiều hôm nay – bắt đầu có cảm giác như
thể anh đã biết cô lâu hơn so với thực tế.
Anh tự hỏi liệu có phải vì cô giống
Catherine ở rất nhiều điểm hay là vì bố
anh nói đúng về chuyện anh cần dành
chút thời gian cho một người khác.
 

Trong lúc anh đi ra ngoài, Theresa
dọn bàn ăn. Cô đặt một ly rượu vang bên
cạnh mỗi cái đĩa và lục tìm trong tủ ngăn
kéo vài món đồ bằng bạc. Bên cạnh mấy
cái thìa dĩa là hai ngọn nến kèm giá cắm
nhỏ. Tự hỏi liệu như thế có hơi quá



không, rồi cô vẫn quyết định đặt chúng
lên bàn. Cô sẽ để tùy anh châm hay
không châm, Garret bước vào đúng lúc
cô vừa sửa soạn xong.
 

“Chúng ta có vài phút. Cô muốn ngồi
ngoài kia trong lúc đợi không?”
 

Theresa cầm chai bia của cô lên và đi
theo anh ra ngoài. Như đêm trước, gió
vẫn thổi, nhưng còn xa mới mạnh bằng.
Cô ngồi xuống ghế, Garret ngồi ngay bên
cạnh, hai chân bắt chéo. Cái áo sơ mi
mỏng của anh làm lộ rõ làn da rám đậm,
Theresa quan sát anh trong khi anh nhìn
ra ngoài mặt biển. Cô nhắm mắt lại một
lát, lâu lắm rồi mới cảm nhận được mình



đang sống rõ rệt như thế này.
 

“Tôi cá là từ nhà cô ở Boston không
có quang cảnh như thế này,” anh lên tiếng
giữa khoảng im lặng đột ngột.
 

“Anh nói đúng” cô nói. “Chỗ tôi
không có. Tôi sống trong một căn hộ. Bố
mẹ tôi nghĩ là tôi điên vì chọn sống ở
trung tâm. Họ nghĩ tôi nên sống ở ngoại
ô.”
 

“Tại sao cô không làm thế?”
 

“Tôi đã từng sống ở đó, trước khi ly
hôn. Nhưng giờ thì sống ở trung tâm



thuận lợi hơn nhiều. Tôi chỉ mất vài phút
là tới chỗ làm, trường của Kevin thì ở
ngay góc đường bên cạnh, và tôi chưa
bao giờ phải đi ra đường cao tốc trừ phi
rời khỏi thành phố. Hơn nữa, tôi muốn
điều gì đó khác đi sau khi cuộc hôn nhân
của tôi kết thúc. Tôi không thể chịu được
ánh mắt của hàng xóm sau khi họ biết
David đã ra đi.”
 

“Ý cô là sao?”
 

Cô nhún vai, giọng dịu lại. “Tôi
không bao giờ kể với ai trong số họ là tại
sao chúng tôi chia tay. Tôi chỉ nghĩ đó
không phải là chuyện của họ.”
 



“Đúng thế mà.”
 

Cô ngừng một lát, nhớ lại. “Tôi biết
thế, nhưng trong tâm trí họ, David là
người chồng tuyệt vời. Anh ta đẹp trai,
thành đạt, và họ không muốn tin rằng anh
ta đã làm bất cứ việc gì sai trái. Ngay cả
khi chúng tôi còn bên nhau, anh ta cư xử
như thể mọi thứ đều hoàn hảo. Tôi không
hề biết chút nào về việc anh ta ngoại tình
cho đến phút cuối cùng.”
 

Cô quay sang anh, vẻ mặt thảm não.
“Như người ta thường nói, vợ luôn là
người biết sau cùng.”
 

“Làm sao cô phát hiện ra?”



 

Cô lắc đầu. “Tôi biết là nghe thì cũ
rích, nhưng tôi phát hiện ra nhờ nhân
viên tiệm giặt khô, chứ không phải ai
khác. Khi tôi đi lấy quần áo cho anh ta,
nhân viên tiệm giặt đưa cho tôi mấy cái
biên lai ở trong túi. Một cái là của một
khách sạn ở khu trung tâm. Và nhìn vào
ngày tháng tôi biết rằng anh ta đã về nhà
vào buổi tối hôm đó, vậy là chắc chuyện
xảy ra chỉ mất buổi chiều. Khi tôi đưa nó
ra chất vấn thì anh ta chối bay, nhưng qua
cái cách mà anh ta nhìn tôi, tôi biết là
anh ta đang nói dối. Cuối cùng, toàn bộ
sự việc vỡ lở, và tôi đệ đơn xin ly hôn.”
 

Garrett lặng im lắng nghe, để cô nói



hết, tự hỏi làm sao cô lại phải lòng một
kẻ có thể làm điều đó với cô. Như đọc
được suy nghĩ của anh, cô nói tiếp:
 

“Anh biết không, David là một trong
những người đàn ông có thể nói bất cứ
điều gì anh cũng tin. Tôi nghĩ thậm chí
anh ta cũng tin vào hầu hết những điều
mà anh ta nói với tôi. Chúng tôi gặp nhau
hồi đại học, và tôi bị choáng ngợp bởi
những thứ anh ta dựng lên về bản thân.
Anh ta thông minh, quyến rũ, và tôi như
lên mây khi thấy anh ta thích một người
như tôi. Hồi đó, tôi còn là một con bé
vừa từ Nebraska tới, còn anh ta chẳng
giống với bất kỳ ai tôi từng gặp. Và khi
chúng tôi kết hôn, tôi cứ ngỡ là mình đã



có một cuộc đời như trong tiểu thuyết.
Nhưng tôi đoán đó là điều xa vời nhất
với suy nghĩ của anh ta. Sau này tôi phát
hiện ra rằng chỉ năm tháng sau khi cưới
anh ta đã ngoại tình lần đầu tiên.”
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Cô ngừng lại một lát, Garrett bèn nhìn
xuống chai bia của anh. “Tôi không biết
phải nói gì.”
 

“Anh không nên nói gì cả,” cô nói với
vẻ dứt khoát. “Nó kết thúc rồi, và như tôi
đã nói ngày hôm qua, điều duy nhất mà
tôi mong muốn ở anh ta lúc này là hãy
làm một người cha tốt của Kevin.”
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“Cô nói nghe có vẻ dễ dàng quá.”
 

“Tôi không có ý thế. David đã làm
tổn thương tôi ghê gớm, tôi đã phải mất
mấy năm và mấy đợt trị liệu với một bác
sĩ giỏi để được như thế này. Tôi đã học
được nhiều điều từ bác sĩ trị liệu của tôi,
và tôi cũng rút ra nhiều điều về chính
mình trong thời gian đó. Một lần, khi tôi
lảm nhảm rằng anh ta là một tên đểu cáng
như thế nào, bà ấy đã chỉ ra rằng nếu tôi
cứ tiếp tục bám lấy nỗi tức giận của mình
thì anh ta vẫn sẽ tiếp tục điều khiển được
tôi, và tôi không muốn chấp nhận điều
đó. Vì thế tôi đã để chuyện đó qua đi.”
 



Cô nhấp một hớp bia nữa. Garrett nói:
“Cô còn nhớ bác sĩ điều trị nói gì khác
nữa không?”
 

Cô nghĩ một lúc, rồi mỉm cười yếu ớt.
“Thật ra là bà ấy có nói. Bà ấy bảo rằng
nếu có khi nào tôi gặp một người làm tôi
nghĩ tới David thì tôi nên quay đầu xách
dép chạy lên đồi đi cho xong.”
 

“Tôi có làm cô nghĩ tới David
không?”
 

“Chẳng chút mảy may. Anh khác
David một trời một vực.”
 



“Thế thì tốt,” anh nói với một vẻ
nghiêm túc giả hiệu. “Ở xứ này chẳng có
nhiều đồi đâu, cô biết đấy. Cô sẽ phải
chạy một quãng đường dài lắm.”
 

Cô cười khúc khích, Garrett liền ngó
cái bếp nướng. Thấy than đã được, anh
hỏi, “Cô đã sẵn sàng nướng thịt bò
chưa?”
 

“Anh sẽ bật mí với tôi phần còn lại
của công thức bí mật chứ?”
 

“Rất sẵn lòng,” anh nói khi họ đứng
dậy khỏi ghế. Ở trong bếp, anh tìm lọ
làm mềm thịt và rắc một chút lên mặt thịt
bò. Rồi, nhấc hai miếng phi lê bò ra khỏi



rượu, anh rắc thêm một chút lên cả các
cạnh. Anh mở tủ lạnh và lôi một cái túi
ni lông nhỏ ra.
 

“Đó là cái gì vậy?” Theresa hỏi.
 

“Là mỡ - phần chất béo của miếng thịt
bò vẫn luôn bị lọc ra ấy. Lúc mua, tôi đã
bảo người bán thịt giữ lại một chút.”
 

“Nó để làm gì thế?”
 

“Rồi cô sẽ thấy,” anh nói.
 

Sau khi quay lại chỗ bếp nướng với
hai miếng thịt bò và cái kẹp thịt, anh đặt



chúng lên thanh chắn bên cạnh ống bễ.
Rồi, cầm cái ống bễ lấy ra lúc nãy lên,
anh bắt đầu thổi lớp tro ra khỏi những
cục than, vừa làm vừa giải thích với cô.
 

“Một phần trong việc nướng một món
thịt bò ngon tuyệt là phải đảm bảo rằng
than luôn nóng. Cô dùng cái ống bễ này
để thổi tro đi. Làm vậy thì sẽ không còn
thứ gì cản trở hơi nóng.”
 

Anh đặt cái vỉ nướng trở lại bếp, để
nó nóng trong khoảng một phút rồi dùng
một cái kẹp gắp thịt bò lên đó. “Cô thích
thịt bò thế nào?”
 

“Tai tái thôi.”



 

“Với miếng thịt bò cỡ này, nướng mỗi
mặt khoảng mười một phút.”
 

Cô nhướng mày. “Anh rất kỹ tính
trong toàn bộ công việc này đúng
không?”
 

“Tôi đã hứa đãi cô món thịt bò hảo
hạng mà, và tôi nhất định phải làm
được.”
 

Trong khoảng thời gian ngắn nướng
thịt, Garrett liếc nhìn sang Theresa. Có
gì đó thật gợi cảm ở dáng người in trên
nền mặt trời đang lặn của cô. Bầu trời



đang ngả màu cam, và thứ ánh sáng ấm
nóng đó khiến cô xinh đẹp một cách đặc
biệt, khiến đôi mắt nâu của cô sẫm lại.
Tóc cô bay bay như trêu ngươi trong cơn
gió đêm.
 

“Anh đang nghĩ gì thế?”
 

Anh trở nên căng thẳng khi nghe thấy
giọng cô, và chợt nhận ra rằng mình chưa
hề nói gì từ lúc bắt đầu nướng thịt.
 

“Tôi chỉ đang nghĩ chồng cũ của cô
quả là một gã đần,” anh nói, quay sang
cô, và thấy cô mỉm cười. Cô vỗ nhẹ vào
vai anh.
 



“Nhưng nếu vẫn còn là vợ anh ta thì
bây giờ tôi đâu có ở đây với anh.”
 

“Và nếu vậy,” anh nói, vẫn còn cảm
thấy cái chạm tay của cô, “sẽ thật đáng
tiếc.”
 

“Đúng thế,” cô nhắc lại, mắt họ gặp
nhau trong thoáng chốc. Cuối cùng
Garrett quay đi và với lấy miếng mỡ.
Anh hắng giọng:
 

“Tôi nghĩ là chúng ta đã sẵn sàng cho
việc này rồi.”
 

Anh lấy phần mỡ đã được cắt thành



nhiều mẩu nhỏ, đặt chúng lên trên than,
ngay bên dưới hai miếng thịt bò. Rồi anh
cúi xuống thổi cho đến khi chúng cháy
bùng.”
 

“Anh đang làm gì thế?”
 

“Lửa từ mỡ bò sẽ làm khô nước và
giữ cho miếng thịt được mềm. Đó chính
là lý do cô dùng cái kẹp thịt chứ không
phải dĩa.”
 

Anh ném thêm vài miếng mỡ nữa lên
than và lặp lại quá trình đó. Nhìn quanh,
Theresa nhận xét:
 



“Ngoài này yên ả thật. Tôi có thể hiểu
vì sao anh lại mua chỗ này.”
 

Hoàn tất việc cần làm, anh hớp một
ngụm bia nữa cho đỡ khát. “Có gì đó ở
biển khiến người ta cảm thấy như vậy.
Tôi nghĩ đó là lý do tại sao rất nhiều
người tới đây để nghỉ ngơi.”
 

Cô quay sang anh. “Nói cho tôi biết
đi, Garrett, anh nghĩ gì khi ở ngoài này
một mình?”
 

“Rất nhiều chuyện.”
 

“Có gì cụ thể không?”
 



Tôi nghĩ về Catherine, anh muốn nói
vậy nhưng lại thôi.
 

Anh thở dài, “Không, không hẳn. Có
lúc tôi nghĩ về công việc, có lúc tôi nghĩ
về những địa điểm mới mà tôi muốn
khám phá khi đi lặn. Những khi khác tôi
lại mơ ước dong thuyền đi thật xa và để
lại mọi thứ đằng sau.”
 

Cô nhìn anh chăm chú trong lúc anh
nói đến câu cuối. “Anh có thể làm điều
đó thật không? Lái thuyền đi xa và không
bao giờ trở lại ấy?”
 

“Không rõ, nhưng tôi thích nghĩ là
mình có thể. Không giống cô, ngoài bố



ra, tôi không còn người thân nào khác, và
ở một khía cạnh nào đó, tôi nghĩ ông sẽ
hiểu. Ông và tôi giống nhau rất nhiều, và
tôi nghĩ rằng nếu không phải vì tôi thì
chắc là ông đã bỏ đi từ lâu rồi.”
 

“Nhưng như thế khác nào chạy trốn?”
 

“Tôi biết.”
 

“Tại sao anh lại muốn làm vậy?” cô
gặng hỏi, không hiểu sao đã biết trước
câu trả lời. Thấy anh không đáp lại, cô
ngả lại gần và nói nhẹ nhàng.
 

“Garrett, tôi biết là chẳng liên quan gì



đến tôi cả, nhưng anh không thể chạy trốn
khỏi những chuyện đã trải qua.” Cô mỉm
cười trấn an anh. “Mà hơn nữa, anh có
quá nhiều thứ có thể đem lại cho ai đó.”
 

Garret vẫn im lặng, nghĩ về điều cô
vừa nói, tự hỏi làm sao cô lại có thể biết
chính xác phải nói gì để anh cảm thấy dễ
chịu hơn như vậy.
 

Vài phút sau, những âm thanh duy nhất
xung quanh họ từ đâu đó vẳng tới.
Garrett lật miếng thịt bò, và chúng kêu
xèo xèo trên bếp nướng. Cơn gió nhẹ
buổi tối khiến cho cái chuông gió nơi xa
xôi nào đó kêu vang. Những con sóng
cuộn vào bờ, tạo nên chuỗi ì ầm êm dịu,



liên tiếp.
 

Tâm trí Garrett mải nhớ lại hai ngày
vừa qua. Anh nghĩ về khoảnh khắc đầu
tiên anh nhìn thấy cô, những giờ họ ở trên
con thuyền Happenstance, và lúc đi dạo
trên bãi biển trưa nay, khi anh kể với cô
về Catherine lần đầu tiên. Sự căng thẳng
mà anh cảm thấy lúc trước giờ đây gần
như tan biến, và khi họ đứng bên nhau
trong buổi chiều tà đang ngả về đêm, anh
có cảm giác rằng buổi tối hôm nay còn
có gì đó hơn thế mà chẳng ai trong hai
người muốn thừa nhận.
 

Ngay trước khi món thịt bò sẵn sàng,
Theresa đi vào trong làm nốt phần việc



còn lại để chuẩn bị bàn ăn. Cô lấy khoai
tây ra khỏi lò, gỡ lớp giấy bạc và đặt lên
mỗi đĩa một củ. Tiếp theo là món xa lát,
cô đặt nó vào giữa bàn cùng với một vài
thứ nước xốt thấy ở cánh tủ lạnh. Cuối
cùng, cô đặt muối, hạt tiêu, bơ và hai cái
khăn ăn lên. Vì trong nhà đang tối dần
nên cô bật đèn bếp lên, nhưng thế có vẻ
quá sáng. Cô lại tắt đi. Bị thôi thúc, cô
xông xáo đi châm nến, rồi lùi ra xa bàn
để xem liệu thế có hơi quá không. Nghĩ
rằng trông cũng có vẻ ổn, cô nhấc chai
rượu lên và đang đặt nó lên bàn thì
Garrett đi vào.
 

Sau khi đóng cái cửa trượt lại, Garrett
nhìn thấy những gì cô đã làm. Bếp tối



om, chỉ có những ngọn lửa nhỏ bé trỏ
thẳng lên trời, và ánh sáng ấm áp đó
khiến Theresa trông thật đẹp. Mái tóc
sẫm màu của cô trông thật bí ẩn trong ánh
nến, còn mắt cô dường như bắt trọn
những ngọn lửa đang vờn múa. Trong
một lúc, không nói lên lời, tất cả những
gì Garret có thể làm chỉ là nhìn cô, và
trong chính giây phút đó anh đã biết
chính xác điều mình cứ cố gắng tự phủ
nhận suốt từ đầu.
 

“Tôi nghĩ thêm vào mấy thứ này cũng
đẹp mắt đấy chứ,” cô nói khẽ.
 

“Tôi nghĩ cô nói đúng.”
 



Họ vẫn tiếp tục nhìn nhau từ hai phía
của căn phòng, trong một lúc cả hai đều
tê liệt trước điềm báo về những triển
vọng xa xôi. Rồi Theresa liếc nhìn đi
chỗ khác.
 

“Tôi không tìm thấy đồ mở rượu,” cô
nói, tóm lấy một chuyện gì để nói.
 

“Để tôi đi lấy,” anh nói nhanh. “Tôi
không hay dùng, vì thế có lẽ nó đã bị bỏ
quên trong cái ngăn kéo nào đó rồi.”
 

Anh mang hai đĩa thịt bò ra bàn, rồi đi
tới chỗ cái tủ ngăn kéo. Lục tìm vào tận
trong cùng đống đồ dùng nhà bếp mới
thấy cái mở chai, anh liền mang nó ra



bàn. Bằng vài động tác dễ dàng anh đã
mở được cái chai và rót một lượng vừa
đủ vào mỗi ly. Rồi, ngồi xuống, anh dùng
cái kẹp thịt gắp thịt vào đĩa của mỗi
người.
 

“Thời điểm quyết định đây,” cô nói
trước khi cắn miếng đầu tiên. Garret mỉm
cười trong lúc nhìn cô nếm thử. Theresa
ngạc nhiên đầy thích thú khi phát hiện ra
rằng ngay từ đầu anh đã nói đúng.
 

“Garret, ngon quá đi mất,” cô nói
thành thật.
 

“Cảm ơn cô.”
 



Những ngọn nến cháy lụi dần khi buổi
tối chậm rãi trôi qua, và Garrett nói với
cô tới hai lần rằng anh rất mừng vì tối
nay cô đã tới. Cả hai lần Theresa đều
cảm thấy có gì đó nhói lên sau gáy, cô
phải nhấp một hớp rượu để xua tan cảm
giác đó.
 

Ngoài kia, biển vẫn chậm rãi dâng
thuỷ triều lên cao, những con sóng triều
bị điều khiển bởi vầng trăng lưỡi liềm
dường như chẳng biết từ đâu hiện ra.
 

Sau bữa tối, Garrett đề xuất đi dạo
trên bờ biển một lần nữa. “Ban đêm biển
đẹp lắm,” anh bảo vậy. Khi cô đồng ý,
anh liền dọn hai cái đĩa và bộ dao dĩa



bằng bạc khỏi bàn để vào bồn rửa.
 

Họ rời khỏi bếp và đi ra ngoài.
Garrett đóng cánh cửa sau lưng lại. Đêm
thật êm dịu. Họ bước xuống hiên nhà, đi
qua một đụn cát nhỏ và đặt chân lên bãi
biển.
 

Ra tới mặt nước, họ lặp lại những
việc làm như lúc trưa, cởi giày và để lại
trên bãi biển, vì chẳng còn ai khác quanh
đó cả. Họ bước đi chậm rãi, kề bên
nhau. Garrett nắm lấy tay cô khiến cô
ngạc nhiên. Cảm nhận được hơi ấm của
anh, Theresa thoáng tự hỏi rằng không
biết sẽ thế nào nếu để anh chạm vào thân
thể cô, nấn ná trên làn da cô. Ý nghĩ đó



khiến có gì đó bên trong cô thắt lại, và
khi liếc nhìn anh, cô tự hỏi liệu anh có
biết cô đang nghĩ gì không.
 

Họ tiếp tục sải bước, cả hai đều đang
ngắm màn đêm. “Lâu rồi tôi chưa có một
đêm như thế này,”cuối cùng Garrett lên
tiếng, giọng anh nghe như đang hồi
tưởng.
 

“Tôi cũng thế,” cô nói.
 

Cát dưới chân họ đã nguội. “Garrett
này, anh có nhớ lần đầu tiên anh rủ tôi đi
thuyền không?” Theresa hỏi.
 



“Có.”
 

“Sao anh lại rủ tôi đi cùng anh?”
 

Anh nhìn cô vẻ tò mò. “Ý cô là sao?”
 

“Ý tôi là trông anh như thể đã hối hận
ngay lúc vừa nói ra điều đó ấy.”
 

Anh nhún vai. “Tôi không chắc ‘hối
hận’ có phải là từ mà tôi sẽ dùng không.
Tôi nghĩ tôi đã ngạc nhiên khi mời như
vậy, nhưng tôi không hối hận.”
 

Cô cười. “Anh chắc chứ?”
 



“Vâng, chắc chắn. Cô phải nhớ rằng
tôi chưa từng rủ ai đi ra biển suốt ba năm
nay. Khi cô bảo cô chưa từng đi thuyền
ra biển – tôi nghĩ phần nào đó tôi cũng
chợt nhận thấy là tôi đã chán lúc nào
cũng đi về một mình rồi.”
 

“Ý anh là tôi đã tới đúng lúc đúng
chỗ à?”
 

Anh lắc đầu. “Tôi không định nói
khiến cô nghe ra như thế. Tôi muốn đưa
cô đi cùng tôi – tôi không nghĩ là mình sẽ
mời nếu đó là người khác. Hơn nữa, toàn
bộ chuyện này hoá ra lại tốt đẹp hơn rất
nhiều so với tôi tưởng. Hai ngày vừa qua
là những ngày vui vẻ nhất mà lâu lắm rồi



tôi mới có.”
 

Cô cảm thấy ấm lòng khi nghe anh nói
vậy. Trong khi bước đi, cô cảm thấy anh
từ từ di chuyển ngón cái, vẽ những vòng
tròn nhỏ lên da cô. Anh nói tiếp.
 

“Cô có từng nghĩ rằng chuyến đi nghỉ
của mình sẽ thành ra thế này không?”
 

Cô ngập ngừng, quyết rằng chưa phải
lúc để nói cho anh biết sự thật.
 

“Không.”
 

Họ lăng lẽ đi bên nhau. Còn vài người



khác nữa trên bãi biển, mặc dù họ ở xa
đến mức Theresa không nhìn rõ gì trừ
mấy cái bóng.
 

“Cô có nghĩ sẽ quay lại đây không? Ý
tôi nói là trong một kỳ nghỉ khác ấy?”
 

“Tôi không biết nữa. Sao nào?”
 

“Vì tôi hơi hy vọng là cô sẽ quay lại.”
 

Cô có thể nhìn thấy những bóng đèn
dọc theo một cái cầu tầu ở đằng xa. Cô
lại cảm thấy bàn tay anh chuyển động
trên tay cô.
 



“Nếu tôi quay lại anh có làm bữa tối
đãi tôi nữa không?”
 

“Tôi sẽ nấu bất cứ món gì cô muốn.
Miễn là thịt bò.”
 

Cô khẽ cười. “Thế thì tôi sẽ xem xét.
Tôi hứa đấy.”
 

“Thế nếu thêm cả buổi học lặn có
bình dưỡng khí nữa thì sao?”
 

“Tôi nghĩ Kevin sẽ thích khoản đó
hơn tôi.”
 

“Vậy thì đưa nó đi cùng.”



 

Cô liếc anh. “Anh không phiền chứ?”
 

“Không hề. Tôi muốn gặp nó mà.”
 

“Tôi cược là anh sẽ thích nó.”
 

“Tôi biết.”
 

Họ bước đi trong im lặng, cho đến khi
Theresa buột miệng nói, “Garrett… tôi
hỏi anh một chuyện được không?”
 

“Được.”
 

“Tôi biết chuyện này nghe có vẻ kỳ



cục, nhưng…”
 

Cô ngừng một lát, anh liền nhìn cô với
vẻ dò hỏi. “Sao?”
 

“Việc tồi tệ nhất anh từng làm là gì?”
 

Anh cười ngất. “Ở đâu ra ý tưởng đó
vậy?”
 

“Tôi chỉ muốn biết thôi. Tôi vẫn luôn
muốn hỏi mọi người câu đó. Nó cho tôi
biết mọi người thật sự là như thế nào.”
 

“Việc tồi tệ nhất à?”
 



“Việc cực kỳ tồi tệ ấy.”
 

Anh nghĩ một lúc. “Tôi đoán việc tệ
nhất tôi làm là khi đám bạn và tôi đi chơi
vào một tối tháng Mười hai – chúng tôi
đang uống rượu và la ó ầm ĩ thì xe chạy
tới một con phố được trang trí toàn bằng
đèn Giáng sinh. Ừm, chúng tôi đã dừng
xe lại và ngay tại đấy tháo trộm hết
những bóng đèn tháo được.”
 

“Anh không làm thế chứ?”
 

“Chúng tôi đã làm vậy. Bọn tôi có
năm đứa, chúng tôi nhét những cái đèn
Giáng sinh ăn cắp đó lên xe tải. Và
chúng tôi để trơ lại mấy sợi dây – đó là



phần tệ hại nhất. Trông như thể yêu tinh
Grinch đã ghé qua con phố đó. Chúng tôi
ở đấy gần hai tiếng, cười ầm ĩ về việc
mình đã làm. Con phố từng được miêu tả
trên báo chí như một trong những con
phố trang trí đẹp nhất của thành phố, và
khi chúng tôi làm xong việc đó … tôi
không thể tưởng tượng ra những người đó
sẽ nghĩ gì. Hẳn là họ phải tức điên lên.”
 

“Thật kinh khủng.”
 

Anh lại cười. “Tôi biết. Nghĩ lại tôi
biết chuyện đó thật kinh khủng. Nhưng
vào lúc ấy, nó lại rất nhộn.”
 

“Thế mà lúc này, tôi cứ ngỡ anh là



người tử tế…”
 

“Tôi là người tử tế mà.”
 

“Anh là con yêu tinh Grinch thì có.”
Cô lại gặng hỏi tiếp vì tò mò. “Vậy anh
và các bạn anh còn làm gì khác nữa
không?”
 

“Cô thật lòng muốn biết à?”
 

“Vâng.”
 

Anh bắt đầu đãi cô chuyện về những
tai nạn thời mới lớn khác – từ vụ xát xà
phòng cửa kính xe tới vụ ném những



cuộn giấy vệ sinh khắp xung quanh nhà
các cô bạn gái cũ. Anh còn kể có lần
đang đi hẹn hò thì thấy một người bạn lái
xe đi bên cạnh. Người bạn đó ra hiệu
cho anh hạ cửa kính xuống, anh bèn làm
theo – và ngay lập tức bạn anh phóng
một quả tên lửa bằng chai vào trong xe
anh và nó nổ ngay cạnh chân anh.
 

Hai mươi phút sau anh vẫn đang kể
chuyện, cô thì vô cùng thích thú. Cuối
cùng, khi anh ngừng kể, anh hỏi cô đúng
câu đã khơi mào cho cuộc trò chuyện
này.
 

“Ồ, tôi chưa bao giờ làm những
chuyện như anh cả,” cô nói gần như e lệ.



“Lúc nào tôi cũng là một cô gái ngoan.”
 

Anh lại cười, cảm tưởng như mình
đang bị xỏ mũi – nhưng lại không thấy
phiền gì – và biết tỏng là cô không hề nói
thật.
 

Họ đi hết chiều dài của bãi biển, kể
cho nhau nghe thêm những câu chuyện
hồi nhỏ. Trong khi anh kể, Theresa cố
gắng tưởng tượng ra anh hồi thanh niên,
tự hỏi mình sẽ nghĩ gì về anh nếu gặp anh
hồi đại học. Cô có thấy anh hấp dẫn như
bây giờ không, hay là cô sẽ vẫn mê mệt
David? Cô muốn tin rằng cô sẽ đánh giá
đúng những điểm khác biệt giữa hai
người, nhưng liệu cô có làm thế không?



David hồi đó có vẻ hoàn hảo mà.
 

Họ dừng lại một lát và nhìn ra mặt
biển. Anh đứng sát bên cô, vai họ gần
chạm nhau.
 

“Cô đang nghĩ gì thế?” Garrett hỏi.
 

“Tôi chỉ đang nghĩ là sự im lặng khi ở
bên anh thật thú vị.”
 

Anh mỉm cười. “Còn tôi thì đang nghĩ
rằng tôi đã kể với cô quá nhiều chuyện
mà tôi chẳng kể với ai bao giờ.”
 

“Có phải là vì anh biết tôi sẽ trở lại



Boston và không kể được với ai khác
không?”
 

Anh cười lặng lẽ. “Không, không phải
như thế.”
 

“Thế thì là gì?”
 

Anh nhìn cô với vẻ tò mò. “Cô không
biết sao?”
 

“Không.”
 

Cô cười khi nói vậy, gần như thách
anh dám nói tiếp. Anh tự hỏi làm thế nào
để lý giải cái điều mà đến bản thân cũng



còn thấy khó hiểu. Rồi, sau một hồi lâu
suy ngẫm, anh nói khẽ:
 

“Tôi đoán là vì tôi muốn cô biết tôi là
người thế nào. Vì nếu cô thật sự hiểu về
tôi, và vẫn muốn dành thời gian bên
tôi…”
 

Theresa không nói gì, nhưng cô hiểu
rõ điều mà anh đang cố diễn đạt. Garrett
nhìn đi chỗ khác.
 

“Tôi xin lỗi vì chuyện đó. Tôi không
có ý làm cô cảm thấy không thoải mái.”
 

“Điều đó đâu có làm tôi thấy không



thoải mái,” Theresa nói. “Tôi rất vui vì
anh đã nói vậy…”
 

Cô ngừng lại. Một lát sau họ lại chầm
chậm bước đi.
 

“Nhưng cô không cảm thấy giống như
tôi.”
 

Cô quay sang nhìn anh. “Garrett…
tôi…’’ cô nói nhỏ dần.
 

“Không, cô không cần phải nói gì
cả…”
 

Cô không để anh nói hết. “Có, tôi phải



nói. Anh muốn một câu trả lời, và tôi
muốn trả lời cho anh.” Cô ngừng lại,
nghĩ cách diễn đạt tốt nhất. Rồi, hít một
hơi sâu: “Sau khi David và tôi chia tay,
tôi đã trải qua một thời kỳ khủng khiếp.
Và ngay khi nghĩ là mình đã vượt qua
được, tôi đã bắt đầu hẹn hò trở lại.
Nhưng những người đàn ông mà tôi
gặp… tôi không biết nữa, có vẻ như thế
giới đã thay đổi trong lúc tôi lập gia
đình. Họ đều muốn nhận, nhưng chẳng ai
muốn cho cả. Tôi đoán là tôi thấy chán
ngán đàn ông nói chung rồi.”
 

“Tôi không biết phải nói gì…”
 

“Garrett, nếu mà tôi nghĩ anh cũng



như thế thì tôi đã không nói với anh
chuyện này. Tôi nghĩ anh khác họ một
trời một vực. Và điều đó làm tôi hơi sợ.
Vì nếu tôi nói với anh rằng tôi quan tâm
đến anh nhiều đến mức nào… thì theo
một cách nào đó, tôi cũng đang tự nói
với mình điều ấy. Và nếu làm thế thì tôi
nghĩ rằng tôi lại đang mở lòng mình ra để
nhận lấy tổn thương.”
 

“Tôi sẽ không bao giờ làm cô tổn
thương,” anh nói nhẹ nhàng.
 

Cô dừng lại không bước nữa và bắt
anh phải đối diện với cô. Cô nói khẽ.
 

“Tôi biết anh tin là thế, Garrett.



Nhưng anh vẫn đang phải đương đầu với
những bóng ma của quá khứ ba năm
trước. Tôi không biết liệu anh đã sẵn
sàng để đi tiếp hay chưa, và nếu anh vẫn
chưa thì tôi sẽ là người bị tổn thương.”
 

Những lời lẽ đó đã điểm trúng huyệt,
và phải mất một lúc anh mới trả lời
được. Garrett bắt cô nhìn vào mắt anh.
 

“Theresa… từ lúc chúng ta gặp
nhau… tôi không biết…”
 

Anh ngừng lại, nhận ra rằng không tài
nào diễn đạt được những cảm xúc của
mình bằng lời.
 



Thay vì vậy, anh đưa tay lên và chạm
một ngón vào một bên má cô, lướt xuống
nhẹ nhàng đến mức có cảm giác như thể
một cái lông vũ chạm vào da cô vậy. Lúc
anh chạm vào cô, cô nhắm mắt lại, và,
dù bản thân còn hoài nghi, cô vẫn cứ để
cho cảm giác râm ran đó lan toả khắp cơ
thể, khiến cho cổ và hai bầu ngực cô
nóng ran lên.
 

Nó khiến cô cảm thấy mọi thứ đều bắt
đầu trôi tuột đi hết, và đột nhiên cô cảm
thấy tới đây là đúng. Bữa tối mà họ cùng
ăn với nhau, cuộc dạo chơi trên bãi biển,
cái cách anh đang nhìn cô lúc này – cô
không thể tưởng tượng ra bất cứ điều gì
tốt đẹp hơn việc đang xảy ra vào chính



lúc này.
 

Những con sóng cuộn lên bãi biển,
làm ướt chân họ. Cơn gió hè oi nồng thổi
qua tóc cô, càng tăng thêm cảm giác về
cái đụng chạm của anh. Ánh trăng mang
đến cho mặt biển vẻ rực rỡ phi phàm,
trong khi bóng mây trùm lên bãi biển,
khiến khung cảnh dường như phi thực.
 

Họ nhượng bộ cho mọi thứ đã hình
thành kể từ lúc họ gặp nhau. Cô ngả vào
người anh, cảm nhận hơi ấm từ cơ thể
anh, còn anh buông bàn tay cô ra. Rồi,
chậm rãi vòng cả hai tay ôm lấy cô, anh
kéo cô vào lòng và nhẹ nhàng hôn lên
môi cô. Đoạn, hơi nhích ra để nhìn cô,



anh lại hôn cô dịu dàng. Cô cũng hôn lại
anh, cảm thấy bàn tay anh vuốt ngược lên
trên lưng, rồi dừng lại ở mái tóc cô, vọc
những ngón tay vào trong đó.
 

Họ cứ đứng đó quấn lấy nhau, hôn
nhau dưới ánh trăng, suốt một lúc lâu,
không ai buồn để ý xem có người nào
nhìn thấy không. Cả hai đều đã chờ đợi
khoảnh khắc này quá lâu rồi, và cuối
cùng, khi rời nhau ra, họ nhìn nhau đắm
đuối. Rồi, lại nắm lấy tay anh, Theresa
đưa anh trở về nhà.
 

Khi họ vào tới trong nhà, mọi thứ cứ
như mơ. Garrett lại hôn cô ngay khi đóng
cửa lại, lần này cuồng nhiệt hơn, và



Theresa cảm thấy cơ thể cô run lên vì
háo hức. Cô đi vào bếp, cầm lấy hai cây
nến trên bàn và dẫn anh tới phòng ngủ.
Cô đặt hai cây nến lên bàn giấy của anh,
còn anh lấy bao diêm từ trong túi ra,
châm nến trong lúc cô đi tới chỗ cửa sổ
và buông rèm.
 

Khi cô quay lại, Garrett đang đứng
cạnh cái bàn giấy. Đứng sát lại gần, cô
đưa tay vuốt ve ngực anh, cảm nhận
những bắp thịt chắc nịch dưới làn áo,
phó mặc cho khao khát nhục cảm của
mình. Nhìn vào mắt anh, cô cởi cúc áo
của anh và từ từ kéo nó qua người anh.
Nâng cánh tay anh lên, cô lôi tuột nó qua
đầu và ngả vào người anh, nghe tiếng nó



rơi xuống sàn. Cô hôn lên ngực anh, rồi
cổ anh, run lên khi tay anh di chuyển về
phía trước ngực áo cô. Nhường chỗ cho
anh, cô ngả ra sau trong khi anh chậm rãi
lần xuống phía dưới, thận trọng cởi từng
nút áo.
 

Khi chiếc áo của cô đã mở hết, anh
lướt tay ra sau lưng cô và kéo cô vào
lòng, cảm nhận sức nóng của làn da cô
trên da mình. Anh hôn cổ cô và cắn nhẹ
vào dái tai cô trong lúc tay vuốt ve sống
lưng cô. Môi cô hé mở, cảm nhận sự dịu
dàng trong sự đụng chạm của anh. Những
ngón tay anh dừng lại ở áo ngực của cô,
anh tháo nó ra bằng một cú xoắn thành
thạo khiến cô thở dốc. Rồi, vẫn tiếp tục



hôn, anh kéo cái dây áo tuột khỏi vai cô,
giải phóng cho bộ ngực của cô.
 

Anh cúi xuống và nhẹ nhàng hôn lên
hai bầu ngực cô, lần lượt từng bên một,
và cô ngửa đầu ra sau, cảm nhận hơi thở
nóng ấm của anh và sự ẩm ướt của miệng
anh mỗi khi chạm vào người cô.
 

Cô nín thở khi chạm vào cúc quần
jean của anh. Lại nhìn vào mắt anh, cô
mở cái cúc, rồi từ từ kéo khoá xuống.
Vẫn nhìn anh, cô đưa tay lên vuốt ve
quanh eo anh, nhẹ nhàng lướt móng tay
phía trên rốn anh, rồi kéo mạnh cạp quần
anh. Nó hơi nới ra, anh bèn lùi lại một
lát để cởi. Rồi, lại bước tới để hôn cô,



anh bế cô trên tay và dịu dàng đưa cô đi
qua căn phòng, đặt cô lên giường.
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Nằm bên anh, cô lại đưa tay vuốt ve
khắp ngực anh, giờ đã ướt mồ hôi, và
cảm thấy bàn tay anh nhẹ nhàng di
chuyển tới quần jean của cô. Anh mở cúc
và nhổm lên một chút, cô cởi nó ra, từng
ống một, trong lúc hai bàn tay anh vẫn
tiếp tục khám phá cơ thể cô. Cô mơn trớn
lưng anh và cắn nhẹ vào cổ anh, lắng
nghe tiếng thở trở nên gấp gáp. Anh bắt
đầu cởi chiếc quần lót rộng trong lúc cô
cũng cởi quần chíp của mình, và cuối
cùng, khi cả hai đều đã loã thể, họ ghì
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chặt lấy nhau.
 

Dưới ánh nến, cô thật đẹp. Lưỡi anh
lướt giữa hai bầu ngực của cô, xuống tận
bụng, rồi qua rốn, và lại ngược lên. Tóc
cô bắt ánh nến, sáng lấp lánh, làn da cô
mềm mại và mời gọi khi họ quấn chặt lấy
nhau. Anh cảm thấy bàn tay cô trên lưng
anh, kéo anh sát lại hơn.
 

Thay vì thế anh lại tiếp tục hôn lên cơ
thể cô, lần này không hối hả nữa. Anh áp
một bên mặt lên bụng cô và nhẹ nhàng cọ
xát lên đó. Râu trên cằm anh cọ xát vào
da cô, cảm giác thật gợi tình, và cô nằm
ngửa trên giường, hai tay vọc vào tóc
anh. Anh tiếp tục cho đến khi cô không



chịu nổi nữa, rồi anh nhích lên và lặp lại
như vậy với ngực cô.
 

Cô kéo anh lên với cô, ưỡn lưng trong
lúc anh chậm rãi di chuyển bên trên. Anh
hôn lên tay cô, từng ngón một, và cuối
cùng, khi họ hoà làm một, cô nhắm mắt
lại thở dài một tiếng. Hôn dịu dàng, họ
làm tình với nỗi đam mê bị kìm nén suốt
ba năm trời.
 

Hai cơ thể chuyển động thật ăn khớp,
người nọ hiểu thấu những nhu cầu của
người kia, người nọ cố gắng làm cho
người kia thoả mãn. Garrett hôn cô gần
như không nghỉ, sự ẩm ướt của miệng anh
cứ lưu lại mãi ở mỗi nơi nó chạm đến,



và cô cảm thấy cơ thể mình bắt đầu rực
lên cơn thôi thúc ngày càng tăng của một
điều gì đó tuyệt vời. Khi cuối cùng nó
cũng xảy ra, cô bấm mạnh những ngón
tay của mình vào lưng anh, nhưng vào
khoảnh khắc nó kết thúc, một cơn khác
lại bắt đầu hình thành, và cô lên đỉnh
nhiều lần liên tiếp, hết lần này tới lần
khác. Khi họ ngừng làm tình, Theresa đã
mệt nhoài, cô bèn vòng tay ôm chặt lấy
anh. Cô nằm nghỉ bên cạnh anh, tay anh
vẫn nhẹ nhàng vuốt ve làn da cô, và cô
nhìn những ngọn nến từ từ cháy đến tận
đế, hồi tưởng lại khoảnh khắc mà họ vừa
chia sẻ với nhau.
 

Họ nằm bên nhau suốt đêm, làm tình



hết lần này tới lần khác, ôm chặt lấy nhau
sau đó. Theresa ngủ thiếp đi trong vòng
tay anh, cảm thấy thật tuyệt vời, còn
Garrett ngắm nhìn cô trong lúc cô ngủ
cạnh. Ngay trước khi ngủ thiếp đi, anh
dịu dàng gạt tóc ra khỏi mặt cô, cố gắng
nhớ lại mọi chuyện.
 

Trời sắp hửng thì Theresa mở mắt,
bằng trực giác, cô nhận ra là anh đã đi.
Nằm trên giường, cô quay sang tìm anh.
Không thấy anh, cô nhổm dậy và đi tới tủ
quần áo của anh, tìm một cái áo choàng
tắm. Quấn nó quanh người, cô rời khỏi
phòng ngủ và liếc về phía bóng tối của
gian bếp. Không có ở đó. Cô ngó vào
phòng khách, nhưng cũng không thấy anh,



và đột nhiên cô biết chính xác là anh
đang ở đâu.
 

Bước ra ngoài, cô thấy anh đang ngồi
trên ghế, chỉ mặc mỗi quần lót và áo rét
chui đầu màu xám. Quay lại, nhìn thấy
cô, anh mỉm cười.
 

“Đằng này.”
 

Cô đi về phía anh, và anh ra hiệu cho
cô ngồi lên lòng mình. Anh vừa hôn vừa
kéo cô vào lòng, và cô vòng tay ôm cổ
anh. Rồi, cảm thấy có gì đó không ổn, cô
lùi lại, chạm vào má anh.
 



“Anh ổn chứ?”
 

Một lúc sau anh mới trả lời.
 

“Ừ,” anh nói nhỏ, không nhìn cô.
 

“Anh chắc chứ?”
 

Anh gật đầu, vẫn không nhìn vào mắt
cô, cô bèn xoay anh lại, bắt anh phải đối
diện với cô. Cô nói dịu dàng:
 

“Trông anh có vẻ hơi… buồn.”
 

Anh cười yếu ớt nhưng không nói gì.
 



“Anh buồn vì chuyện đã xảy ra à?”
 

“Đâu có,” anh nói. “Không đâu. Anh
không hề hối tiếc gì về chuyện đó cả.”
 

“Vậy thì là gì?”
 

Anh không trả lời, mắt lại lảng đi chỗ
khác.
 

Cô nói nhẹ nhàng. “Anh ra đây vì
Catherine phải không?”
 

Anh đợi một lúc, không trả lời, rồi
nắm lấy tay cô. Cuối cùng, anh cũng nhìn
vào mắt cô.



 

“Không. Anh không ra đây vì
Catherine,” anh nói, gần như thì thầm.
“Anh ra đây vì em.”
 

Rồi, với sự dịu dàng khiến cô nghĩ tới
một đứa bé, anh nhẹ nhàng kéo cô sát lại
và ôm cô mà chẳng nói gì nữa, không
buông cô ra cho đến lúc bầu trời bắt đầu
sáng lên và có người đầu tiên xuất hiện
trên bãi biển.
 

 

 

Chương 9
 



 

“Con bảo sao, hôm nay con không thể
ăn trưa với bố được à? Chúng ta vẫn làm
vậy suốt mấy năm nay rồi còn gì – sao
lại quên được?”
 

“Con không quên, bố à, chỉ là hôm
nay con không thể. Mình dời sang tuần
sau nhé?”
 

Ở đầu dây bên kia, Jeb Blake ngừng
lại, gõ gõ tay lên bàn.
 

“Sao bố cứ có cảm giác là con đang



giấu bố chuyện gì đó nhỉ?”
 

“Có gì đâu ạ.”
 

“Con chắc chứ?”
 

“Vâng, con chắc.”
 

Từ trong phòng tắm, Theresa gọi
Garrett, nhờ anh mang cho cô một cái
khăn. Garrett bịt ống nghe lại và bảo với
cô là anh sẽ ra ngay. Khi quay lại với cái
điện thoại, anh nghe thấy bố anh đột ngột
hít vào.
 

“Cái gì vậy?”



 

“Có gì đâu.”
 

Rồi, bằng một giọng chợt hiểu ra:
“Cái cô Theresa đó đang ở đấy phải
không?”
 

Biết rằng giờ thì không giấu được ông
nữa, Garrett đáp: “Vâng, cô ấy đang ở
đây.”
 

Jeb huýt sáo, rõ ràng là hài lòng.
“Đến lúc cha nó rồi còn gì.”
 

Garrett cố giảm bớt tầm quan trọng
của nó xuống. “Bố, đừng có quan trọng



hoá chuyện này lên thế…”
 

“Ừ - bố hứa.”
 

“Cảm ơn bố.”
 

“Nhưng bố hỏi con cái này được
không?’’
 

“Vâng.” Garrett thở dài.
 

“Cô ấy có làm con hạnh phúc không?”
 

Phải mất một lúc anh mới trả lời. “Có
ạ,” cuối cùng anh nói.
 



“Đến lúc cha nó rồi còn gì,” ông lại
nói, bật cười trước khi cúp máy. Garrett
nhìn chằm chằm vào cái điện thoại trong
lúc đặt nó lên giá.
 

“Cô ấy thật sự đã làm mình hạnh
phúc,” anh thì thầm với chính mình,
miệng khẽ mỉm cười. “Cô ấy thật sự đã
làm mình hạnh phúc.”
 

Vài phút sau Theresa bước ra từ
phòng ngủ, trông thư thái và tươi tỉnh.
Ngửi thấy mùi cà phê đang pha, cô đi
vào bếp để uống một tách. Sau khi đặt
một miếng bánh mì vào lò nướng, Garrett
đi tới bên cô.
 



“Lại chào buổi sáng nào,” anh nói,
hôn lên gáy cô.
 

“Chào anh.”
 

“Xin lỗi vì đêm qua anh đã rời khỏi
phòng ngủ.”
 

“Này, không sao đâu… em hiểu mà.”
 

“Em nói thật chứ.”
 

“Đương nhiên rồi.” Cô quay lại phía
anh, mỉm cười.
 

“Em đã có một đêm rất tuyệt.”



 

“Anh cũng thế,” anh nói. Lấy một cái
tách uống cà phê ra khỏi tủ chén cho
Theresa, anh ngoái lại hỏi, “Hôm nay em
có muốn làm gì không? Anh đã gọi tới
cửa hàng và bảo họ là anh nghỉ.”
 

“Anh có dự định gì rồi?”
 

“Đưa em đi thăm thú Wilmington thì
thế nào?”
 

“Thế cũng được.” Nghe giọng cô có
vẻ không chắc lắm.
 

“Có chuyện gì khác mà em muốn làm



không?”
 

“Hôm nay chỉ quanh quẩn ở đây thôi
có được không?”
 

“Và làm gì?”
 

“À, em có thể nghĩ ra vài việc,” cô
nói, vòng tay ôm anh. “Tức là, nếu anh
không thấy có vấn đề gì với chuyện đó.”
 

“Không đâu,” anh nói cười toét
miệng. “Không có vấn đề gì hết.”
 

Bốn ngày tiếp theo, Theresa và
Garrett dính nhau như sam.Garrett



nhường quyền điều hành cửa hàng cho
Ian, thậm chí còn đồng ý để anh ta đi dạy
mấy buổi học lặn vào thứ Bảy, một việc
mà anh chưa làm bao giờ. Theresa và
Garrett đi thuyền ra biển hai lần; vào
hôm thứ hai họ ở ngoài biển cả đêm, nằm
bên nhau trong cabin, lắc lư trên những
cồn sóng nhẹ nhàng của Đại Tây Dương.
Tối muộn hôm đó cô bảo anh kể cho cô
nghe thêm những câu chuyện phiêu lưu
của những thuỷ thủ thuở xa xưa, rồi vuốt
ve mái tóc anh khi giọng nói của anh dội
lại trong cabin ở thân tàu.
 

Có điều cô không biết là sau khi cô
ngủ say, Garrett lại rời khỏi cô như anh
đã làm đêm đầu tiên họ bên nhau và đi ra



sàn thuyền một mình. Anh nghĩ về
Theresa đang ngủ bên trong kia và
chuyện ít ngày nữa cô sẽ ra đi, và cùng
với ý nghĩ đó, một ký ức từ nhiều năm
trước lại ùa về.
 

“Thật sự là anh nghĩ em không nên
đi.” Garrett nói, nhìn Catherine với
ánh mắt lo lắng.
 

Cô ngồi cạnh cửa ra vào, vali đặt
bên cạnh, nản lòng vì câu nói của anh.
“Thôi nào, Garrett, chúng ta đã nói về
chuyện này rồi còn gì. Em chỉ đi vài
ngày thôi.”
 

“Nhưng dạo này em lạ lắm.”



 

Catherine cảm thấy muốn giơ tay
đầu hàng. “Em phải nói bao nhiêu lần
nữa là em ổn? Em gái em thật sự cần
em – anh biết con bé mà. Nó lo lắng về
đám cưới, còn mẹ thì chẳng giúp gì
được mấy.”
 

“Nhưng anh cũng cần em.”
 

“Garrett – và anh phải ở cửa hàng
cả ngày không có nghĩa là em cũng
phải ở đây. Chúng ta đâu cứ phải dính
lấy nhau như hình với bóng.”
 

Garrett miễn cưỡng nhượng bộ một



chút, như thể cô đã đánh trúng điểm
yếu của anh. “Anh đâu có nói vậy. Anh
chỉ không chắc là liệu em có nên đi
không khi em đang cảm thấy như thế
này.”
 

“Anh có bao giờ muốn em đi đâu
đâu.”
 

“Anh biết làm sao nếu anh nhớ em
trong lúc em đi vắng?”
 

Nét mặt cô dịu lại một chút. “Em có
thể đi, Garret ạ, nhưng anh biết là em
sẽ luôn trở lại mà.”
 



Khi ký ức đó tan đi, Garrett lại vào
cabin, nhìn Theresa đang nằm trong
chăn. Anh lặng lẽ chui vào nằm bên và
ôm chặt cô vào lòng.
 

Ngày hôm sau họ ở ngoài bãi biển,
ngồi gần cầu tầu nơi họ đã cùng nhau ăn
trưa lần đầu. Thấy Theresa bị cháy nắng
bởi ánh nắng buổi sớm, Garret liền tới
một trong số hàng loạt cửa hàng ngay
trên bãi biển để mua lọ kem chống nắng.
Anh bôi lên lưng cô, xoa cho thấm vào
da cô, nhẹ nhàng như thể cô là một đứa
bé, và mặc dù cô không muốn tin nhưng
trong sâu thẳm cô có thể cảm nhận được
rằng có những khoảnh khắc tâm trí anh
lại trôi tới một nơi nào đó. Nhưng rồi,



đột nhiên những khoảnh khắc đó lại qua
đi ngay và cô tự hỏi liệu mình có nhầm
không.
 

Họ lại đi ăn trưa ở nhà hàng Hank,
nắm tay nhau và nhìn nhau qua bàn. Họ
nói chuyện rất nhỏ, không để ý tới đám
đông xung quanh, dường như cả hai đều
không nhận thấy hoá đơn được đưa ra
bàn và đám thực khách rời đi lúc nào.
 

Theresa nhìn Garrett chăm chú, tự hỏi
liệu anh có hiểu Catherine bằng trực giác
như có vẻ vậy với cô hay không. Dường
như anh có thể đọc được suy nghĩ của cô
bất cứ lúc nào họ ở bên nhau – nếu cô
muốn anh nắm tay cô, anh sẽ nắm lấy nó



khi cô còn chưa kịp nói gì. Nếu cô chỉ
muốn nói một lúc mà không bị ngắt lời
thì anh sẽ im lặng lắng nghe. Nếu cô
muốn biết anh đang cảm thấy thế nào về
cô ở một thời điểm cụ thể nào đó thì
cách anh nhìn cô sẽ tỏ rõ tất cả. Không ai
– kể cả David – từng hiểu cô rõ như
Garrett dường như đã làm được, mà cô
mới quen anh bao lâu? Vài ngày? Cô tự
hỏi, sao có thể như thế được nhỉ? Đến
khuya, cô cứ nghĩ về câu trả lời trong lúc
anh nằm ngủ bên cạnh, và câu trả lời
luôn trở lại với những cái chai mà cô đã
tìm thấy lúc đầu. Càng hiểu Garrett, cô
càng tin rằng việc cô tìm thấy những lá
thư anh gửi cho Catherine là định mệnh,
như thể có một thế lực vĩ đại nào đó đã



đẩy chúng đến cho cô, với ý định đưa họ
đến với nhau.
 

Vào tối thứ Bảy, Garrett nấu một bữa
tối nữa cho cô, rồi họ ngồi ăn ở hiên sau
dưới ánh sao. Sau khi làm tình, họ nằm
trên giường, ôm nhau. Cả hai đều biết
rằng ngày hôm sau cô sẽ phải về Boston.
Đấy là chủ đề mà cả hai đều tránh nhắc
đến cho tới lúc này.
 

“Em sẽ được gặp lại anh chứ?” cô
hỏi.
 

Anh im lặng, gần như lặng thinh. “Anh
hy vọng thế,” cuối cùng anh nói.
 



“Anh có muốn không?”
 

“Đương nhiên là anh muốn.” Khi nói
điều đó, anh ngồi dậy, hơi nhích khỏi cô
một chút. Một lát sau, cô ngồi dậy và bật
đèn ngủ lên.
 

“Có chuyện gì vậy, Garrett?”
 

“Chỉ là anh không muốn kết thúc,” anh
nói, nhìn xuống. “Anh không muốn chúng
ta kết thúc. Anh không muốn tuần này kết
thúc. Ý anh là, em bước vào đời anh,
làm xáo trộn tất cả, rồi giờ em lại ra đi.”
 

Cô nắm lấy tay anh và nói khẽ.
 



“Ôi, Garrett – em cũng không muốn
chuyện này chấm dứt. Đây là một trong
những tuần đẹp nhất trong cuộc đời em.
Như thể em đã biết anh từ thuở nào.
Chúng ta có thể duy trì nó mà, nếu chúng
ta cố gắng. Em có thể về đây hoặc anh có
thể lên Boston. Một trong hai cách,
chúng ta có thể cố gắng được mà, phải
vậy không?”
 

“Bao lâu anh mới được gặp em một
lần? Một tháng một lần? Hay ít hơn thế?”
 

“Em không biết. Em nghĩ rằng điều đó
còn tuỳ vào chúng ta và tuỳ chúng ta sẵn
sàng làm gì. Em nghĩ nếu cả hai chúng ta
đều sẵn sàng hy sinh một chút thì chúng



ta có thể duy trì được.”
 

Anh không nói gì một lúc lâu. “Em có
thật sự nghĩ là có thể làm được khi mà
chúng ta không gặp gỡ thường xuyên
không? Khi nào anh mới được ôm em?
Khi nào anh mới có thể nhìn thấy khuôn
mặt của em? Nếu chỉ thỉnh thoảng mới
gặp nhau thì chúng ta sẽ không thể làm
những chuyện mà chúng ta cần phải làm
để … để duy trì cảm xúc như bây giờ.
Mỗi lần gặp nhau chúng ta đều biết sẽ
chỉ được vài ngày. Sẽ chẳng có đủ thời
gian để cho thứ gì phát triển cả.”
 

Lời lẽ của anh khiến cô đau nhói, một
phần là sự thật, một phần là vì hình như



anh chỉ muốn chấm dứt mối quan hệ này
ngay tại đây và ngay lúc này. Cuối cùng
anh cũng quay về phía cô, một nụ cười
tiếc nuối nở trên mặt anh khiến cô không
biết nói gì. Cô buông tay anh ra, bối rối.
 

“Anh không muốn cố gắng, phải
không? Đó là điều anh đang muốn nói
phải không? Anh chỉ muốn quên đi
chuyện đã xảy ra…”
 

Anh lắc đầu. “Không – anh không
muốn quên. Anh không thể quên được.
Anh không biết nữa… Anh chỉ muốn gặp
em nhiều hơn mức mà có vẻ như chúng ta
có thể.”
 



“Em cũng thế. Nhưng chúng ta không
thể, vì thế hãy cố gắng hết mức trong khả
năng của mình. Được không?”
 

Anh lắc đầu gần như thô bạo. “Anh
không biết…”
 

Cô nhìn anh chăm chú trong khi anh
nói, cảm thấy sự hiện diện của thứ gì đó
khác.
 

“Garrett, có chuyện gì thế?”
 

Anh không trả lời cô, cô bèn hỏi tiếp.
“Có lý do gì đó khiến anh không muốn
cố gắng đúng không?”
 



Anh vẫn làm thinh. Trong im lặng, anh
quay về phía tấm ảnh Catherine trên kệ
đầu giường.
 

“Chuyến đi thế nào? Garrett nhấc
cái túi của Catherine ở ghế sau trong
lúc cô bước ra khỏi xe. Catherine mỉm
cười, mặc dù anh có thể thấy là cô mệt
mỏi.
 

“Tốt, nhưng em gái em vẫn không
hài lòng. Nó muốn mọi thứ phải hoàn
mỹ, và bọn em phát hiện ra rằng Nancy
đang có bầu mà váy của phù dâu con bé
thì không vừa.”
 

“Thì sao? Con bé chỉ cần nhờ người



sửa lại thôi mà?”
 

“Thì em cũng đã nói thế, nhưng anh
biết nó thế nào rồi đấy. Cái gì cũng bé
xé ra to.”
 

Catherine chống tay lên hông và
ưỡn ngực, hơi nhăn nhó.
 

“Em ổn chứ?”
 

“Chỉ bị tê cứng một chút thôi. Suốt
thời gian ở đó lúc nào em cũng thấy
mệt, và cái lưng của em thì cứ nhưng
nhức suốt mấy ngày nay.”
 



Cô bước về phía cửa trước, Garrett
đi bên cạnh.
 

“Catherine, anh chỉ muốn nói với
em rằng anh xin lỗi về cách cư xử của
anh hôm em đi. Anh vui vì em đi, nhưng
anh còn vui hơn khi em về.”
 

 

“Garrett, nói chuyện với em đi.”
 

Cô nhìn anh đăm đăm, lo lắng. Cuối
cùng anh cũng nói:
 

“Theresa… ngay lúc này chuyện đó
quá khó. Những chuyện anh đã trải



qua…”
 

Anh nói nhỏ dần, và Theresa chợt
hiểu ra điều anh định nói. Anh cảm thấy
lòng mình thắt lại.
 

“Là về Catherine phải không? Có phải
là chuyện này liên quan đến cô ấy đúng
không?”
 

“Không, chỉ là…” Anh ngừng lại, và
đột nhiên cô hiểu ra với một sự chắc
chắn đến thấm thía rằng mình đã đúng.
 

“Là thế phải không? Anh thậm chí còn
không muốn cố gắng cho chúng ta… vì



Catherine.”
 

“Em không hiểu rồi.”
 

Dù không muốn nhưng cô vẫn cảm
thấy một cơn giận vụt loé lên. “Ồ, em
hiểu chứ. Anh có thể dành thời gian ở
bên em cả tuần qua chỉ vì anh biết rõ là
em sẽ đi. Rồi khi em đã đi thì anh có thể
trở lại với những gì anh có trước đây.
Em chỉ là một vụ xả hơi thôi, phải
không?”
 

Anh lắc đầu. “Không, không phải thế.
Em không phải là vụ xả hơi. Anh thật
lòng quan tâm đến em…”
 



Cô nhìn anh chằm chằm. “Nhưng vẫn
không đủ để cố gắng duy trì mối quan
hệ?”
 

Anh nhìn cô, mắt lộ rõ vẻ đau đớn.
“Đừng như thế…”
 

“Em phải làm sao? Thấu hiểu à? Anh
có muốn em cứ xưng xưng nói rằng,
‘Được thôi, được thôi, Garrett, mình
chấm dứt tại đây thôi vì chuyện này rất
khó khăn và chúng ta không thể gặp nhau
thường xuyên. Em hiểu mà. Rất vui được
gặp anh’. Có phải anh muốn em nói thế
không?”
 

“Không, không phải anh muốn em nói



thế.’’
 

“Thế thì anh muốn gì? Em đã nói là
em sẵn sàng cố gắng… em đã bảo là em
muốn cố gắng…”
 

Anh lắc đầu, không thể nhìn vào mắt
cô. Theresa có thể cảm thấy nước mắt
bắt đầu dâng lên.
 

“Nghe này, Garrett, em biết anh từng
mất vợ. Em biết anh đã đau đớn khủng
khiếp vì chuyện đó. Nhưng giờ anh hành
động như vị thánh tử vì đạo vậy. Anh còn
cả một cuộc đời phía trước. Đừng ném
nó đi để sống với quá khứ.”
 



“Anh đâu sống với quá khứ,” anh cự.
 

Theresa cố gắng kìm nước mắt. Giọng
cô dịu lại.
 

“Garrett… có thể em không mất vợ,
nhưng em cũng đã từng mất đi người mà
em thực lòng yêu thương. Em hiểu rõ về
nỗi đau đớn và sự tổn thương. Nhưng
thật lòng mà nói, em mệt mỏi với việc
phải sống một mình suốt thời gian đó.
Chuyện đó xảy ra với em ba năm rồi – y
như với anh – và em chán lắm rồi. Em đã
sẵn sàng đi tiếp và tìm kiếm ai đó thật
đặc biệt để chung sống. Và anh cũng nên
như vậy.”
 



“Anh biết. Em nghĩ là anh không hiểu
sao?”
 

“Ngay lúc này thì em không chắc. Đã
có một điều tuyệt vời xảy ra giữa chúng
ta, và em không muốn chúng ta đánh mất
nó.”
 

Anh ngừng lại một lúc lâu.
 

“Em nói đúng,” anh lên tiếng, vật lộn
để diễn đạt ý mình. “ Lý trí của anh hiểu
em nói đúng. Nhưng con tim anh… anh
cũng không biết nữa.”
 

“Thế còn trái tim em thì sao? Nó



không quan trọng chút nào với anh sao?”
 

Cách cô nhìn anh khiến họng anh thắt
lại.
 

“Đương nhiên là có chứ. Nó quan
trọng hơn em nghĩ.” Khi anh đưa tay ra
nắm lấy tay cô, cô ngập ngừng và anh
nhận ra đã làm tổn thương cô đến nhường
nào. Anh nói dịu dàng, cố gắng kiểm soát
những cảm xúc của chính mình.
 

“Theresa, anh xin lỗi vì đã đẩy em –
đẩy chúng ta – vào chuyện này trong đêm
cuối cùng của hai người. Tin anh đi, em
không hề là một vụ xả hơi của anh. Chúa
ơi – không đời nào là như thế cả. Anh đã



nói là thực sự quan tâm đến em, và anh
nói thật.”
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Anh dang rộng vòng tay, mắt anh van
vỉ cô hãy tới bên anh. Cô lưỡng lự giây
lát, rồi cuối cùng cũng ngả vào lòng anh,
vô số cảm xúc mâu thuẫn cứ dâng lên
trong lòng. Cô cúi xuống ngực anh,
không muốn nhìn thấy vẻ mặt anh. Anh
hôn lên tóc cô, nói dịu dàng trong khi
môi anh mấp máy bên trên cô.
 

“Anh thực sự quan tâm. Anh quan tâm
đến mức điều đó khiến anh phát sợ. Lâu
lắm rồi anh mới lại cảm thấy như vậy,
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dường như anh đã quên mất cảm giác có
ai đó quan trọng với mình. Anh không
nghĩ là anh có thể cứ thế để em ra đi và
quên em, anh không muốn vậy. Dứt khoát
là anh không muốn chúng ta chấm dứt
ngay lúc này.” Trong một lúc chỉ còn
tiếng thở nhẹ, đều đều của anh. Cuối
cùng, anh thì thầm, “Anh hứa sẽ làm mọi
việc có thể để gặp em. Và chúng ta sẽ cố
gắng duy trì mối quan hệ này.”
 

Sự dịu dàng trong giọng nói của anh
khiến nước mắt cô tuôn rơi. Anh nói tiếp,
hầu như khẽ đến mức cô không nghe rõ.
 

“Theresa, anh nghĩ là anh yêu em mất
rồi.”



 

Anh nghĩ là anh yêu em mất rồi, cô
nghe lại. Anh nghĩ…
 

Anh nghĩ…
 

Không muốn trả lời, cô chỉ thì thầm.
“Ôm em thôi, được không? Đừng nói
thêm gì nữa.”
 

Buổi sáng, họ làm tình trước tiên rồi
cứ thế ôm nhau cho đến khi mặt trời lên
cao đủ để biết rằng đã tới lúc Theresa
phải chuẩn bị đi. Mặc dù biết mình
không ở khách sạn mấy và cũng đã mang
vali tới nhà Garrett nhưng cô vẫn chưa



làm thủ tục trả phòng, đề phòng Kevin
hoặc Deanna gọi.
 

Họ tắm chung, và sau khi mặc đồ,
Garrett làm bữa sáng cho Theresa trong
lúc cô gói ghém đồ đạc. Kéo khoá va li,
Theresa nghe thấy tiếng xèo xèo trong
bếp, cùng lúc mùi thịt lợn xông khói toả
khắp nhà. Sấy khô tóc và trang điểm qua
một chút, cô đi vào bếp.
 

Garrett đang ngồi bên bàn ăn, uống cà
phê. Anh nháy mắt với cô khi cô bước
vào. Trên quầy bếp, anh để một cái tách
bên cạnh máy pha cà phê, cô bèn tự rót
cho mình một chút. Bữa sáng đã sắp sẵn
trên bàn – trứng bác, thịt xông khói và



bánh mỳ nướng. Theresa ngồi vào cái
ghế gần anh nhất.
 

“Anh không biết bữa sáng em thích ăn
gì,” anh nói, chỉ về phía cái bàn.
 

“Em không đói, Garrett ạ, anh thấy
được là được mà.”
 

Anh mỉm cười. “Thế thì tốt. Anh cũng
không đói.”
 

Cô đứng dậy khỏi ghế, tiến lại ngồi
lên lòng anh. Cô vòng tay ôm và rúc mặt
vào cổ anh. Đáp lại, anh ôm chặt lấy cô,
đưa tay vuốt tóc cô.
 



Cuối cùng cô buông ra. Thời gian đi
phơi nắng tuần này khiến cô rám nắng.
Mặc quần soóc jean và áo sơ mi trắng
sạch sẽ, trông cô như một cô gái mới lớn
vô tư lự. Cô nhìn xuống những hoạ tiết
hoa nhí thêu trên xăng đan của mình một
lúc. Va li và túi xách của cô đã chờ sẵn
ở cửa phòng ngủ.
 

“Chuyến của em sẽ bay sớm, mà em
còn phải trả phòng ở khách sạn và đi trả
xe nữa,” cô nói.
 

“Em có chắc là không muốn anh đi
cùng không?”
 

Cô gật đầu, mím môi. “Không, em sẽ



phóng đi bắt kịp chuyến bay của mình
như bình thường thôi, mà hơn nữa, anh
vẫn phải lấy xe tải đi theo em mà. Chúng
mình không thể tạm biệt dễ dàng như thế
ở đây được.”
 

“Tối nay anh sẽ gọi cho em.”
 

Cô mỉm cười. “Em hy vọng là vậy.”
 

Mắt cô lại bắt đầu rơm rớm, anh bèn
kéo cô sát lại.
 

“Anh sẽ nhớ lúc có em ở đây,” anh
nói trong lúc cô bắt đầu khóc thật. Anh
đưa tay lên gạt nước mắt của cô, sự đụng



chạm của anh trên làn da cô thật khẽ.
 

“Còn em sẽ nhớ lúc anh nấu ăn cho
em,” cô thì thầm, cảm thấy thật ngốc
nghếch.
 



Anh bật cười, phá tan sự căng thẳng.
“Đừng rầu rĩ thế chứ. Mấy tuần nữa
chúng ta sẽ gặp lại nhau phải không?”
 

“Trừ phi anh nghĩ lại.”
 

Anh cười. “Anh sẽ ngồi đếm từng
ngày. Và lần này em sẽ mang theo cả
Kevin nữa chứ?”
 

Cô gật đầu.
 

“Tốt, anh muốn được gặp nó. Nếu nó
có giống em chút nào, anh chắc chắn là
bọn anh sẽ rất hợp.”
 



“Em cũng chắc chắn là cả hai sẽ hợp
nhau.”
 

“Và từ giờ tới lúc đó, anh sẽ luôn
nghĩ về em.”
 

“Thật chứ?”
 

“Đương nhiên. Giờ anh đã nghĩ về em
rồi đây này.”
 

“Đó là vì em đang ngồi trong lòng
anh.”
 

Anh lại bật cười, và cô tặng anh một
nụ cười đẫm nước mắt. Rồi cô đứng dậy



lau vệt nước trên má. Garrett đi tới chỗ
va li của cô và nhấc lên, đoạn cả hai ra
khỏi nhà. Bên ngoài, mặt trời đã lên,
nhiệt độ đang nhanh chóng tăng. Theresa
lấy cặp kính mát để ở ngăn bên hông
chiếc túi xách, cầm trong tay trong lúc họ
đi tới chỗ chiếc xe thuê của cô.
 

Cô mở thùng xe, anh đặt đồ của cô
vào trong. Ôm cô trong tay, anh nhẹ
nhàng hôn cô một lần nữa rồi mới buông
ra. Sau khi mở cửa xe cho cô, anh giúp
cô ngồi vào trong, đoạn cô cắm chìa
khoá vào ổ khoá điện.
 

Để cửa mở, họ nhìn nhau cho đến khi
cô khởi động máy.



 

“Em phải đi thôi, nếu muốn kịp
chuyến bay.”
 

“Anh biết.”
 

Anh lùi khỏi cửa xe và đóng lại. Cô
kéo cửa kính xuống và đưa tay ra.
Garrett nắm lấy một lúc. Rồi cô lùi xe.
 

“Tối nay anh sẽ gọi chứ?”
 

“Anh hứa mà.”
 

Cô rút tay lại, mỉm cười với anh, rồi
từ từ lái đi. Garrett nhìn theo trong lúc



cô vẫy tay lần cuối trước khi phóng xe
đi, tự hỏi làm thế quái nào mình có thể
sống nổi qua hai tuần nữa đây.
 

Dù đường đông nhưng Theresa vẫn
nhanh chóng tới được khách sạn để trả
phòng. Có ba tin nhắn từ Deanna, tin sau
lại có vẻ tuyệt vọng hơn tin trước. “Mọi
chuyện dưới đó thế nào rồi? Chuyện hẹn
hò của cô ra sao?” là tin nhắn đầu tiên;
“Sao cô không gọi gì thế? Tôi đang nóng
lòng được nghe tất cả đây,” là tin nhắn
thứ hai; và tin nhắn thứ ba chỉ vỏn vẹn,
“Cô đang giết tôi đấy! Làm ơn, gọi cho
tôi kể xem nào!” Cũng có một tin nhắn
của Kevin – lúc ở nhà Garrett cô đã gọi
cho thằng bé hai lần – và có vẻ như tin



đó từ ít ra là hai ngày trước.
 

Cô trả chiếc xe đã thuê và tới sân bay
trước giờ bay gần nửa tiếng. May sao
hàng người kiểm tra hành lý tới lượt cô
cũng ngắn nên cô đã tới được cửa soát
vé khi người ta đang lên máy bay. Sau
khi đưa vé cho cô tiếp viên, cô lên máy
bay và tới ghế của mình. Chuyến bay tới
Charlotte còn nửa số ghế trống, và chỗ
cạnh cô bỏ không.
 

Theresa nhắm mắt lại, nghĩ về những
chuyện ly kỳ suốt tuần qua. Không chỉ
tìm thấy Garrett mà cô còn hiểu được về
anh nhiều hơn so với những gì cô có thể
tưởng tượng ra. Anh khuấy động những



cảm xúc từ sâu thẳm trong cô, những cảm
xúc mà từ lâu cô cứ nghĩ là đã bị chôn
vùi.
 

Nhưng cô có yêu anh không?
 

Cô rụt rè tiếp cận câu hỏi đó, cảnh
giác bởi không rõ việc thú nhận như vậy
sẽ có ý nghĩa thế nào.
 

Cô vẩn vơ nhớ lại cuộc trò chuyện tối
qua. Những nỗi sợ hãi của anh về việc
phải từ bỏ quá khứ, những cảm xúc của
anh về chuyện sẽ không được gặp cô
nhiều như anh muốn. Những chuyện đó
cô hoàn toàn hiểu được. Nhưng…
 



Anh nghĩ là anh yêu em rồi.
 

Cô cau mày. Sao anh lại thêm từ
“nghĩ” vào? Hoặc là anh yêu hoặc anh
không yêu… phải vậy không? Có phải
anh nói thế là để dỗ dành cô? Hay anh
nói thế vì lý do nào khác?
 

Anh nghĩ là anh yêu em.
 

Cô nghe thấy anh nói đi nói lại câu đó
trong đầu, giọng anh nghe đượm vẻ
bởi… gì nhỉ? Thái độ nước đôi chăng?
Lúc này nghĩ về chuyện đó, cô hầu như
ước rằng anh chưa nói gì cả. Ít ra thì sau
đó cô sẽ không phải cố gắng đoán xem
chính xác ý anh là gì.



 

Nhưng còn cô? Cô có yêu Garrett
không?
 

Cô mệt mỏi nhắm mắt lại, chợt thấy
không sẵn lòng đối diện với những cảm
xúc đang giằng xé lòng mình. Tuy nhiên,
có một điều chắc chắn là… cô sẽ không
bao giờ nói với anh rằng cô yêu anh cho
đến khi nào cô chắc chắn là anh có thể
quên đi Catherine.
 

Đêm đó, trong giấc mơ của Garrett,
một trận bão dữ dội đang hình thành.
Mưa trút ào ào bên hông nhà, và Garrett
điên cuồng chạy từ phòng nọ sang phòng
kia. Đó chính là ngôi nhà hiện giờ anh



đang sống, và mặc dù anh biết chính xác
là mình đang chạy đi đâu nhưng nước
mưa mù mịt tạt vào qua những ô cửa sổ
mở toang khiến anh khó nhìn thấy gì. Biết
rằng phải ra đóng cửa lại, anh hối hả
chạy vào phòng ngủ thì thấy mình bị
vướng vào những tấm rèm khi chúng thổi
vào phía trong. Gỡ chúng ra xong, anh
vừa tới được chỗ cửa sổ thì đèn tắt.
 

Căn phòng tối om. Át tiếng cơn bão,
anh nghe thấy tiếng còi báo động ở phía
xa xa, cảnh báo bão lớn. Chớp loé sáng
cả bầu trời trong lúc anh vật lộn với cái
cửa sổ. Nó không nhúc nhích. Mưa vẫn
tiếp tục hắt vào trong nhà, làm ướt nhẹp
tay anh, khiến anh không thể nắm chặt



được như cần thiết.
 

Trên đầu anh, mái nhà bắt đầu kêu cót
két trước sức mạnh của cơn bão.
 

Anh tiếp tục vật lộn với cái cửa sổ,
nhưng nó vẫn kẹt và không hề dịch
chuyển. Cuối cùng, anh đành bỏ cuộc,
thử cái cửa sổ bên cạnh. Y như cái đầu,
nó cũng bị kẹt.
 

Anh nghe thấy tiếng ván lợp bị giật ra
khỏi mái nhà, theo sau là tiếng kính vỡ
loảng xoảng.
 

Anh quay đầu chạy vào phòng khách.



Cửa sổ ở đó đã vỡ bung vào phía trong,
kính vỡ văng khắp sàn. Mưa hắt từ một
phía vào phòng, và gió thổi ghê rợn. Cửa
trước giật ầm ầm trong khung.
 

Bên ngoài cửa sổ, anh nghe thấy
Theresa cất tiếng gọi.
 

“Garrett, anh phải ra ngoài ngay.”
 

Lúc đó, cửa sổ phòng ngủ cũng vỡ
loảng xoảng vào phía trong. Gió, thốc
vào trong nhà, bắt đầu xé toạc một lỗ
hổng trên trần. Ngôi nhà không chịu được
thêm chút nào nữa.
 



Catherine.
 

Anh phải nắm lấy tấm ảnh của cô và
những món đồ khác mà anh cất ở chỗ cái
bàn góc phòng.
 

“Garrett! Không còn thời gian nữa
đâu!” Theresa lại hét lên.
 

Dù mưa và tối, anh vẫn có thể thấy cô
bên ngoài, ra hiệu cho anh đi theo.
 

Tấm ảnh. Cái nhẫn. Những tấm thiệp
Valentine.
 

“Đi thôi!” cô tiếp tục hét. Tay cô vẫy



điên cuồng.
 

Rầm một cái, mái nhà tách rời khỏi
khung nhà và bị gió cuốn bay. Theo bản
năng, anh giơ tay lên trên đầu đúng lúc
một phần mái nhà đổ sụp xuống người.
 

Một lát nữa thôi mọi thứ đều sẽ mất
hết.
 

Không màng đến hiểm nguy, anh phăm
phăm chạy vào phòng ngủ. Anh không thể
để chúng lại được.
 

“Anh vẫn còn thoát được đấy!”
 



Có gì đó trong tiếng hét của Theresa
khiến anh dừng lại. Anh liếc về phía cô,
rồi về phía phòng ngủ, tê liệt.
 

Thêm những mảng trần rơi xuống
quanh anh. Sau một tiếng vỡ vụn răng
rắc, chói tai, mái nhà tiếp tục sụp xuống.
 

Anh tiến một bước về phía phòng ngủ,
và cùng lúc đó, anh thấy Theresa ngừng
vẫy tay. Anh thấy dường như cô đã đột
ngột bỏ cuộc.
 

Gió vẫn thổi giật qua căn phòng, một
tiếng rú đáng sợ dường như thốc xuyên
qua người anh. Đồ đạc vương vãi khắp
phòng, chặn đường anh.



 

“Garrett! Xin anh đấy!” Theresa gào
lên.
 

Giọng nói của cô lại khiến anh dừng
lại, và nó khiến anh nhận ra rằng nếu cứ
cố gắng cứu lấy những thứ từ quá khứ
kia, có thể anh sẽ chẳng kịp thoát ra
ngoài.
 

Nhưng có đáng làm vậy không?
 

Câu trả lời thật rõ ràng.
 

Anh không cố nữa mà vội vã chạy về
lỗ hổng lúc trước vốn là cái cửa sổ.



Bằng một cú đấm, anh đập vỡ những
mảnh kính còn lại và bước ra hiên sau
vừa lúc mái nhà bị giật phăng đi hoàn
toàn. Những bức tường bắt đầu oằn oại,
và khi anh nhảy ra hiên, chúng sụp xuống
thành đống với một tiếng nổ như sấm rền.
 

Anh tìm kiếm Theresa để xem cô có
sao không, nhưng lạ thay, anh chẳng thấy
cô đâu nữa.
 

 

 

Chương 10
 

                                                   
 



Sáng sớm hôm sau, Theresa đang ngủ
ngon lành thì tiếng chuông điện thoại kêu
chói tai làm cô thức giấc. Lần tìm điện
thoại, cô nhận ra giọng Garrett ngay.
 

“Em về nhà thuận lợi chứ?”
 

“Vâng,” cô đáp lại, vẫn còn ngái ngủ.
“Mấy giờ rồi anh?”
 

“Hơn sáu giờ chút. Anh đánh thức em
à?”
 

“Vâng. Tối qua em thức rõ khuya đợi
điện thoại của anh. Em đã tự hỏi là liệu
có phải anh quên mất lời hứa rồi



không?”
 

“Anh không quên. Anh chỉ đoán là em
cần chút thời gian để sắp xếp lại đồ.”
 

“Nhưng anh tin là em sẽ dậy được và
lúc trời còn chưa tỏ à?”
 

Garrett bật cười. “Xin lỗi em vì
chuyện đó. Chuyến bay thế nào? Em sao
rồi?”
 

“Ổn. Mệt nhưng ổn.”
 

“Vậy thì anh hiểu là nhịp sống ở thành
phố lớn lại đã vắt kiệt em nhỉ.”



 

Cô cười, và giọng Garrett trở nên
nghiêm túc. “Này, anh muốn em biệt một
chuyện.”
 

“Gì thế?”
 

“Anh nhớ em.”
 

“Thật hả?”
 

“Ừ, anh đã đi làm từ ngày hôm qua dù
cửa hàng vẫn đóng cửa, hy vọng là sẽ có
giấy tờ gì đó để làm, nhưng anh chẳng
làm được gì mấy vì cứ mải nghĩ đến em
thôi.”



 

“Nghe thích nhỉ.”
 

“Thật đấy. Anh đang không biết có
làm nổi việc gì ra hồn trong hai tuần tới
không đây.”
 

“Ồ, anh sẽ làm được thôi.”
 

“Anh cũng chẳng ngủ được nữa.”
 

Cô bật cười, biết là anh đang trêu cô.
“Nào, đừng có đùa dai thế chứ. Em
không yêu mấy anh chàng ủy mị thế đâu,
anh biết mà. Em thích người đàn ông của
em phải là đàn ông.”



 

“Thế thì anh sẽ hạn chế điều đó.”
 

Cô khựng lại. “Giờ anh đang ở đâu
đấy?”
 

“Anh đang ngồi ở hiên sau, ngắm mặt
trời lên. Sao?”
 

Theresa nghĩ tới cảnh tượng mà cô
thấy nhớ. “Có đẹp không?”
 

“Lúc nào cũng đẹp, nhưng sáng nay
anh không thích nó nhiều như mọi khi
nữa.”
 



“Tại sao không?”
 

“Vì không có em bên cạnh anh để
cùng tận hưởng.”
 

Cô lại nằm xuống giường, thư giãn.
“Này – em cũng nhớ anh.”
 

“Anh mong là thế. Anh ghét phải nghĩ
rằng có mỗi mình cảm thấy vậy.”
 

Cô mỉm cười, một tay giữ điện thoại
áp vào tai còn tay kia lơ đãng xoắn một
lọn tóc, cho đến hai mươi phút sau, khi
cuối cùng họ cũng miễn cưỡng chào nhau
và cúp máy.
 



Bước vào văn phòng muộn hơn mọi
khi, Theresa cảm thấy những hệ quả của
chuyến phiêu lưu ngắn ngủi cuối cùng
cũng đã bắt đầu phát tác. Cô đã không
ngủ được nhiều lắm, và khi nhìn vào
gương sau lúc nói chuyện điện thoại với
Garrett, cô cảm thấy chắc chắn rằng
trông mình phải già đi đến chục tuổi.
Như mọi khi, nơi đầu tiên cô tới khi đến
chỗ làm là phòng giải lao để uống một
tách cà phê, và sáng nay cô đã cho đến
hai gói đường nhỏ để thêm tỉnh táo.
 

Nguồn ebook: http://www.dtv-ebook.com
 

“Chà, chào cô Theresa,” Deanna vui
vẻ nói, bước tới từ phía sau cô. “Tôi cứ
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nghĩ là cô sẽ không còn quay lại đây nữa
cơ. Tôi muốn nghe xem chuyện gì đã
diễn ra đến chết đi được rồi đây.”
 

“Xin chào,” Theresa lúng búng, khuấy
tách cà phê của mình. “Xin lỗi vì tôi tới
muộn.”
 

“Tôi chỉ mừng là cô còn tới được.
Suýt nữa thì tối qua tôi đã chạy tới nhà
cô để nói chuyện với cô đấy, nhưng tôi
không biết lúc nào cô mới về.”
 

“Tôi đã xin lỗi vì không gọi lại,
nhưng cả tuần vừa rồi làm tôi mệt rũ ra,”
cô nói.
 



Deanna dựa vào quầy hàng. “Cũng
không có gì ngạc nhiên. Tôi cứ thế mà
suy ra rồi.”
 

“Ý bà là sao?”
 

Mắt Deanna sáng lên. “Tôi đoán là cô
chưa ngó qua bàn làm việc của mình
rồi.”
 

“Chưa, tôi vừa mới tới. Sao cơ?”
 

“À,” bà nói, nhướng mày, “tôi đoán
hẳn là cô đã để lại ấn tượng tốt.”
 

“Bà đang nói về chuyện gì vậy,



Deanna?”
 

“Đi theo tôi,” Deanna nói, toét miệng
cười vẻ bí ẩn trong lúc dẫn cô trở lại
phòng biên tập tin tức. Khi Theresa nhìn
thấy bàn mình, cô há hốc miệng. Bên
cạnh đống thư từ chồng chất lên trong lúc
cô đi vắng là hơn chục bông hồng được
bó rất đẹp, cắm trong một cái lọ lớn
trong suốt.
 

“Vừa sáng ra chúng đã được gửi tới.
Tôi nghĩ người chuyển phát nhanh hơi
sốc vì cô không có ở đây để nhận, nhưng
tôi đã đi ra và bảo tôi chính là cô. Lúc
ấy thì trông anh ta sốc thật.”
 



Gần như không nghe thấy Deanna nói
gì, Theresa với lấy tấm thiệp đang để
dựa vào cái lọ và mở nó ra ngay. Deanna
đứng sau, nghển cổ qua vai cô ngó. Nó
đề:
 

Gửi người phụ nữ xinh đẹp nhất anh
từng biết
 

Giờ đây lại chỉ còn mình anh, chẳng
có gì như trước nữa
 

Bầu trời xám hơn, biển đáng sợ hơn.
 

Em sẽ làm cho nó trở lại như cũ
chứ?
 



Cách duy nhất là hãy gặp lại anh.
 

Anh nhớ em,
 

Garrett
 

Theresa mỉm cười trước lời nhắn và
nhét nó trở lại phong bì, cúi xuốngg ngửi
bó hoa.
 

“Hẳn là cô đã có một tuần đáng nhớ,”
Deanna nói.
 

“Vâng, đúng thế,” Theresa trả lời đơn
giản.
 



“Tôi không thể đợi để được nghe nữa
– từng chi tiết kích thích ấy.”
 

“Tôi nghĩ,” Theresa nói, liếc khắp
phòng biên tập tin tức, tất cả mọi người
đang kín đáo quan sát cô, “tôi nên nói
chuyện đó với bà sau, khi chỉ có riêng
tôi và bà. Tôi không cần cả văn phòng
bàn tán về nó đâu.”
 

“Họ đã bàn tán rồi, Theresa ạ. Những
bông hoa này được gửi tới đây lâu rồi.
Nhưng không sao – chúng ta sẽ nói về
chuyện này sau vậy.”
 

“Bà có nói với họ là ai gửi tới
không?”



 

“Đương nhiên là không rồi. Thật lòng
thì tôi hơi khoái để họ phải đoán già
đoán non.” Bà khẽ nháy mắt sau khi nhìn
khắp căn phòng. “Nghe này, Theresa, tôi
có mấy việc phải làm. Cô có nghĩ là
chúng ta có thể đi ăn trưa hôm nay
không? Rồi chúng ta nói chuyện.”
 

“Vâng. Ở đâu?”
 

“Nhà hàng Mikuni thì thế nào? Tôi cá
là cô đã không tìm được nhiều sushi lắm
ở dưới Wilmington.”
 

“Nghe tuyệt lắm. Mà Deanna này…



cảm ơn bà đã giữ bí mật về chuyện đó.”
 

“Có gì đâu.”
 

Deanna vỗ nhẹ vào vai Theresa và đi
về phòng làm việc của bà. Theresa ngả
qua bàn ngửi hoa một lần nữa rồi đẩy cái
lọ ra góc bàn. Cô bắt đầu xem qua một
lượt đống thư từ trong vài phút, vờ như
không để ý đến bó hoa cho đến lúc cả
phòng biên tập tin trở lại cảnh lộn xộn
thường ngày. Thấy chắc là không ai để ý
nữa, cô nhấc điện thoại lên bấm số cửa
hàng Garrett.
 

Ian nghe máy. “Giữ máy nhé, tôi nghĩ
là anh ấy đang trong văn phòng. Xin cho



biết ai đang gọi đấy ạ?”
 

“Bảo anh ấy là có người muốn đặt
lịch vài buổi học lặn trong vòng hai tuần
tới.” Cô cố gắng nói nghe có vẻ xa lạ hết
sức có thể, không chắc liệu Ian có biết
chuyện của họ hay không.
 

Ian để cô chờ máy, rồi đến một
khoảng im lặng. Rồi đường dây phát ra
tiếng lách cách và Garrett lên tiếng.
 

“Tôi giúp gì được cô?” anh hỏi, nghe
hơi kiệt quệ.
 

Cô chỉ nói: “Lẽ ra anh không nên,



nhưng em rất vui là anh đã làm vậy.”
 

Nhận ra giọng cô, sắc giọng anh tươi
tỉnh hẳn lên. “Chà, em đấy à. Anh mừng
là chúng đã tới nơi. Trông được chứ?”
 

“Đẹp lắm. Sao anh biết em thích hoa
hồng?”
 

“Anh đâu biết, nhưng anh chưa từng
nghe có người phụ nữ nào lại không thích
cả, vì thế anh cứ thử liều xem sao.”
 

Cô mỉm cười. “Vậy ra anh gửi hoa
hồng cho nhiều người lắm hả?”
 



“Cả triệu cô ấy chứ. Anh có nhiều
người hâm mộ lắm. Em không biết là
huấn luyện viên môn lặn cũng tương tự
như ngôi sao điện ảnh à?”
 

“Thế cơ á?”
 

“Ý em là em không biết sao? Thế mà
anh cứ nghĩ em cũng chỉ là một cổ động
viên nhiệt tình khác cơ đấy.”
 

Cô bật cười. “Cảm ơn anh nhiều
lắm.”
 

“Ừ. Có ai hỏi hoa do ai gửi không?”
 



Cô mỉm cười. “Có chứ.’’
 

“Hy vọng là em nói những lời hay
ho.”
 

“Em đã nói rồi. Em bảo với họ rằng
anh là một ông già sáu mươi tám và béo
ị, nói ngọng líu ngọng lô khiến người ta
khó lòng mà hiểu được. Nhưng vì anh
quá đáng thương nên em đã tiến tới và đi
ăn trưa với anh. Và giờ thì không may là
anh theo đuổi em.”
 

“Này, nghe đau lòng quá đi,” anh nói.
Rồi anh ngừng lại. “Vậy... anh hy vọng là
bó hoa đó sẽ nhắc em nhớ rằng anh đang
nghĩ về em.”



 

“Sẽ thế,” cô nói bẽn lẽn.
 

“Ờ, anh đang nghĩ về em và anh không
muốn em quên điều đó đâu đấy.”
 

Cô liếc nhìn những bông hồng. “Đồng
ý,” cô nói khẽ.
 

Sau khi cúp máy, Theresa ngồi im một
lúc, lại với lấy tấm thiệp. Cô đọc thêm
một lần nữa, và lần này, thay vì đặt nó
trở lại chỗ bó hoa, cô đút nó vào túi
xách để giữ gìn. Hiểu rõ đám người
trong phòng, cô biết chắc sẽ có người
đọc nó khi cô không để mắt tới.
 



 

“Vậy anh ta thế nào?”
 

Trong nhà hàng, Deanna ngồi đối diện
với Theresa qua bàn. Theresa đưa cho
Deanna những bức ảnh chụp trong
chuyến đi nghỉ của cô.
 

“Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu
nữa.”
 

Chăm chú xem bức ảnh chụp Garrett
và Therea trên bãi biển, Deanna nói mà
không nhìn cô.
 

“Kể từ đầu đi. Tôi không muốn bỏ lỡ



bất cứ chuyện gì đâu.”
 

Vì Theresa đã kể với bà chuyện gặp
Garrett ở bến tàu nên cô kể tiếp câu
chuyện từ buổi tối họ đi thuyền ra biển
cùng nhau. Cô kể với Deanna chuyện
mình đã cố tình để quên chiếc áo khoác
trên tàu hòng lấy cớ gặp lại anh ra sao –
nghe vậy Deanna liền thốt lên, “Tuyệt!” –
kế tiếp là bữa trưa của họ vào ngày hôm
sau, cuối cùng là bữa tối của hai người.
Tóm tắt bốn ngày cuối họ ở bên nhau, cô
chỉ kể rất ít chi tiết trong khi Deanna thì
say sưa lắng nghe.
 

“Nghe chừng cô đã có một khoảng
thời gian tuyệt vời,” bà nói, mỉm cười



như một bà mẹ đầy tự hào.
 

“Vâng. Đó là một trong những tuần lễ
thú vị nhất tôi từng có. Chỉ có điều…”
 

“Sao?”
 

Một lúc sau cô mới trả lời. “À, lúc
gần cuối Garrett đã nói mấy điều khiến
tôi tự hỏi không biết toàn bộ chuyện này
sẽ đi tới đâu.”
 

“Anh ta bảo sao?”
 

“Không phải chỉ là anh ấy nói gì, mà
là kiểu anh ấy nói. Anh ấy nói nghe như



thể cũng chẳng chắc chắn có muốn gặp
lại nhau hay không ấy.”
 

“Tôi cứ tưởng cô bảo rằng hai tuần
nữa cô sẽ xuống Wilmington.”
 

“Vâng.”
 

“Thế thì vấn đề là gì?”
 

Cô bồn chồn không yên, cố gắng trấn
tĩnh lại. “À, anh ấy vẫn còn vật vã với
Catherine và... và tôi không hoàn toàn
chắc chắn được là liệu có khi nào anh ấy
vượt qua được chuyện đó không.”
 



Deanna đột nhiên cười phá lên.
 

“Có gì buồn cười thế chứ?” Theresa
hỏi, giật mình.
 

“Chính cô đấy, Theresa ạ. Cô mong
đợi gì chứ? Cô đã biết là anh ta vẫn đang
vật vã với Catherine từ trước khi xuống
đó cơ mà. Nhớ lại xem, chính cái tình
yêu ‘bất diệt’ của anh ta là thứ cuốn hút
cô ngay từ đầu còn gì. Cô nghĩ anh ta sẽ
quên được Catherine trong vài ngày, chỉ
vì hai người đã rất tâm đầu ý hợp sao?”
 

Trông Theresa có vẻ ngượng ngùng,
Deanna lại cười.
 



“Cô tưởng thế, phải không? Đó chính
xác là điều mà cô đã nghĩ.”
 

“Deanna, bà đâu có ở đó…Bà không
biết là mọi chuyện giữa chúng tôi vốn dĩ
có vẻ ổn đến mức nào đâu, mãi đến tận
tối qua.”
 

Giọng Deanna dịu lại. “Theresa, tôi
biết một phần trong cô vẫn tin rằng cô có
thể thay đổi ai đó, nhưng thực tế là cô
không thể. Cô có thể thay đổi bản thân
mình, và Garrett có thể thay đổi anh ta,
nhưng cô không thể làm việc đó thay anh
ta được.”
 

“Tôi biết…”



 

“Nhưng cô không hiểu,” Deanna nói,
nhẹ nhàng cắt lời cô. “Hoặc nếu có hiểu
thì cô cũng không muốn nhìn nó theo
cách đó. Tầm nhìn của cô, như người ta
nói, đã bị che lấp rồi.”
 

Theresa nghĩ ngợi một lúc về điều mà
bà vừa nói.
 

“Hãy cùng nhìn nhận chuyện đã xảy ra
với Garrett một cách khách quan nhé?”
Deanna đề nghị.
 

Theresa gật đầu.
 



Mặc dù cô biết một số chuyện về
Garrett, nhưng anh ta hầu như lại chẳng
biết tí gì về cô cả. Nhưng anh ta lại chính
là người rủ cô đi thuyền. Vì vậy hẳn là
phải có gì đó giữa hai người khớp với
nhau ngay lập tức. Tiếp theo, cô gặp lại
anh ta khi đi lấy áo khoác, và anh ta mời
cô đi ăn trưa. Anh ta kể với cô về
Catherine thế rồi sau đó lại mời cô đến
ăn tối. Sau đó, hai người ở cùng suốt bốn
ngày tuyệt vời để tìm hiểu – và quan tâm
– đến nhau. Lúc trước khi đi mà cô kể
với tôi rằng sẽ có chuyện như vậy xảy ra,
tôi sẽ không tin. Nhưng nó đã xảy ra thật
– đó mới là vấn đề. Và giờ, cả hai người
đều dự định sẽ gặp lại nhau. Tôi thì thấy
xem ra toàn bộ chuyện này quả là một



thành công rực rỡ.”
 

“Tức là bà muốn nói rằng tôi không
nên lo lắng về việc anh ấy có quên được
Catherine hay không hả?”
 

Deanna lắc đầu. “Không hẳn. Nhưng
nghe này – cô phải đi từng bước một
thôi.Thực tế là hai người mới chỉ có vài
ngày bên nhau – thời gian đó chưa đủ để
quyết định một chuyện như vậy. Nếu là
cô thì tôi sẽ để xem cả hai cảm thấy thế
nào trong hai tuần tiếp theo, và khi cô
gặp lại anh ta lần tới thì ắt là cô sẽ biết
nhiều hơn lúc này.”
 

“Bà nghĩ vậy à?” Theresa nhìn bà bạn



với vẻ lo lắng.
 

“Lúc đầu, khi trói tay cô lại mà đẩy
xuống dười đó, tôi đã đúng, phải
không?”
 

 

Trong lúc Deanna và Theresa đi ăn
với nhau, Garrett đang ngồi làm việc ở
văn phòng sau đống giấy tờ khổng lồ thì
cửa bật mở. Jeb Blake bước vào, ông
ngó xem có chắc là con trai chỉ có một
mình không rồi mới đóng cánh cửa sau
lưng lại. Ngồi xuống cái ghế đối diện
với Garrett qua bàn, Jeb lôi một ít thuốc
lá và giấy cuốn trong túi áo ra và bắt đầu
cuộn điếu.



 

“Qua đây và ngồi xuống đi bố. Bố
thấy rồi đấy, con không có nhiều việc để
làm lắm đâu.” Garrett chỉ vào đống giấy
tờ.
 

Jeb mỉm cười và tiếp tục cuốn điếu
thuốc. “Bố đã gọi tới cửa hàng hai lần và
họ bảo con không tới cửa hàng cả tuần
rồi. Con bận việc gì vậy?”
 

Ngả người ra sau ghế, Garrett nhìn bố
chằm chằm. “Con chắc chắn là bố biết
câu trả lời cho câu hỏi của mình rồi, và
đó có lẽ chính là lý do bố tới đây.”
 



“Con đã ở với Theresa suốt thời gian
ấy à?”
 

“Vâng.”
 

Vẫn tiếp tục cuộn thuốc, Jeb hỏi vẻ
hững hờ, “Vậy, hai đứa đã làm gì với
nhau?”
 

“Bọn con đi thuyền, dạo biển, trò
chuyện…Bố biết đấy, để tìm hiểu nhau.”
 

Jeb đã cuộn thuốc xong, ông đặt nó
lên miệng. Ông lôi cái bật lửa Zippo từ
trong túi ngực ra, châm lửa và hít một
hơi sâu.
 



Nhả khói ra, ông nhe răng cười gian
giảo với Garrett.
 

“Con có nướng món bò đó như bố đã
dạy không đấy?”
 

Garrett cười tự mãn. “Đương nhiên”.
 

“Cô ấy có bị ấn tượng không?”
 

“Cô ấy thấy rất ấn tượng.”
 

Jeb gật đầu và rít điếu thuốc một hơi
nữa. Garrett có thể cảm thấy không khí
trong phòng bắt đầu trở nên nhạt nhẽo.
 



“Thế thì cô ấy ít ra cũng có một phẩm
chất tốt đấy nhỉ?”
 

“Cô ấy không chỉ có một phẩm chất
tốt đâu bố.”
 

“Con thích cô ấy, phải không?”
 

“Rất nhiều.”
 

“Mặc dù con chưa hiểu cô ấy nhiều
lắm?”
 

“Con cảm thấy mình hiểu mọi điều về
cô ấy rồi.”
 



Jeb gật đầu, lát sau vẫn không nói gì.
Cuối cùng, ông hỏi, “Con định gặp lại cô
ấy à?”
 

Jeb thận trọng quan sát khuôn mặt của
Garrett. Rồi, ông đứng dậy, đi ra cửa.
Trước khi mở cửa ra, ông quay lại và
đối diện với con trai. “Garrett, bố có thể
khuyên con một chút được không?”
 

Giật mình vì bố bất ngờ bỏ đi, anh
đáp: “Vâng.”
 

“Nếu con thích cô ấy, nếu cô ấy làm
con hạnh phúc, và nếu con cảm thấy mình
đã hiểu cô ấy – thì đừng để cô ấy ra đi.”
 



“Sao bố lại bảo con vậy?”
 

Jeb nhìn thẳng vào Garrett và hít một
hơi thuốc lá nữa. “Vì như bố hiểu về
con, con sẽ là người chấm dứt chuyện
này, và bố sẽ ở đây để ngăn con nếu bố
có thể.”
 

“Bố đang nói về chuyện gì thế?”
 

“Con biết rõ bố đang nói về chuyện gì
mà,” ông nói khẽ. Quay đi, Jeb mở cửa
và ra khỏi văn phòng của Garrett mà
không nói một lời nào nữa.
 

Khuya hôm đó, Garrett không ngủ



được vì dư âm những lời nhận xét của bố
vẫn đọng lại trong đầu. Anh nhổm dậy đi
vào bếp, biết mình cần phải làm gì.
Trong ngăn kéo, anh tìm thấy giấy bút
vẫn luôn dùng khi đầu óc rối bời, và anh
ngồi xuống với hy vọng diễn đạt những
suy nghĩ của mình thành lời.
 

Catherine yêu dấu,
 

Anh không hiểu chuyện gì đang xảy
ra với anh, mà cũng không biết liệu có
bao giờ mình hiểu được. Quá nhiều
chuyện đã xảy ra dạo gần đây khiến
anh không hiểu nổi mình đang trải qua
chuyện gì nữa.
 



Suốt một tiếng sau khi viết xong hai
câu mở đầu đó, Garrett vẫn ngồi ở bàn,
và dù có cố gắng đến mấy anh cũng
không thể nghĩ được bất cứ điều gì để
viết nữa. Nhưng khi anh thức dậy vào
sáng hôm sau, không giống như hầu hết
mọi ngày, ý nghĩ đầu tiên của anh không
phải là về Catherine.
 

Thay vì thế, anh nghĩ đến Theresa.
 

Suốt hai tuần tiếp theo, đêm nào
Garrett và Theresa cũng nói chuyện qua
điện thoại, có lúc suốt mấy tiếng liền.
Garrett cũng gửi đi hai lá thư – thật ra là
những lời nhắn – để cô biết rằng anh nhớ
cô, và tới tuần tiếp theo anh lại gửi thêm



hơn chục bông hoa hồng nữa, lần này
kèm theo một hộp kẹo.
 

Theresa không muốn gửi cho anh hoa
và kẹo, vì vậy cô gửi cho anh một chiếc
áo sơ mi xanh dương sáng mà cô nghĩ
trông sẽ rất hợp với quần jean của anh,
cùng với vài tấm thiệp.
 

Vài ngày sau Kevin về nhà, và điều
đó đã khiến cho tuần lễ tiếp theo với
Theresa trôi qua nhanh hơn so với
Garrett. Đêm đầu tiên ở nhà, Kevin ăn
tối với Theresa, thằng bé kể cho cô nghe
về kỳ nghỉ một cách ngắt quãng rồi lăn ra
ngủ li bì suốt gần mười lăm tiếng đồng
hồ. Nó thức dậy là có cả một danh sách



dài những việc cần phải làm. Nó cần có
quần áo mới để đi học – nó đã lớn đến
mức hầu hết quần áo mặc từ năm ngoái
đều cộc hết cả - và nó phải đăng ký tham
gia vòng đấu giải bóng đá mùa thu, rốt
cuộc việc này mất gần hết ngày thứ Bảy.
Ngoài ra, nó còn về nhà với cả một vali
quần áo bẩn cần phải giặt, nó muốn rửa
những tấm ảnh mà nó đã chụp trong kỳ
nghỉ, và nó có một buổi hẹn gặp bác sỹ
răng vào chiều thứ Ba để xem liệu có
cần niềng răng không.
 

Nói cách khác, cuộc sống tại nhà
Osborne đã trở lại bình thường.
 

Đêm thứ hai từ khi Kevin về, Theresa



kể cho nó nghe về kỳ nghỉ của cô ở Cape
Cod, rồi về chuyến đi tời Wilmington.
Cô nhắc đến Garrett, cố gắng truyền đạt
cảm nhận của cô về anh mà không làm
Kevin lo lắng. Lúc đầu, khi cô giải thích
việc hai mẹ con sẽ tới thăm anh vào kỳ
nghỉ cuối tuần tới, Kevin nói nghe có vẻ
khá nghi ngại. Nhưng sau khi cô cho nó
biết Garrett làm nghề gì thì nó bắt đầu tỏ
ra hơi sốt sắng.
 

“Ý mẹ là chú ấy có thể dạy con lặn có
bình dưỡng khí à?” nó hỏi trong lúc cô
hút bụi nhà.
 

“Chú ấy bảo là chú ấy sẽ dạy, nếu con
muốn.”



 

“Tuyệt.” nó nói, trở lại với việc đang
làm trước đó.
 

Vài đêm sau, cô đưa nó đến cửa hàng
để mua cho nó vài tờ tạp chí về lặn. Tới
lúc họ chuẩn bị đi, Kevin đã biết tên của
mọi dụng cụ có thể sở hữu, rõ ràng thằng
bé đang mơ về chuyến phiêu lưu sắp tới.
 

Trong khi đó thì Garrett ngập đầu
trong công việc. Anh làm việc muộn,
nghĩ về Theresa trong lúc làm, hành động
rất giống với hồi sau khi Catherine mất.
Khi anh kể với bố rằng anh nhớ Theresa
đến mức nào, bố anh chỉ gật đầu và mỉm
cười. Có gì đó trong ánh mắt ước đoán



của bố khiến Garrett tự hỏi không biết
chính xác thì điều gì đang diễn ra trong
đầu ông cụ.
 

Như đã thỏa thuận trước, cả Theresa
và Garrett quyết định rằng tốt nhất là
không nên để cô và Kevin ở lại nhà
Garrett, nhưng vì vẫn còn là mùa hè nên
gần như tất cả các phòng cho thuê ở thị
trấn đều đã được đặt hết. May mà
Garrett quen ông chủ của một nhà khách
cách nhà anh một dặm ngược lên phía
trên bãi biển, thế là anh có thể sắp xếp
nơi ăn chốn ở cho hai mẹ con.
 

Cuối cùng, khi ngày Theresa và Kevin
về chơi đã tới, Garrett mua một ít đồ ăn,



rửa cái xe tải của anh tinh tươm cả trong
lẫn ngoài, rồi tắm táp trước khi đi ra sân
bay.
 

Mặc quần ka ki, giày lười và chiếc áo
sơ mi Theresa mua cho, anh hồi hộp đợi
ở cửa ra.
 

Hai tuần qua, tình cảm anh dành cho
Theresa mỗi lúc một lớn lên. Giờ đây
anh đã hiểu rằng bất cứ chuyện gì giữa
anh và Theresa đều không đơn thuần chỉ
dựa trên sự hấp dẫn về thể xác – nỗi
khao khát của anh là dấu hiệu của một
cái gì đó sâu sắc hơn, bền vững hơn. Khi
nghển cổ ngó xem có thấy cô giữa đám
hành khách không, anh cảm thấy nhói lên



một nỗi lo âu. Đã lâu lắm rồi anh chưa
cảm thấy như thế này với bất cứ ai – và
tất cả chuyện này rồi sẽ đi về đâu?
 

Thấy Theresa bước xuống máy bay,
Kevin đi bên cạnh, toàn bộ nỗi lo của
anh đột nhiên tan biến. Cô thật đẹp – đẹp
hơn so với những gì anh nhớ. Còn Kevin
– thằng bé trông y chang trong ảnh và rất
giống mẹ. Nó cao hơn mét rưỡi, có mái
tóc sẫm và cặp mắt của Theresa, người
lêu nghêu – cả tay và chân nó có vẻ đều
phát triển nhanh hơn một chút so với các
bộ phận còn lại. Nó mặc quần ngố, đi
giày Nike và mặc áo sơ mi từ một buổi
biểu diễn của nhóm Hootie&Blowfish.
Cách lựa chọn trang phục của nó rõ ràng



là chịu ảnh hưởng của MTV, và Garrett
không nén được cười tủm tỉm một mình.
Boston, Wilmington… thật sự chẳng
quan trọng, phải không? Trẻ con thì ở
đâu cũng vẫn là trẻ con.
 

Nhìn thấy anh, Theresa vẫy tay, và
Garrett đi về phía họ, đón lấy mấy túi
hành lý có bánh xe kéo. Không chắc liệu
có nên hôn cô trước mặt Kevin không,
anh ngần ngừ cho đến khi Theresa ngả
qua và hoan hỉ hôn lên má anh.
 

“Garrett, giới thiệu với anh con trai
em, Kevin,” cô nói đầy tự hào.
 

“Chào Kevin.”



 

“Chào ông Blake,” nó nói cứng nhắc,
như thể Garrett là thầy giáo của nó vậy.
 

“Gọi là chú Garrett được rồi,” anh
nói, chìa tay ra. Kevin bắt tay anh, hơi
nghi ngại. Cho đến lúc này, chưa một
người lớn nào ngoài cô Annette từng bảo
với nó rằng nó có thể gọi tên của họ.
 

“Chuyến bay thế nào?” anh hỏi.
 

“Tốt,” Theresa trả lời.
 

“Hai mẹ con ăn gì chưa?”
 



“Vẫn chưa.”
 

“Ừm, thế thì mình kiếm chút gì đó ăn
trước khi anh đưa hai mẹ con về nhà
khách nhé?”
 

“Nghe hay đấy.”
 

“Cháu có muốn gì đặc biệt không?”
Garrett hỏi Kevin.
 

“Cháu thích McDonald.”
 

“Ồ, cưng à, không được,” Theresa nói
nhanh, nhưng Garrett lắc đầu ngăn cô lại.
 



“Anh ăn đồ McDonald được mà.”
 

“Anh chắc chứ?” Theresa hỏi.
 

“Chắc luôn. Anh vẫn ăn ở đó suốt.”
 

Nghe câu trả lời của anh, trông Kevin
hớn hở hẳn ra, và ba người bọn họ cùng
đi về khu vực lấy hành lý ký gửi. Khi họ
ra khỏi cổng, Garrett hỏi:
 

“Cháu bơi có tốt không, Kevin?”
 

“Khá tốt ạ.”
 

“Cháu có định học lặn với bình dưỡng



khí mấy buổi vào cuối tuần này không?”
 

“Cháu nghĩ là thế ạ - Cháu đã nghiên
cứu khá kỹ về nó,” thằng bé nói, cố tỏ vẻ
người lớn hơn tuổi.
 

“Ừm, tốt. Chú đã mong là cháu sẽ nói
vậy. Nếu may mắn thì thậm chí chúng ta
có thể lấy được chứng chỉ cho cháu
trước khi cháu trở về đấy.”
 

“Thế là sao ạ?”
 

“Đó là một cái giấy phép cho phép
cháu đi lặn bất cứ lúc nào cháu muốn –
kiểu như giấy phép lái xe ấy.”
 



“Cháu có thể làm được việc đó trong
vài ngày sao?”
 

“Ừ. Cháu chỉ cần thực hiện một bài
kiểm tra viết và dành vài giờ dưới nước
với một giáo viên hướng dẫn. Nhưng vì
cháu là học viên duy nhất của chú cuối
tuần này – trừ phi mẹ cháu cũng muốn
học – nên chúng ta sẽ có thừa thời gian
ấy chứ.”
 

“Tuyệt,” Kevin nói. Nó quay sang
Theresa. “Mẹ có học không mẹ?”
 

“Mẹ không biết. Có thể.”
 



“Con nghĩ là mẹ nên học,” Kevin nói.
“Sẽ thích lắm.”
 

“Nó nói đúng đấy – em cũng nên học
đi,” Garrett nói thêm với một nụ cười tự
mãn, biết là cô sẽ cảm thấy bị hai chú
cháu dồn vào thế bí vã có lẽ sẽ xuôi
theo.
 

“Thôi được rồi,” cô nói, đảo mắt,
“Em cũng sẽ đi. Nhưng nếu thấy bất cứ
một con cá mập nào là em bỏ đấy.”
 

“Ý mẹ là có thể gặp cá mập à?”
Kevin nhanh nhảu hỏi.
 



“Ừ, có thể chúng ta sẽ thấy cá mập.
Nhưng chúng nhỏ và không gây phiền hà
gì cho con người cả.”
 

“Nhỏ đến mức nào?” Theresa hỏi,
nhớ lại chuyện anh kể về con cá mập búa
mà anh đã từng gặp phải.
 

“Đủ nhỏ để em không phải lo lắng gì
cả.”
 

“Anh chắc chứ?”
 

“Chắc luôn.”
 

“Tuyệt,” Kevin lặp lại, và Theresa



liếc nhìn Garrett, tự hỏi liệu anh có nói
thật hay không.
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Sau khi lấy hành lý và dừng chân ăn
nhẹ, Garrett lái xe đưa Theresa và Kevin
tới nhà khách. Khi đồ đạc của họ đã đưa
lên phòng, anh quay ra xe rồi trở lại với
một cuốn sách và vài tờ báo kẹp dưới
cánh tay.
 

“Kevin – những thứ này là dành cho
cháu.”
 

“Gì thế ạ?”
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“Là sách và những bài thi mà cháu
cần đọc để thi lấy chứng chỉ. Đừng lo –
trông thế chứ không phải đọc nhiều lắm
đâu. Nhưng nếu cháu muốn đi lặn vào
sáng mai thì cháu cần phải đọc hai đoạn
đầu và hoàn tất bài thi thứ nhất đã.”
 

“Có khó không ạ?”
 

“Không – khá là dễ, nhưng cháu vẫn
phải làm. Và cháu có thể sử dụng cuốn
sách để xem những đáp án mà cháu
không chắc chắn.”
 

“Ý chú là cháu có thể tra đáp án trong



lúc làm bài thi ấy ạ?”
 

Garrett gật đầu. “Ừ. Khi chú tổ chức
thi cho các học viên, bài thi đều làm ở
nhà và chú chắc chắn là họ đều sử dụng
cuốn sách. Điều quan trọng là cháu cố
gắng học hỏi những điều cần biết. Lặn rất
thú vị, nhưng cũng có thể nguy hiểm nếu
cháu không biết mình đang làm gì.”
 

Garrett đưa cho Kevin cuốn sách
trong lúc nói tiếp.
 

“Nếu cháu có thể hoàn thành vào ngày
mai – phải đọc khoảng hai chục trang
đấy, thêm bài thi nữa – thì chúng ta sẽ ra
bể bơi để tiến hành phần đầu tiên của



chứng chi. Cháu sẽ học cách mang các
dụng cụ vào và chúng ta sẽ thực hành
một chút.”
 

“Chúng ta sẽ không đi ra biển ạ?”
 

“Ngày mai thì chưa – cháu phải dành
một chút thời gian để làm quen với các
dụng cụ lặn trước đã. Sau khi làm việc
đó vài tiếng thì chúng ta mới sẵn sàng.
Có lẽ chúng ta sẽ ra biển vào thứ Hai
hoặc thứ Ba cho những chuyến đi lặn đầu
tiên của cháu. Và nếu ở dưới nước đủ số
giờ thì cháu sẽ có một chứng chỉ tạm thời
khi lên máy bay về nhà. Sau đó, cháu chỉ
việc gửi một lá đơn đi, và cháu sẽ được
cấp chứng chỉ thật qua bưu điện trong



vòng hai tuần.”
 

Kevin bắt đầu lật giở các trang sách.
“Mẹ cũng phải làm thế ạ?”
 

“Nếu mẹ cháu muốn được cấp chứng
chỉ thì cũng phải làm thế.”
 

Theresa bước tới, ngó qua vai Kevin
trong lúc nó xem lướt khắp cuốn sách.
Lượng thông tin trông cũng không oải
lắm.
 

“Kevin này,” cô nói, “chúng ta có thể
cùng nhau làm việc đó vào sáng mai, nếu
bây giờ con đã quá mệt không thể bắt đầu



luôn.”
 

“Con không mệt lắm đâu,” nó nhanh
nhảu đáp.
 

“Thế thì con có phiền không nếu chú
Garrett và mẹ nói chuyện ngoài hiên một
lát?”
 

“Không, mẹ cứ đi đi,” nó nói lơ đãng,
đã giở trang đầu tiên ra rồi.
 

Khi đã ra ngoài, Garrett và Theresa
ngồi đối diện với nhau. Liếc lại nhìn con
trai, Theresa thấy Kevin đang đọc.
 



“Anh sẽ không đi tắt để nó được cấp
chứng chỉ đấy chứ?”
 

Garrett lắc đầu. “Không, không đâu.
Để được cấp chứng chỉ PADI – chứng
chỉ dành cho người lặn vì mục đích giải
trí – thì em cần phải qua được các bài
kiểm tra và dành một lượng thời gian
dưới nước cùng với huấn luyện viên –
chỉ thế thôi. Thường thì bọn anh tiến
hành từng bước tới lúc hoàn tất mất
khoảng ba đến bốn kỳ nghỉ cuối tuần,
nhưng đó là vì hầu hết mọi người không
có thời gian học xuyên luôn cả tuần.
Thằng bé sẽ có đủ ngần ấy giờ - chỉ có
điều là tập trung hơn thôi.”
 



“Em cảm kích vì anh đã làm việc này
cho thằng bé.”
 

“Này – em quên mất đây là việc anh
làm để kiếm cơm à?” Sau khi nhìn lại
cho chắc là Kevin vẫn đang đọc, anh
nhích ghế lại sát hơn một chút. “Hai tuần
qua anh nhớ em lắm,” anh nói khẽ, nắm
lấy tay cô.
 

“Em cũng nhớ anh.”
 

“Trông em tuyệt lắm,” anh nói thêm.
“Rõ ràng em là người phụ nữ xinh đẹp
nhất trong số những người bước xuống
máy bay.”
 



Dù không muốn nhưng Theresa vẫn đỏ
mặt.
 

“Cảm ơn anh… Trông anh cũng phong
độ lắm – nhất là khi mặc chiếc áo sơ mi
đó.”
 

“Anh nghĩ là có thể em sẽ thích nó.”
 

“Anh có thất vọng không khi bọn em
không ở nhà anh?”
 

“Không. Anh hiểu lý do của em mà –
Kevin đã biết gì về anh đâu, và anh
muốn để tự nó thấy thoải mái với anh
hơn là áp đặt cho nó. Em chẳng bảo là



thằng bé đã trải qua đủ chuyện rồi sao.”
 

“Anh biết rằng thế có nghĩa là chúng
ta sẽ không thể dành nhiều thời gian ở
riêng với nhau cuối tuần này được, đúng
không?”
 

“Anh sẽ chấp nhận bất cứ điều gì để
có được em,” anh nói.
 

Theresa lại liếc vào trong nhà, khi
thấy Kevin vẫn đang chú mục vào cuốn
sách, cô bèn ngả người qua hôn Garrett.
Dù không được ở với anh cả đêm nhưng
cô vẫn thấy mình hạnh phúc đến sửng
sốt. Ngồi bên anh và nhìn cách anh ngắm
cô khiến tim cô đập dồn.



 

“Em ước gì chúng ta không sống xa
nhau đến thế,” cô nói. “Anh như chất gây
nghiện ấy.”
 

“Anh sẽ coi đó là một lời khen.”
 

Ba tiếng sau, Kevin đã ngủ được một
lúc lâu, Theresa khẽ khàng đưa Garrett
ra cửa. Sau khi bước ra sảnh và đóng
cánh cửa sau lưng lại, họ hôn nhau một
lúc lâu, cả hai đều cảm thấy khó có thể
rời ra. Trong vòng tay anh, Theresa lại
cảm thấy mình như một cô bé mới lớn,
như thể cô đang hôn trộm ngoài hiên nhà
bố mẹ, và không hiểu sao điều đó lại
càng khiến cô cảm thấy phấn khích hơn.



 

“Em ước gì anh có thể ở lại đây đêm
nay,” cô thì thầm.
 

“Anh cũng thế.”
 

“Anh có thấy khó khăn như em khi tạm
biệt không?”
 

“Anh sẵn sàng cá là anh còn thấy khó
hơn nhiều. Anh phải trở về với căn nhà
trống trải đây này.”
 

“Đừng nói thế. Anh làm em cảm thấy
có lỗi đấy.”
 



“Có lẽ một chút hối lỗi cũng tốt. Để
anh biết là em có quan tâm.”
 

“Không quan tâm thì em đã chẳng về
đây.” Họ lại hôn nhau, ngấu nghiến.
 

Buông cô ra, anh lẩm bẩm, “Thật sự
là anh nên đi thôi.”
 

Anh nói nghe chẳng có vẻ gì là thật
bụng muốn thế.
 

“Em biết.”
 

“Nhưng anh không muốn,” anh nói với
một nụ cười trẻ con.



 

“Em hiểu ý anh,” cô nói. “Nhưng anh
phải đi thôi. Sáng mai anh còn phải dạy
mẹ con em cách lặn mà.”
 

“Anh muốn dạy em vài điều khác mà
anh biết cơ.”
 

“Em nghĩ là anh đã làm thế khi em ở
đây lần trước rồi,” cô nói vẻ xấu hổ.
 

“Anh biết. Nhưng có thực hành nhiều
mới tốt.”
 

“Thế thì trong khi em còn ở đây,
chúng ta phải tìm thời gian nào đó để



thực hành thôi.”
 

“Em nghĩ chuyện đó có thể được à?”
 

“Em nghĩ,” cô thẳng thắn nói, “cứ cái
gì liên quan đến chúng ta thì đều có thể
làm được hết.”
 

“Anh hy vọng là em nói đúng.”
 

“Đương nhiên,” cô nói rồi hôn anh lần
cuối. “Lúc nào em chả đúng.” Cô nhẹ
nhàng tách ra khỏi anh và đi về phía cửa.
 

“Chính vì thế mà anh thích em đấy,
Theresa ạ - sự tự tin của em. Em luôn



biết chuyện gì đang diễn ra.”
 

“Về đi, Garrett,” cô nói vẻ nhu mì.
“Và giúp em một việc được không?”
 

 “Việc gì cũng được.”
 

“Hãy mơ về em, nhé?”
 

Sáng hôm sau khi Kevin dậy sớm và
cuốn rèm, để ánh nắng tràn vào phòng.
Theresa nheo mắt và lăn tròn, cố gắng
chợp mắt thêm vài phút nữa, nhưng
Kevin nài nỉ. “Mẹ - mẹ phải làm bài thi
trước khi chúng ta đi mà,” nó nói vẻ
phấn khích.
 



Theresa rên rỉ. Cô quay lại, xem đồng
hồ. Sáu giờ hơn. Cô ngủ chưa đầy năm
tiếng.
 

“Còn sớm quá mà,” cô nói, lại nhắm
mắt vào. “Cho mẹ thêm mấy phút nữa
được không, cưng?”
 

“Mình không có thời gian đâu,” nó
nói, ngồi trên giường mẹ và lay lay vai.
“Mẹ còn chưa đọc phần đầu tiên mà.”
 

“Con đã đọc hết từ tối qua rồi à?”
 

“Vâng.” Nó nói. “Bài thi của con ở
đằng kia rồi, nhưng mẹ đừng có chép đấy



nhé? Con không muốn gặp rắc rối đâu.”
 

“Mẹ không nghĩ là con sẽ gặp rắc rối
đâu,” cô nói, ngái ngủ. “Con biết là mình
quen giáo viên mà.”
 

“Nhưng thế là không đẹp. Mà hơn
nữa, mẹ phải hiểu những vấn đề đó, như
ông Blake… ý con là chú Garrett… đã
bảo ấy, nếu không có thể mẹ sẽ gặp rắc
rối.”
 

“Được rồi, được rồi,” cô nói, uể oải
ngồi dậy. Cô dụi mắt. “Họ có cà phê hòa
tan trong phòng tắm không nhỉ?”
 



“Con không thấy gói nào, nhưng nếu
mẹ muốn con sẽ chạy xuống sảnh và mua
cho mẹ một lon Coca.”
 

“Mẹ có một ít tiền lẻ trong túi đấy...”
 

Kevin bật dậy và bắt đầu lục túi mẹ.
Tìm được vài đồng hai lăm xu, nó chạy
ra cửa trước, đầu còn rối bù vì mới dậy.
Cô nghe thấy tiếng bước chân nó thình
thịch chạy xuống sảnh. Sau khi đứng dậy
vươn hai cánh tay qua đầu, cô đi tới chỗ
cái bàn nhỏ. Cô cầm cuốn sách lên và
vừa bắt đầu đọc từ chương đầu tiên thì
thằng bé chạy về với hai lon Coca. “Của
mẹ này,” nó nói, để một lon lên bàn bên
cạnh cô. “Con sẽ đi tắm và chuẩn bị. Mẹ



để bộ đồ bơi của con đâu rồi?”
 

A, nguồn năng lượng vô tận của trẻ
con, cô nghĩ. “Ở ngăn kéo trên cùng ấy,
bên cạnh đống tất của con ấy.”
 

“Vâng,” nó nói, mở ngăn kéo ra, “con
thấy rồi.” Nó đi vào nhà tắm và Theresa
nghe thấy tiếng vòi sen vặn ra. Mở lon
Coca của mình ra, cô quay trở lại với
cuốn sách.
 

May là Garrett đã nói đúng khi anh
bảo cô rằng những thông tin này không
khó. Nó rất dễ đọc, có hình ảnh mô tả
các thiết bị, và lúc Kevin mặc đồ thì cô
đã đọc xong. Sau khi tìm thấy bài thi cho



mình, cô đặt nó trước mặt. Kevin đi tới
và đứng đằng sau khi cô liếc qua câu hỏi
đầu tiên. Nhớ lại xem mình đã đọc thấy
nó ở chỗ nào, cô bắt đầu giở lại cuốn
sách tới đúng trang đó.
 

“Mẹ, câu đấy dễ mà. Mẹ không cần
dùng sách.”
 

“Vào lúc sáu giờ sáng thì mẹ cần tất
cả những sự trợ giúp có thể,” cô càu
nhàu, không hề cảm thấy tội lỗi tí tẹo nào
về chuyện đó. Garrett đã nói là cô có thể
dùng sách mà, phải không?
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Kevin tiếp tục nhìn qua vai mẹ trong
lúc cô trả lời hai câu hỏi đầu tiên, thằng
bé bình luận, “Không, mẹ xem nhầm chỗ
rồi,” hoặc, “Mẹ có chắc là mẹ đã đọc
mấy chương đó rồi không vậy?” cho đến
khi cuối cùng cô bảo nó đi xem ti vi đi.
 

“Nhưng có gì đâu mà xem ạ,” nó nói,
nghe có vẻ chán nản.
 

“Thế thì đọc gì đó đi.”
 

“Con đâu có mang theo thứ gì.”
 

“Thế thì ngồi yên đi.”
 



“Con đang ngồi yên mà.”
 

“Không, con đâu có ngồi. Con đứng
ngó qua vai mẹ.”
 

“Con chỉ cố giúp mẹ thôi mà.”
 

“Cứ ngồi xuống giường đi, được
không? Và đừng nói gì cả.”
 

“Con có nói gì đâu.”
 

“Giờ con đang nói đấy.”
 

“Đó là vì mẹ đang nói với con.”
 



“Con không thể để mẹ yên tĩnh mà làm
bài thi à?”
 

“Được rồi. Con sẽ không nói thêm
một lời nào nữa. Con sẽ im như thóc.”
 

Và nó làm thế thật – trong vòng hai
phút. Rồi nó huýt sáo.
 

Cô đặt bút xuống rồi quay về phía nó.
“Sao con lại huýt sáo?”
 

“Con chán.”
 

“Thế thì bật ti vi lên.”
 



“Chẳng có gì…”
 

Và cứ như thế cho đến khi cuối cùng
cô cũng làm xong. Phải mất gần một tiếng
đồng hồ để làm một việc mà nếu ở văn
phòng cô có thể chỉ mất nửa thời gian.
Cô tắm nước nóng một lúc lâu rồi thay
đồ, mặc bộ đồ bơi bên trong quần áo.
Kevin, giờ đã đói lả, lại muốn tới cửa
hàng McDonald, nhưng cô không cho và
gợi ý là nên ăn sáng ở nhà hàng Waffle
bên kia đường.
 

“Nhưng con không thích đồ ăn của
họ.”
 

“Con còn chưa ăn ở đó bao giờ mà.”



 

“Con biết.”
 

“Thế thì làm sao mà con biết là con
không thích?”
 

“Chỉ là con biết thôi.”
 

“Con là đấng toàn tri à?”
 

“Thế là sao ạ?”
 

“Nó có nghĩa là, chàng trai ạ, lần này
chúng ta sẽ đi ăn ở nơi mà mẹ muốn tới
ăn.”
 



“Vậy sao?”
 

“Ừ,” cô nói, mong mỏi một tách cà
phê hơn bất cứ lúc nào.
 

Garrett gõ cửa phòng họ ở nhà khách
đúng chín giờ, Kevin liền chạy ào ra mở
cửa.
 

“Hai mẹ con đã sẵn sàng chưa?” anh
hỏi.
 

“Rồi ạ,” Kevin nhanh nhảu đáp. “Bài
thi của cháu ở đằng kia ạ. Để cháu lấy
cho chú nhé.”
 



Nó nhảy bổ tới chỗ cái bàn trong lúc
Theresa nhổm dậy trên giường và hôn
phớt Garrett để chào anh.
 

“Buổi sáng của em thế nào?” anh hỏi.
 

“Cứ như là buổi chiều rồi vậy. Kevin
dựng em dậy từ lúc rạng sáng để làm bài
thi đấy.”
 

Garrett mỉm cười khi Kevin quay lại
với bài thi của nó.
 

“Đây, ông Blake. Ý cháu là chú
Garrett.”
 



Garrett cầm lấy và bắt đầu nhìn lướt
qua nhưng câu trả lời của nó.
 

“Mẹ cháu có khó khăn một chút khi
làm hai câu đầu, nhưng cháu đã giúp mẹ
xử lý được,” Kevin nói tiếp, Theresa
liền đảo mắt. “Sẵn sàng đi chưa mẹ?”
 

“Bất cứ lúc nào,” cô nói, cầm lấy
chìa khóa phòng và túi xách.
 

“Thế thì đi thôi,” Kevin nói, dẫn
đường đi xuống sảnh, tiến về phía chiếc
xe tải của Garrett.
 

 



Suốt buổi sáng đến đầu buổi chiều,
Garrett dạy họ những kỹ năng cơ bản của
môn lặn có bình dưỡng khí. Họ học về
công dụng của các thiết bị, cách mặc và
kiểm tra, và cuối cùng là cách thở qua
mặt nạ dưỡng khí, lúc đầu là ở trên thành
bể bơi, sau là ở dưới nước. “Điều quan
trọng nhất cần nhớ,” Garrett giải thích,
“là cứ thở bình thường. Đừng có nín thở,
đừng thở nhanh quá hay chậm quá. Cứ để
nó diễn ra tự nhiên thôi.” Đương nhiên là
với Theresa thì xem ra chẳng có gì tự
nhiên trong việc đó cả, và rốt cuộc là cô
gặp nhiều rắc rối hơn so với Kevin.
Kevin, vốn lúc nào cũng ham phiêu lưu,
nghĩ rằng sau vài phút dưới nước nó sẽ
biết được tất cả những gì cần biết.
 



“Dễ mà,” nó nói với Garrett. “Cháu
nghĩ cháu sẽ sẵn sàng ra biển vào chiều
nay.”
 

“Chú chắc chắn là thế, nhưng chúng ta
sẽ vẫn phải học theo đúng trình tự đã.”
 

“Mẹ cháu học thế nào?”
 

“Tốt.”
 

“Có tốt bằng cháu không?”
 

“Cả hai đều học rất tốt,” anh nói, và
Kevin lại đeo mặt nạ dưỡng khí vào. Nó
lại xuống nước trong lúc Theresa nhô lên



và tháo mặt nạ ra.
 

“Khi em thở cảm giác buồn cười
lắm,” cô nói.
 

“Em đang làm tốt lắm. Cứ thả lỏng và
thở bình thường thôi.”
 

“Lần trước em trồi lên vì ngộp thở
anh cũng bảo thế.”
 

“Quy tắc chưa thay đổi trong mấy
phút qua, Theresa.”
 

“Em biết. Em chỉ thắc mắc là liệu có
gì đó không ổn với cái bình của em



không.”
 

“Cái bình không sao hết. Sáng nay anh
kiểm tra nó hai lần rồi.”
 

“Nhưng anh không phải là người sử
dụng nó, phải không nào?”
 

“Em có muốn anh thử lại không?”
 

“Không,” cô lầm bầm, nheo mắt với
vẻ thất vọng, “em sẽ làm được.” Cô lại
xuống nước.
 

Kevin trồi lên bất ngờ và cởi mặt nạ
ra. “Mẹ ổn chứ? Cháu thấy mẹ trồi lên.”



 

“Mẹ ổn. Chỉ là đang làm quen với
việc này thôi, như cháu ấy.”
 

“Tốt. Cháu sẽ cảm thấy rất tệ nếu cháu
được cấp chứng chỉ còn mẹ thì không.”
 

“Đừng lo về chuyện đó. Cứ tập đi.”
 

“Vâng.”
 

Và cứ thế.
 

Sau vài tiếng dưới nước, cả Kevin và
Theresa đều mệt nhoài. Họ đi ăn trưa, và
một lần nữa Garrett lại kể chuyện đi lặn



của anh, lần này là vì Kevin. Kevin hỏi
phải đến cả trăm câu rất ngây thơ.
Garrett kiên nhẫn trả lời từng câu một, và
Theresa thấy nhẹ cả người khi hai người
có vẻ hòa hợp đến vậy.
 

Sau khi ghé qua nhà khách để lấy cuốn
sách và bài học cho ngày hôm sau,
Garrett đưa cả hai về nhà anh. Mặc dù
Kevin đã định bắt đầu đọc mấy chương
tiếp theo ngay, nhưng việc Garrett sống
ngay trên bãi biển đã thay đổi mọi thứ.
Đứng ở phòng khách và nhìn ra biển,
thằng bé hỏi:
 

“Con xuống biển được không mẹ?”
 



“Mẹ không nghĩ thế,” cô nói nhẹ
nhàng. “Chúng ta đã ở bể bơi cả ngày
rồi.”
 

“A, mẹ… đi mà? Mẹ không cần phải
đi với con đâu – mẹ có thể trông chừng
con từ hiên mà.”
 

Cô lưỡng lự, và Kevin biết là nó đã
nắm thóp được mẹ rồi. “Làm ơn đi mà,”
nó lại nói, cười với cô tha thiết nhất
mực.
 

“Được rồi, con có thể đi. Nhưng đừng
có ra chỗ quá sâu, được chứ?”
 



“Không đâu, con hứa mà,” nó phấn
khích nói. Cầm lấy cái khăn tắm Garrett
đưa cho, nó chạy xuống biển. Garrett và
Theresa ngồi trên hiên và nhìn thằng bé
bắt đầu nhào xuống làm nước tóe lên.
 

“Đúng là một cậu thiếu niên,” Garrett
nói nhỏ.
 

“Vâng,” cô đáp. “Và em nghĩ là nó
thích anh. Lúc ăn trưa, khi anh vào phòng
tắm, nó bảo là anh thật tuyệt.”
 

Garrett cười. “Anh rất mừng. anh
cũng thích nó. Nó là một trong những học
viên giỏi nhất của anh.”
 



“Anh chỉ nói thế để làm em vừa lòng
chứ gì.”
 

“Đâu có. Thật thế mà. Anh đã gặp
nhiều đứa trẻ con trong các lớp học của
mình, nhưng nó là đứa chín chắn và ăn
nói khéo léo nhất ở tuổi đó. Lại ngoan
nữa. Thời nay nhiều đứa trẻ hư hỏng quá,
nhưng anh cảm thấy thằng bé thì không.”
 

“Cảm ơn anh.”
 

“Anh nói thật lòng đấy, Theresa ạ.
Sau khi nghe em nói về những lo lắng
của em, anh không biết chắc sẽ phải chờ
đợi điều gì. Nhưng nó thật sự là một đứa
bé tuyệt vời. Em đã nuôi dạy con rất tốt.”



 

Cô nắm tay anh và nhẹ nhàng hôn lên
đó. Cô nói khẽ.
 

“Điều anh nói có ý nghĩa với em
nhiều lắm. Chẳng có mấy người đàn ông
em từng gặp muốn nói chuyện với thằng
bé, nói gì đến chuyện dành thời gian chơi
với nó.”
 

“Thế thì họ thiệt rồi.”
 

Cô mỉm cười. “Làm sao anh luôn biết
cách nói chính xác những điều làm em
cảm thấy dễ chịu thế nhỉ?”
 



“Có lẽ là vì em đã khơi dậy những
điều tốt đẹp nhất trong anh.”
 

“Có lẽ là thế.”
 

Tối đó, Garrett đưa Kevin tới cửa
hàng băng đĩa để chọn vài bộ phim mà
nó muốn em và gọi pizza cho cả ba
người. Họ ngồi ăn trong phòng khách,
cùng xem bộ phim đầu tiên. Sau bữa tối,
Kevin uể oải dần. Đến chín giờ thì nó
ngủ gật ngay trước tivi. Theresa khẽ đẩy
nó, bảo nó là đã đến lúc đi về rồi.
 

“Chúng ta không ngủ ở đây đêm nay
được sao?” nó lụng bụng, mơ mơ màng
màng.



 

“Mẹ nghĩ là chúng ta nên về,” cô nói
khẽ.
 

“Nếu muốn thì cả hai mẹ con có thể
ngủ trên giường của chú,” Garrett đề
nghị. “Chú sẽ ở ngoài này và ngủ trên
ghế.”
 

“Thế đi mẹ. Con mệt lắm rồi.”
 

“Con chắc chứ?” cô hỏi, nhưng Kevin
đã bắt đầu loạng choạng bước về phòng
ngủ rồi. Họ nghe thấy cái đệm lò xo kêu
cót két lúc Kevin nằm vật xuống giường
của Garrett. Đi theo nó, họ ngó qua cửa.



Loáng cái nó lại ngủ thiếp đi.
 

“Anh không nghĩ là nó cho em nhiều
lựa chọn,” Garrett thì thào.
 

“Em vẫn không chắc đó là một ý hay.”
 

“Anh sẽ là một quý ông đích thực –
anh hứa.”
 

“Em không lo về anh – em chỉ không
muốn làm Kevin có ấn tượng sai.”
 

“Ý em là em không muốn nó biết
chúng ta quan tâm đến nhau hả? Anh nghĩ
là nó đã biết rồi.”



 

“Anh hiểu ý em mà.”
 

“Ừ, anh hiểu.” Anh nhún vai. “Nghe
này, nếu em muốn anh bế giùm nó ra
ngoài xe tải thì anh rất mừng được làm
thế.”
 

Cô nhìn Kevin đăm đăm một lúc, lắng
nghe tiếng thở sâu, đều đều của nó. Trông
nó ngủ say như chết vậy.
 

“Ừm, có lẽ một đêm cũng chẳng sao,”
cô miễn cưỡng nói, Garrett liền nháy
mắt.
 



“Anh vẫn hy vọng là em sẽ nói thế.”
 

“Giờ thì đừng quên anh đã hứa sẽ làm
người quân tử đích thực đấy nhé.”
 

“Không đâu.”
 

“Anh nói nghe chắc nhỉ.”
 

“Ấy… hứa là làm.”
 

Cô nhẹ nhàng đóng cửa lại và vòng
tay ôm cổ Garrett. Cô hôn anh, cắn đùa
môi anh. “Thế thì tốt, vì nếu để tùy em
thì em không nghĩ mình có thể kiềm chế
được bản thân đâu.”



 

Anh nhăn mặt. “Rõ là em biết cách
chơi khó một người đàn ông, phải
không?”
 

“Thế có nghĩa là anh nghĩ em là một
kẻ khiêu khích à?”
 

“Không,” anh nói nhỏ. “Có nghĩa là
anh nghĩ em thật hoàn hảo.”
 

 

Thay vì xem bộ phim thứ hai, Garrett
và Theresa ngồi xuống đi văng, nhấm
nháp rượu vang và nói chuyện. Theresa
kiểm tra Kevin hai lần để chắc chắn là



nó vẫn ngủ. Trông nó như thể chưa hề
động đậy chút nào.
 

Tới nửa đêm Theresa ngáp lên ngáp
xuống, Garrett bảo cô nên đi ngủ một
chút.
 

“Nhưng em xuống đây để nhìn thấy
anh mà,” cô uể oải phản kháng.
 

“Nhưng nếu không đi ngủ, em nhìn anh
sẽ không rõ ràng đâu.”
 

“Em ổn mà, thật đấy,” cô nói, rồi lại
ngáp, Garrett đứng dậy và đi tới chỗ tủ
áo. Anh lôi một tấm khăn trải giường,



chăn và gối mang ra ghế.
 

“Anh năn nỉ đấy. Cố ngủ chút đi.
Chúng ta còn mấy ngày nữa để nhìn nhau
cơ mà.”
 

“Anh chắc chứ.”
 

“Chắc luôn.”
 

Cô giúp Garrett sắp xếp cái đi văng
rồi đi vào phòng ngủ. “Nếu em không
muốn mặc nguyên quần áo mà ngủ thì có
mấy bộ chui đầu ở ngăn kéo thứ hai đấy,”
anh nói.
 



Cô lại hôn anh. “Hôm nay em đã có
một ngày tuyệt vời,” cô nói.
 

“Anh cũng vậy.”
 

“Em xin lỗi vì mệt quá thế này.”
 

“Em đã làm nhiều việc rồi. Việc đó
hoàn toàn dễ hiểu mà.”
 

Vòng tay ôm riết nhau, cô thì thầm
vào tai anh, “Anh sẽ luôn dễ chịu thế này
chứ?”
 

“Anh sẽ cố.”
 



“Chà, anh thật dại dột.”
 

 

Vài giờ sau Garrett tỉnh giấc vì cảm
thấy có ai đó thúc nhẹ vào sườn anh. Mở
mắt ra, anh thấy Theresa ngồi cạnh. Cô
đang mặc bô quần áo chui đầu anh nhắc
đến lúc nãy.
 

“Em ổn chứ?” anh hỏi, nhỏm dậy.
 

“Em ổn,” cô thì thào, vuốt ve cánh tay
anh.
 

“Mấy giờ rồi?”
 



“Hơn ba giờ.”
 

“Kevin vẫn ngủ chứ?”
 

“Không vẫy tai luôn.”
 

“Anh có thể hỏi sao em lại ra khỏi
giường không?”
 

“Em có một giấc mơ và em không ngủ
lại được.”
 

Anh dụi mắt. “Mơ thấy gì?”
 

“Anh,” cô nói bằng giọng thì thào.
 



“Giấc mơ đó có đẹp không?” anh hỏi.
 

“Ồ, có…” cô nói nhỏ dần. Cô ngả qua
đê hôn lên ngực anh, anh liền kéo sát cô
lại. Anh liếc về phía cửa phòng ngủ. Cô
đã đóng lại.
 

“Em không lo Kevin à?” anh hỏi.
 

“Hơi lo, nhưng em tin là anh sẽ khẽ
khàng hết sức có thể.”
 

Cô thò tay xuống dưới tấm chăn và
lướt những ngón tay trên bụng anh. Cái
đụng chạm của cô như có điện.
 



“Em chắc về chuyện này chứ?”
 

“Ừ hứ,” cô nói.
 

Họ làm tình nhẹ nhàng, lặng lẽ, và sau
đó nằm bên nhau. Một lúc lâu, không ai
nói gì. Khi những tia nắng yếu ớt nhất bắt
đầu hừng lên ở đường chân trời, họ hôn
tạm biệt và cô trở lại phòng ngủ. Vài
phút sau cô đã ngủ ngon lành, còn
Garrett thì nhìn cô từ bên ngoài cửa
phòng ngủ.
 

Không hiểu sao, anh không ngủ lại
được nữa.
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Sáng hôm sau, trong lúc Garrett chạy
đi mua mấy chiếc bánh mì vòng về ăn
sáng thì Theresa và Kevin cùng làm bài
tập trong sách. Họ lại ra bể bơi. Lần này
các bài học nâng cao hơn một chút, bao
hàm nhiều kỹ năng khác nhau. Theresa và
Kevin thực hành kiểu “thở đồng đội”
trong trường hợp một trong hai người đã
hết dưỡng khí lúc ở dưới nước và phải
dùng chung một bình dưỡng khí, Garrett
cũng cảnh báo những mối nguy hiểm vì
hoảng hốt trong khi đi lặn và từ việc vội
vã lao lên mặt nước quá nhanh. “Nếu
làm thế, người ta sẽ bị cái gọi là ‘bệnh
khí ép’. Nó không chỉ đau đớn mà còn có
thể đe dọa đến tính mạng nữa.”
 



Họ cũng dành thời gian ở mé sâu của
bể, bơi dưới nước trong những khoảng
thời gian dài hơn mức bình thường, làm
quen với thiết bị và thực hành cách
chống ù tai. Tới cuối buổi học, Garrett
chỉ cho họ cách nhảy xuống từ thành bể
sao cho mặt nạ không bị bung ra. Như dự
đoán, sau vài giờ thì cả hai đều đã mệt
nhoài và sẵn sàng kết thúc.
 

“Ngày mai chúng ta sẽ ra biển chứ
ạ?” Kevin hỏi khi họ đi ra xe.
 

“Nếu cháu muốn. Chú nghĩ là cháu đã
sẵn sàng, nhưng nếu cháu thích ở bể bơi
thêm một ngày nữa thì chúng ta sẽ làm
thế thay vì ra biển.”



 

“Không, cháu sẵn sàng rồi.”
 

“Cháu chắc chứ? Chú không muốn
đẩy cháu đi nhanh quá.”
 

“Cháu chắc mà,” nó nhanh nhảu đáp.
 

“Còn em, Theresa? Em sẵn sàng ra
biển chưa?”
 

“Nếu Kevin đã sẵn sàng thì em sẵn
sàng.”
 

“Cháu sẽ lấy được chứng chỉ vào thứ
Ba chứ ạ?” Kevin hỏi.



 

“Nếu những chuyến đi lặn ở biển diễn
ra tốt đẹp, cả hai sẽ lấy được chứng
chỉ.”
 

“Tuyệt quá.”
 

“Thế thời gian còn lại thì làm gì?”
Theresa hỏi.
 

Garrett bắt đầu chất bình dưỡng khí
lên thùng xe. “Chúng ta sẽ đi thuyền.
Trông có vẻ như trời sẽ đẹp đấy.”
 

“Cháu có thể học cả cách lái thuyền
không?” Kevin hăm hở hỏi.



 

“Được chứ. Chú sẽ chọn cháu làm
thuyền phó thứ nhất của chú.”
 

“Cháu có cần phải lấy chứng chỉ cho
việc đó không ạ?”
 

“Không – cái đó là do thuyền trưởng
quyết định, và vì chú là thuyền trưởng
nên chú có thể làm việc đó ngay bây
giờ.”
 

“Chỉ thế thôi sao?”
 

“Chỉ thế thôi.”
 



Kevin tròn mắt nhìn Theresa, và cô
gần như có thể đoc được suy nghĩ của nó.
Đầu tiên thì mình học lặn, rồi mình trở
thành thuyền phó. Chờ đến lúc kể cho
tụi bạn nghe xem.
 

Garrett đã dự báo thời tiết chính xác,
và ba người bọn họ đã có một khoảng
thời gian tuyệt vời ngoài biển. Garrett
dạy Kevin những kỹ năng lái thuyền cơ
bản – từ cách đổi đường chạy, thời điểm
đổi đường chạy cho tới việc phán đoán
hướng gió dựa vào những đám mây. Như
trong buổi hẹn hò đầu tiên của hai người,
họ ăn bánh kẹp và xa lát, nhưng lần này
họ được mua vui bởi một gia đình cá heo
nô đùa xung quanh thuyền trong lúc họ



ăn.
 

Khi họ lên đường trở lại bến thì cũng
đã muộn, và sau khi chỉ cho Kevin cách
buộc thuyền lại để bảo vệ nó khỏi những
cơn bão bất ngờ, Garrett đưa họ về nhà
khách. Vì cả ba đều đã kiệt sức, Theresa
và Garrett nhanh chóng chào tạm biệt,
lúc Garrett về đến nhà thì cả Theresa và
Kevin đều đã lên giường.
 

Ngày hôm sau, Garrett đưa họ đi lặn
ngoài biển lần đầu tiên. Khi sự căng
thẳng ban đầu đã giảm đi, họ bắt đầu tận
hưởng chuyến đi và cuối cùng thì mỗi
ngưởi sử dụng hết hai bình dưỡng khí
trong suốt buổi học chiều. Nhờ có thời



tiết ven biển êm ả nên nước trong veo,
nhìn rõ tới tận đáy. Garrett chụp vài tấm
ảnh cho họ khi họ khám phá ra một trong
những con tàu đắm ở vùng nước nông
gần bờ biển Bắc Carolina. Anh hứa sẽ
rửa ảnh ra trong tuần đó và gửi cho hai
mẹ con ngay khi có thể.
 

Buổi tối họ lại ở nhà Garrett. Sau khi
Kevin đi ngủ, Garrett và Theresa ngồi
sát bên nhau ngoài hiên, được bầu không
khí nóng ẩm mơn trớn.
 

Sau khi nói chuyện về buổi học lặn
trước đó của họ, Theresa im lặng một
lát. “Em không thể tin nổi là tối mai mẹ
con em phải đi rồi,” cuối cùng cô lên



tiếng, giọng thoáng buồn. “Hai ngày vừa
rồi trôi qua nhanh như bay ấy.”
 

“Đó là bởi vì chúng ta quá bận.”
 

Cô mỉm cười. “Giờ thì anh đã cảm
nhận được cuộc sống của em ở Boston
như thế nào rồi đấy.”
 

“Lúc nào cũng hối hả?”
 

Cô gật đầu. “Chính xác. Kevin là điều
tốt đẹp nhất từng xảy ra với em, nhưng
đôi khi nó làm em kiệt sức. Nó luôn luôn
phải làm gì đó.”
 



“Dù vậy, em sẽ không thay đổi điều
đó, phải không? Ý anh là, em không
muốn nuôi dạy nên một con nghiện ti vi
hoặc một đứa trẻ ngồi trong phòng riêng
nghe nhạc cả ngày phải không?”
 

“Không.”
 

“Thế thì em phải thấy đó là may mắn.
Nó là một đứa trẻ tuyệt vời – anh thật sự
thích dành thời gian ở bên nó.”
 

“Em rất mừng. Em biết là nó cũng
cảm thấy như vậy.” Cô ngừng lại. “Anh
biết không, mặc dù chúng ta không có
nhiều thời gian ở riêng với nhau trong
chuyến đi này nhưng dường như em đã



hiểu anh hơn rất nhiều so với lần đầu em
xuống đây một mình.”
 

“Ý em là sao? Anh vẫn là anh như
trước mà.”
 

Cô mỉm cười. “Anh vừa là anh lại
vừa không còn là anh. Lần trước em về
đây, anh chỉ có mình em, và cả hai chúng
ta đều biết rằng dồn hết tâm trí cho một
người khi ta có nhiều thời gian riêng bên
nhau thì dễ dàng hơn. Lần này thì anh đã
thấy chuyện có Kevin ở bên cạnh thật sự
là như thế nào rồi đấy… nhưng anh đã
xử lý mọi chuyện tốt hơn em tưởng
tượng.”
 



“Ừm, cảm ơn em, nhưng có gì khó
đâu. Miễn có em ở bên thì bọn anh làm
gì cũng đâu quan trọng. Chỉ là anh thích
dành thời gian ở bên em thôi.”
 

Anh vòng tay ôm cô, kéo cô sát lại.
Cô ngả đầu lên vai anh. Trong im lặng,
họ lắng nghe những con sóng cuộn vào
bờ biển.
 

“Em sẽ lại ở lại qua đêm chứ?” anh
hỏi.
 

“Em đang cân nhắc nghiêm túc đây.”
 

“Em có muốn anh lại làm bậc chính



nhân quân tử nữa không?’
 

“Có lẽ có. Có lẽ không.”
 

Anh nhướng mày. “Em đang đong anh
đấy à?”
 

“Em đang cố,” cô thú nhận, và anh bật
cười. “Anh biết không, Garrett, em thật
sự cảm thấy dễ chịu khi có anh ở bên.”
 

“Dễ chịu? Em nói nghe như thể anh là
cái ghế nệm vậy.”
 

“Em không có ý như thế. Em chỉ định
nói là em cảm thấy mình được thoải mái



khi chúng ta ở bên nhau.”
 

“Em nên thế. Anh cảm thấy khá thoải
mái với em.”
 

“Khá thoải mái. Thế thôi à?”
 

Anh lắc đầu. “Không, không phải chỉ
có thế.” Trông anh gần như cả thẹn trong
giây lát. “Lần trước, sau khi em đi, bố
anh tới và giáo huấn anh một bài.”
 

“Ông ấy bảo sao?”
 

“Ông ấy bảo nếu em làm anh hạnh
phúc thì anh không nên để em ra đi.”



 

“Và anh định làm việc đó như thế
nào?”
 

“Anh đoán anh sẽ cưa đổ em nhờ sức
cuốn hút của anh.”
 

“Anh đã làm được điều đó rồi.”
 

Anh liếc nhìn cô, rồi nhìn ra mặt biển.
Lát sau, anh nói khẽ. “Thế thì anh đoán
là anh sẽ phải nói rằng anh yêu em.”
 

Anh yêu em.
 

Trên đầu họ, sao mọc chi chit, nhấp



nháy trên nền trời đen thẫm. Những đám
mây ở đằng xa bồng bềnh trôi ở phía
chân trời, phản chiếu ánh sáng của vầng
trăng lưỡi liềm. Theresa lắng nghe câu
nói đó lướt qua trong đầu một lần nữa.
 

Anh yêu em.
 

Lần này không có mâu thuẫn tư tưởng,
không có hoài nghi về điều anh vừa nói.
 

“Thật không?” cuối cùng cô thì thào.
 

“Ừ,” anh nói, quay lại phía cô, “thật
đấy.” Khi anh trả lời, có gì đó trong mắt
anh mà cô chưa hề thấy lúc trước.
 



“Ôi, Garrett…” cô mở lời với vẻ
không chắc chắn, nhưng rồi Garrett lắc
đầu ngắt lời cô.
 

“Theresa, anh không kỳ vọng là em sẽ
cảm thấy ý như vậy. Anh chỉ muốn em
biết rằng anh cảm thấy thế nào.” Anh
nghĩ một lát và thấy mình nhớ lại giấc
mơ lần trước. “Hai tuần qua đã có quá
nhiều chuyện xảy ra…” Anh ngừng lại.
 

Cô định nói gì đó, nhưng Garrett lắc
đầu. Một lúc sau anh mới nói tiếp.
 

“Và anh không chắc mình đã hiểu
được mọi chuyện, nhưng anh hiểu cảm
nhận của anh về em.”



 

Ngón tay anh nhẹ nhàng lướt trên má
và môi cô. “Anh yêu em, Theresa ạ.”
 

“Em cũng yêu anh,” cô nói nhẹ nhàng,
thử thốt lên những từ đó và hy vọng
chúng là thật.
 

Họ ôm nhau một lúc lâu sau đó rồi đi
vào trong nhà và làm tình, thì thầm với
nhau mãi tới khi trời hửng. Nhưng lần
này, sau khi Theresa vào phòng ngủ,
Garrett ngủ ngon lành còn cô thì thức
trắng, nghĩ về phép màu đã đưa họ đến
với nhau.
 



Ngày hôm sau trôi qua thật tuyệt vời.
Mỗi khi có cơ hội là Garrett và Theresa
lại nắm tay nhau, hôn trộm vài cái khi
Kevin không nhìn thấy.
 

Họ dành cả ngày để thực hành như
những buổi trước đó, và khi đã kết thúc
bài học lặn cuối cùng, Garrett cấp cho
họ chứng chỉ tạm thời ngay trên thuyền.
“Giờ thì cháu có thể đi lặn ở bất cứ đâu
và bất cứ lúc nào cháu muốn,” anh nói
với Kevin, thằng bé đang cầm cái giấy
chứng nhận như thể nó bằng vàng vậy.
“Chỉ cần gửi cái đơn này đi thôi là cháu
sẽ có được chứng chỉ PADI trong vòng
hai tuần. Nhưng nhớ là đi lặn một mình
không bao giờ an toàn đâu nhé. Hãy luôn



đi cùng với một ai đó.”
 

Vì đó là ngày cuối cùng ở Wilmington
nên Theresa trả phòng ở nhà khách và ba
người cùng về nhà Garrett. Kevin muốn
dành mấy tiếng còn lại ngoài bãi biển,
Theresa và Garrett ngồi cùng nó bên
mép nước. Garrett và Kevin chơi trò
Frisbee một lát, và nhận ra là trời đã ngả
về chiều muộn, Theresa đi vào trong nhà
kiếm thứ gì đó để ăn.
 

Họ ăn bữa tối qua loa ngoài hiên –
xúc xích nướng trên than – trước khi
Garrett lái xe đưa họ ra sân bay. Sau khi
Theresa và Kevin đã lên máy bay an
toàn, Garrett ở lại vài phút, nhìn theo



cho đến khi cuối cùng máy bay cũng bắt
đầu rời khỏi cửa nhà ga. Khi nó đã khuất
tầm mắt, anh đi ra xe và trở về nhà, nhìn
đồng hồ để xem từ giờ cho đến lúc anh
có thể gọi cho cô vào buổi tối là bao lâu.
 

Trên ghế máy bay, Theresa và Kevin
giở tạp chí ra xem. Bay được nửa chặng
đường thứ nhất, Kevin đột nhiên quay
sang cô và hỏi:
 

“Mẹ, mẹ có thích chú Garrett không?”
 

“Có, mẹ thích. Nhưng quan trọng hơn
là con có thích chú ấy không?”
 



“Con nghĩ là chú ấy rất tuyệt. Ý con là
đối với một người đã trưởng thành.”
 

Theresa mỉm cười. “Chú ấy và con có
vẻ hợp nhau nhỉ. Con có vui khi mình tới
đây không?”
 

Nó gật đầu. “Có, con vui.” Nó ngừng
lại, giở tờ tạp chí soàn soạt. “Mẹ, con
hỏi mẹ một chuyện được không?”
 

“Gì cũng được.”
 

“Mẹ sẽ lấy chú Garrett chứ?”
 

“Mẹ không biết nữa. Tại sao?”



 

“Mẹ có muốn không?”
 

Một lúc sau cô mới trả lời được. “Mẹ
không chắc. Mẹ chỉ biết rằng ngay bây
giờ thì mẹ chưa muốn lấy chú ấy. Mẹ và
chú ấy vẫn còn đang tìm hiểu nhau.”
 

“Nhưng có thể là trong tương lai mẹ
sẽ muốn lấy chú ấy chứ?”
 

“Có thể.”
 

Trông Kevin có vẻ bớt căng thẳng.
“Con sẽ rất vui. Trông mẹ có vẻ thật sự
hạnh phúc khi ở bên chú ấy.”



 

“Con nhận ra à?”
 

“Mẹ, con mười hai tuổi rồi. Con biết
nhiều hơn mẹ tưởng đấy.”
 

Cô với tay ra chạm vào tay con. “Ừm,
thế con sẽ nói gì nếu lúc nãy mẹ bảo là
mẹ muốn lấy chú ấy ngay bây giờ?”
 

Nó im lặng một lát. “Con đoán là con
sẽ thắc mắc không biết chúng ta sống ở
đâu.”
 

Theresa chịu chết không tài nào nghĩ
ra một câu trả lời hợp lý. Ở đâu nhỉ?



 

 

 

Chương 11
 

 

Bốn ngày sau khi Theresa đi khỏi
Wilmington, Garrett có một giấc mơ nữa,
chỉ có điều lần này là về Catherine.
Trong giấc mơ, họ ở trên đồng cỏ xanh rì
được chắn bởi một vách đá trông ra
biển. Họ đang bước đi bên nhau, tay
trong tay và trò chuyện, Garrett nói điều
gì đó khiến cô bật cười. Đột nhiên cô dứt



khỏi Garrett. Ngoái nhìn lại và cười
vang, cô kêu Garrett đuổi theo mình. Anh
đuổi theo cô, cũng cười vang, cảm giác
gần giống như trong ngày cưới của họ.
 

Nhìn cô chạy, anh nhận thấy cô mới
đẹp nhường nào. Mái tóc bay phấp phới
của cô phản chiếu ánh sáng của vầng mặt
trời vàng rực đang lên cao, đôi chân cô
không chút mỡ thừa và chuyển động nhịp
nhàng, dễ dàng. Cô mỉm cười, dù đang
chạy, trông cô thật thoải mái và thư thái,
như thể đang đứng yên vậy.
 

“Đuổi theo em đi, Garrett. Bắt được
em không?” cô gọi.
 



Tiếng cười sau câu nói của cô cứ
bồng bềnh trong bầu không khí xung
quanh anh, nghe thật du dương.
 

Anh đang từ từ bắt kịp thì nhận ra
rằng cô đang tiến về phía vách đá. Trong
nỗi phấn khích và hứng thú, có vẻ như cô
không nhận ra là mình đang đi đâu.
 

Nhưng điều đó thật phi lý, anh nghĩ.
Cô ấy phải biết chứ.
 

Garrett gọi cô dừng lại, nhưng thay vì
thế cô lại càng chạy nhanh hơn.
 

Cô đang tiến tới gần mép vách đá.
 



Cảm thấy sợ hãi điều gì đó, anh thấy
mình vẫn còn cách quá xa để có thể tóm
được cô.
 

Anh chạy nhanh hết sức mình, hét gọi
cô quay lại. Dường như cô không nghe
thấy tiếng anh. Anh cảm thấy adrenaline
chạy khắp cơ thể, được duy trì bởi nỗi
sợ hãi đến tê liệt. “Dừng lại, Catherine!”
anh hét lên, phổi cạn kiệt không khí.
“Vách đá đấy - em không thấy là em
đang đi đâu à!” Anh càng hét giọng anh
càng yếu đi, cho đến lúc chỉ còn là tiếng
thì thào.
 

Catherine vẫn chạy, không hề hay biết
gì. Vách đá chỉ còn cách có vài bước



chân.
 

Anh sắp kiệt sức.
 

Nhưng anh vẫn còn ở quá xa phía sau.
 

“Dừng lại!” anh lại hét lên, mặc dù
lần này anh biết cô không nghe thấy.
Giọng anh nhỏ dần đến lúc chẳng còn
nghe thấy gì. Nỗi hoảng sợ anh cảm thấy
vì thế lại lớn hơn bất cứ điều gì anh từng
biết tới. Gắng hết sức, anh bắt đôi chân
của mình chạy nhanh hơn, nhưng chúng
lại bắt đầu rã rời, trở nên nặng nề hơn
theo từng bước chạy.
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Không kịp mất, anh nghĩ, kinh hoàng.
 

Rồi, cũng đột ngột như lúc dứt tay anh
ra, cô dừng lại. Quay về phía anh, cô
dường như chẳng hề biết gì về mối nguy
hiểm.
 

Cô đứng cách mép vực chỉ có vài
phân.
 

“Đừng cử động,” anh hét lên, nhưng
âm thanh lại thoát ra thành một tiếng thì
thào. Anh dừng lại cách cô vài bước và
đưa tay ra, thở khó nhọc.
 



“Lại đây với anh,” anh nài nỉ. “Em
đang đứng ngay trên mép vực kìa.”
 

Cô mỉm cười và liếc lại phía sau.
Nhận thấy mình sắp ngã đến nơi, cô quay
lại chỗ anh.
 

“Anh có nghĩ là anh sắp mất em
không?”
 

“Có,” anh đáp khẽ, “nhưng anh hứa sẽ
không bao giờ để chuyện đó xảy ra nữa.”
 

 

Garrett tỉnh giấc và ngồi dậy trên
giường, thức mãi suốt mấy tiếng sau đó.



Cuối cùng, khi ngủ lại được thì cũng chỉ
chập chờn, và sáng hôm sau lúc anh có
thể dậy được thì đã gần mười giờ. Vẫn
kiệt sức và cảm thấy chán nản, anh thấy
khó có thể nghĩ về bất cứ thứ gì khác
ngoài giấc mơ. Không biết phải làm gì,
anh gọi cho bố, ông tới ăn sáng cùng anh
ở quán quen của họ.
 

“Con không hiểu vì sao mình lại cảm
thấy như vậy,” anh nói với ông sau vài
phút chuyện trò linh tinh. “Con không
hiểu nổi.”
 

Bố anh không trả lời. Thay vì thế ông
quan sát con trai qua tách cà phê, vẫn im
lặng trong lúc anh nói tiếp.



 

“Không phải cô ấy đã làm chuyện gì
khiến con buồn bực,” anh nói tiếp. “Chỉ
là bọn con có một kỳ nghỉ cuối tuần dài
bên nhau, và con thật sự quan tâm đến cô
ấy. Con cũng đã gặp con trai cô ấy, và
thằng bé rất tuyệt. Chỉ có thế thôi… Con
không hiểu. Con không biết liệu con có
thể duy trì chuyện này được không nữa.”
 

Garrett ngừng lại. Chỉ còn tiếng từ
các bàn xung quanh họ.
 

“Duy trì cái gì?” Cuối cùng Jeb Blake
cũng lên tiếng.
 



Garrett lơ đãng khuấy tách cà phê.
“Con không biết liệu con có nên gặp lại
cô ấy không.”
 

Bố anh nhếch một bên lông mày lên
nhưng không trả lời. Garrett nói tiếp.
 

“Có lẽ bọn con không phải sinh ra để
dành cho nhau. Ý con là, thậm chí cô ấy
còn chẳng sống ở đây. Cô ấy sống cách
đây hàng nghìn cây số, cô ấy có cuộc
sống riêng và có những mối quan tâm
riêng. Còn con thì ở đây, sống tận dưới
này và có một cuộc sống hoàn toàn khác.
Có lẽ cô ấy sẽ hợp với ai đó khác, ai đó
cô ấy có thể gặp thường xuyên.”
 



Anh nghĩ về những điều vừa nói, biết
rằng chính mình cũng chẳng tin lắm.
Nhưng anh vẫn không muốn kể với bố về
giấc mơ.
 

“Ý con là, làm sao chúng ta có thể
xây dựng một mối quan hệ nếu chúng ta
không gặp gỡ nhau thường xuyên đúng
không?”
 

Bố anh lại không nói gì. Garrett vẫn
tiếp tục, như thể đang độc thoại.
 

“Nếu cô ấy sống ở đây và con có thể
gặp cô ấy hằng ngày, con nghĩ con sẽ
thấy khác. Nhưng khi cô ấy đi rồi…”
 



Anh nói nhỏ dần, cố hiểu những suy
nghĩ của chính mình. Lát sau anh lại nói.
 

“Con chỉ không biết bọn con sẽ phải
làm thế nào để duy trì quan hệ. Con đã
nghĩ về chuyện đó rất nhiều, và con
không thấy có cách nào để làm được.
Con không muốn chuyển tới Boston, và
con chắc chắn là cô ấy cũng không muốn
về đây, thế thì chuyện này sẽ dẫn bọn con
tới đâu chứ?”
 

Garrett dừng lại và đợi cho bố anh
nói gì đó - bất cứ điều gì - để đáp lại
những lời anh nói cho đến lúc đó. Nhưng
một lúc sau, ông vẫn không nói một lời
nào. Cuối cùng ông thở dài và nhìn đi



chỗ khác.
 

“Bố nghe như thể con đang bao biện
vậy,” Jeb nói nhỏ. “Con đang cố thuyết
phục bản thân, và dùng bố làm cớ lắng
nghe chính mình nói.”
 

“Không, bố, con đâu có thế. Con chỉ
đang cố gắng hiểu toàn bộ chuyện này.”
 

“Con nghĩ mình đang nói chuyện với
ai, Garrett?” Jeb Blake lắc đầu. “Nhiều
lúc, bố thề là con nghĩ bố khù khờ và
chẳng biết gì về sự đời. Nhưng bố biết
chính xác cái mà con đang trải qua. Con
đã quen ở một mình đến mức con sợ
những gì có thể xảy đến nếu thật sự tìm



được người có thể dứt con ra tình trạng
đó.”
 

“Con không sợ,” Garrett phản đối.
 

Bố anh gay gắt ngắt lời anh. “Con
thậm chí không thể thừa nhận điều đó với
chính mình phải không?”
 

Vẻ thất vọng trong giọng nói của ông
không lẫn đi đâu được. “Con biết không,
Garrett, khi mẹ con mất, bố cũng đã viện
cớ nọ cớ kia. Qua nhiều năm, bố tự nhủ
đủ điều. Và con có muốn biết điều đó đã
đưa bố đến đâu không?”
 



Ông nhìn con trai chằm chằm. “Bố già
nua, mệt mỏi, và trên hết bố cô đơn. Nếu
có thể quay ngược lại thời gian thì bố sẽ
thay đổi nhiều điều ở bản thân, và bố
đáng bị nguyền rủa nếu bố để cho con
lặp lại cái việc y như bố đã làm.”
 

Jeb ngừng lời trước khi nói tiếp,
giọng ông dịu lại. “Bố đã sai, Garrett ạ.
Bố đã sai khi không cố tìm kiếm một
người nào khác. Bố đã sai khi cảm thấy
có lỗi với mẹ con. Bố đã sai khi cứ sống
cuộc đời như đã sống, trong lòng luôn
dằn vặt và tự hỏi liệu bà ấy sẽ nghĩ gì. Vì
con biết sao không? Bố nghĩ mẹ con hẳn
sẽ muốn bố tìm một người khác. Mẹ con
hẳn sẽ muốn bố được hạnh phúc. Và con



biết tại sao không?”
 

Garrett không trả lời.
 

“Vì mẹ con yêu bố. Và nếu con nghĩ
rằng con đang thể hiện tình yêu với
Catherine bằng cái cách đau khổ như con
đang làm thì hẳn là bố đã sai lầm ở đâu
đó trong quãng đời nuôi dạy con lớn
lên.”
 

“Bố không sai lầm…”
 

“Hẳn là có. Vì khi nhìn con, bố thấy
chính mình, và nói thật, bố thà nhìn ai đó
khác còn hơn. Bố muốn nhìn thấy một



người hiểu được rằng việc sống tiếp là
bình thường, rằng tìm kiếm ai đó làm cho
mình hạnh phúc là chuyện bình thường.
Nhưng ngay lúc này đây, cứ như thể bố
đang nhìn vào gương mà thấy chính mình
hai mươi năm trước vậy.”
 

Suốt phần buổi chiều còn lại Garrett ở
một mình, đi bộ trên bãi biển, nghĩ về
những gì bố anh đã nói. Nhớ lại, anh biết
mình đã không thành thật ngay từ đầu
cuộc nói chuyện và không ngạc nhiên là
bố anh đã đoán ra. Thế thì tại sao anh lại
muốn nói chuyện với ông? Phải chăng
anh muốn ông chất vấn anh như ông đã
làm?
 



Khi buổi chiều dần trôi qua, nỗi chán
nản trong anh nhường chỗ cho sự bối rối,
rồi tới một dạng tê liệt. Tới lúc anh gọi
cho Theresa vào buổi tối, những cảm
giác về sự phản bội mà anh cảm thấy,
vốn là hệ quả của giấc mơ, đã lắng xuống
đủ để anh có thể nói chuyện với cô.
Chúng vẫn ở đó, dù không còn mạnh như
trước, và khi cô bắt máy, anh cảm thấy
chúng giảm xuống hơn nửa. Giọng nói
của cô nhắc anh nhớ tới cảm xúc của anh
khi họ ở bên nhau.
 

“Em mừng là anh đã gọi,” cô nói vui
vẻ, “hôm nay em đã nghĩ tới anh rất
nhiều.”
 



“Anh cũng nghĩ về em,” anh nói. “Anh
ước gì lúc này em đang ở đây.”
 

“Anh ổn chứ? Nghe giọng anh có vẻ
hơi buồn?”
 

“Anh ổn… Chỉ cô đơn thôi. Hôm nay
em thế nào?”
 

“Như mọi khi. Quá nhiều việc phải
làm ở cơ quan, quá nhiều việc phải làm
ở nhà. Nhưng giờ nghe anh gọi thì đỡ
hơn rồi.”
 

Garrett mỉm cười. “Kevin có ở đó
không?”
 



“Nó đang trong phòng riêng, đọc một
cuốn sách về môn lặn có bình dưỡng khí.
Nó bảo em là khi lớn lên nó muốn trở
thành huấn luyện viên dạy lặn.”
 

“Nó lấy đâu ra ý tưởng đó vậy?”
 

“Em cũng chịu,” cô nói, giọng có vẻ
thích thú. “Thế còn anh? Hôm nay anh đã
làm gì?”
 

“Thật ra cũng không có gì nhiều lắm.
Anh không tới cửa hàng - gần như là trốn
một ngày làm mà đi lang thang ngoài bãi
biển.”
 



“Mơ về em, em hy vọng là thế.”
 

Tính mỉa mai của câu nói ấy không lọt
khỏi tâm trí anh. Anh không trả lời thẳng.
 

“Hôm nay anh thật sự nhớ em.”
 

“Em mới đi có vài ngày thôi mà,” cô
nói nhẹ nhàng.
 

“Anh biết. Mà này, nhân nói về
chuyện đó, khi nào thì chúng ta lại được
gặp nhau?”
 

Đang ngồi bên bàn ăn, Theresa liền
liếc cuốn sổ ghi lịch làm việc của cô.



 

“Ừm… ba tuần nữa thì sao? Em đang
nghĩ là lần này anh có thể tới đây. Kevin
sẽ tham gia hội trại bóng đá kéo dài một
tuần, và có thể chúng ta sẽ có chút thời
gian riêng tư.”
 

“Thay vì thế em có muốn về đây
không?”
 

“Anh lên đây thì hay hơn, nếu được.
Em hết thời gian nghỉ phép rồi, và em
nghĩ là chúng ta có thể sắp xếp theo lịch
làm việc của em. Mà hơn nữa, em nghĩ
cũng đến lúc anh rời khỏi Bắc Carolina
rồi, có thế anh mới thấy những nơi còn
lại của đất nước có thể đem đến những gì



chứ.”
 

Trong lúc cô nói, anh thấy mình nhìn
vào tấm ảnh Catherine đặt trên chiếc kệ
đầu giường. Vài giây sau anh mới trả lời.
“Được… Anh nghĩ anh có thể đi.”
 

“Nghe anh nói có vẻ không chắc lắm.”
 

“Chắc mà.”
 

“Có chuyện gì khác nữa không?”
 

“Không.”
 

Cô ngừng lại vẻ hoài nghi. “Thật sự là



anh không sao chứ, Garrett?”
 

 

Phải mất mấy ngày và mấy cuộc gọi
nữa cho Theresa, anh mới cảm thấy
tương đối bình thường trở lại. Hơn một
lần anh gọi điện vào lúc khuya chỉ để
nghe thấy giọng nói của cô.
 

“Chào em,” anh nói, “lại là anh đây.”
 

“Chào anh, Garrett, có chuyện gì
thế?” cô hỏi giọng ngái ngủ.
 

“Không có gì quan trọng đâu. Anh chỉ
muốn chúc em ngủ ngon trước khi em lên



giường thôi mà.”
 

“Em lên giường rồi.”
 

“Mấy giờ rồi?”
 

Cô liếc đồng hồ. “Gần nửa đêm.”
 

“Sao em vẫn còn thức? Em phải đi
ngủ rồi chứ,” anh trêu cô, đoạn để cô
cúp máy cho cô có thể nghỉ ngơi.
 

Đôi khi, nếu không ngủ được, anh sẽ
nghĩ về tuần đầu tiên ở bên Theresa, nhớ
xem cảm giác da thịt cô khi anh chạm
vào tuyệt vời ra sao, khao khát lại được



ôm cô đến khó cưỡng.
 

Rồi, đi vào phòng ngủ, anh lại thấy
bức ảnh Catherine cạnh giường. Và lúc
đó giấc mơ kia lại hiện lên rõ mồn một.
 

Anh biết là mình vẫn bị giấc mơ đó
làm cho rối loạn. Trong quá khứ hẳn là
anh đã viết một lá thư cho Catherine để
giúp mình nhận thức được toàn cục. Rồi
sau đó, lái con thuyền Happenstance đi
theo đúng lộ trình mà anh và Catherine
đã đi lần đầu tiên sau khi nó được sửa
chữa, anh sẽ nhốt giấc mơ ấy lại và ném
nó ra giữa biển.
 

Lạ thay, lần này anh không thể làm thế.



Khi anh ngồi xuống viết, lời lẽ cứ đi đâu
hết. Cuối cùng, khi đã nản, thay vì viết
anh bắt mình phải nhớ lại.
 

 

“Ngạc nhiên chưa này,” Garrett vừa
nói vừa chỉ vào cái đĩa của Catherine.
Trên đó, cô chất đầy xa lát rau chân vịt
từ cái quầy giải khát trước mặt.
 

Catherine nhún vai vẻ không thèm
chấp. “Muốn ăn xa lát thì có gì sai?”
 

“Chẳng có gì sai cả,” anh vội nói.
“Có điều tuần này em ăn tới ba lần
rồi.”
 



“Em biết. Tại em cứ thấy thèm. Em
không biết tại sao.”
 

“Cứ tiếp tục ăn như thế này, em sẽ
biến thành thỏ đấy.”
 

Cô bật cười và rưới nước xốt. “Nếu
vậy,” Cô nói, nhìn vào đĩa của anh,
“anh cứ ăn hải sản như thế thì anh sẽ
biến thành cá mập.”
 

“Anh là cá mập rồi,” anh nói, trợn
mắt lên.
 

“Có thể anh là cá mập, nhưng nếu
anh cứ chọc em, anh sẽ không bao giờ



có cơ hội chứng minh điều đó với em
đâu.”
 

Anh mỉm cười. “Sao anh không
chứng minh điều đó vào cuối tuần này
nhỉ?”
 

“Khi nào? Cuối tuần này anh phải
làm việc mà.”
 

“Không phải cuối tuần này. Em có
tin được không, anh đã dẹp hết lịch làm
việc lại để chúng ta có thể ở bên nhau
một chút. Chúng ta đã không ở riêng
với nhau suốt kỳ nghỉ cuối tuần từ lúc
nào anh cũng không nhớ nữa.”
 



“Anh có kế hoạch gì rồi?”
 

“Anh không biết. Có lẽ là đi thuyền,
có lẽ là việc gì khác. Bất cứ việc gì em
muốn làm.”
 

Cô bật cười. “Ừm, em đã có vài kế
hoạch lớn - đi tới Paris để mua sắm
một chút, một hoặc hai chuyến săn thú
rừng châu Phi chóng vánh… nhưng em
đoán là em có thể sắp xếp lại.”
 

“Thế thì ta sẽ hẹn hò rồi.”
 

Nhiều ngày trôi qua, hình ảnh giấc mơ
bắt đầu phai nhạt. Mỗi lần nói chuyện



với Theresa, Garrett lại nhận thấy mình
hồi phục lại một chút. Anh cũng nói
chuyện với Kevin đôi lần, và sự háo hức
của thằng bé về việc Garrett sẽ hiện diện
trong cuộc sống hai mẹ con cũng giúp
anh lấy lại thăng bằng. Mặc dù cái nóng
ẩm tháng Tám dường như khiến thời gian
trôi đi chậm hơn bình thường, anh vẫn cố
gắng giữ cho bản thân càng bận càng tốt,
cố hết sức không nghĩ tới sự phức tạp
trong hoàn cảnh mới của anh.
 

Hai tuần sau - vài ngày trước khi đi
Boston - Garrett đang nấu ăn trong bếp
thì điện thoại reo.
 

“Hây, người xa lạ,” cô nói. “Rảnh



mấy phút không anh?”
 

“Với em thì lúc nào anh cũng có mấy
phút rảnh để nói chuyện.”
 

“Em chỉ gọi tới để xem mấy giờ thì
chuyến bay của anh tới. Lần trước nói
chuyện anh chưa chắc lắm.”
 

“Chờ chút nhé,” anh nói, lục lọi khắp
ngăn kéo tủ bếp để tìm giấy ghi hành
trình của mình. “Đây rồi - anh sẽ tới
Boston lúc hơn một giờ.”
 

“Thế thì quá ổn. Em phải đưa Kevin
tới nơi vài tiếng trước đó, và như thế sẽ



cho em thời gian để sắp xếp lại căn hộ.”
 

“Lau dọn vì anh à?”
 

“Anh sẽ được tiếp đãi tử tế. Thậm chí
em sẽ lau chùi cả bàn ghế.”
 

“Anh thấy thật vinh hạnh.”
 

“Anh nên thế. Chỉ có anh và bố mẹ em
mới được săn sóc như thế thôi đấy.”
 

“Anh có nên đeo một đôi găng tay
trắng để đảm bảo là em làm tốt công việc
đó không?”
 



“Nếu làm thế thì anh sẽ không còn
sống sót để nhìn thấy buổi tối đâu.”
 

Anh bật cười và đổi chủ đề. “Anh
đang nóng lòng được gặp em đây,” anh
nói tha thiết. “Ba tuần vừa rồi khó khăn
hơn nhiều so với hai tuần đầu.”
 

“Em biết. Em có thể nghe ra điều đó
trong giọng nói của anh. Anh đã buồn bã
mất mấy ngày, và… ừm, em đã bắt đầu
thấy lo lắng về anh.”
 

Anh tự hỏi liệu cô có nghi ngờ về
nguyên cớ nỗi buồn của anh không. Trấn
tĩnh lại, anh nói tiếp. “Đúng thế, nhưng
giờ thì anh đã vượt qua. Anh đóng gói



hành lý rồi.”
 

“Em mong là anh không dành chỗ cho
những thứ không cần thiết.”
 

“Như là gì?”
 

“Như là… em không biết nữa. Pijama
chẳng hạn.”
 

Anh bật cười. “Anh không có bộ
pijama nào cả.”
 

“Thế thì tốt. Vì nếu có thì anh cũng sẽ
không cần dùng đến đâu.”
 



 

Ba ngày sau, Garrett Blake tới
Boston.
 

Sau khi đón anh ở sân bay, Theresa
đưa anh đi thăm thành phố. Họ ăn trưa ở
Faneuil Hall, xem những người chèo
thuyền lướt đi trên sông Charles và đi
dạo một vòng quanh khu trường sở của
Harvard. Như mọi lần, họ nắm tay nhau
hầu như suốt cả ngày, thích thú khi được
đi cùng nhau.
 

Có đến hơn một lần, Garrett tự hỏi ba
tuần qua sao lại khó khăn với anh đến
thế. Anh biết rằng một phần nỗi lo lắng
của mình là do giấc mơ kia gây ra, nhưng



thời gian ở bên Theresa khiến cho cảm
giác bất an về giấc mơ đó dường như trở
nên xa xăm và không có thực. Mỗi lần
Theresa cười hoặc siết tay anh là cô lại
xác nhận những cảm giác của anh khi cô
ở Wilmington lần trước, xua đuổi những
ý nghĩ u ám đã quấy rầy anh khi cô vắng
mặt.
 

Khi ngày mát dần và mặt trời lặn
xuống dưới rặng cây, Theresa và Garrett
dừng lại để mua một chút đồ ăn Mexico
về nhà cô. Ngồi trên sàn phòng khách
dưới ánh nến, Garrett nhìn khắp căn
phòng.
 

“Nhà em đẹp thật,” anh nói, xúc ít đậu



bằng miếng bánh bắp giòn. “Không hiểu
sao, anh cứ ngỡ nó nhỏ hơn thế này cơ.
Nó to hơn cả nhà anh.”
 

“Chỉ hơn chút thôi, nhưng cảm ơn anh.
Nó vừa với mẹ con em. Nó thật sự tiện
lợi cho mọi việc.”
 

“Như là gần các nhà hàng!”
 

“Chính xác. Em không nói đùa đâu,
em đã bảo với anh là em không thích nấu
nướng mà. Em không hẳn là một Martha
Stewart đâu.”
 

“Ai cơ?”
 



“Không có gì,” cô nói.
 

Bên ngoài căn hộ của cô, tiếng xe cộ
nghe vẫn rõ rệt. Một chiếc xe rít lên
dưới phố, một tiếng còi vang lên om
sòm, và đột nhiên bầu không khí tràn
ngập tiếng ồn khi những chiếc xe khác
cũng tham gia vào bản đồng ca.
 

“Nó vẫn luôn yên tĩnh thế này à?” anh
hỏi.
 

Cô hất cằm về phía mấy cái cửa sổ.
“Tối thứ Sáu và thứ Bảy là tệ nhất, chứ
thường thì nó không đến nỗi thế. Nhưng
sống ở đây đủ lâu thì anh sẽ quen thôi.”
 



Những âm thanh của cuộc sống đô thị
vẫn tiếp nối. Một tiếng còi báo động
vang lên ở đằng xa, dần dần trở nên to
hơn khi tiến lại gần.
 

“Em có muốn bật nhạc lên chút
không?” Garrett hỏi.
 

“Có. Anh thích loại nhạc nào?”
 

“Anh thích cả hai loại,” anh nói,
ngừng lại một cách rất kịch. “Nhạc đồng
quê và nhạc cao bồi.”
 

Cô bật cười. “Em chẳng có thứ gì như
vậy ở đây cả.”
 



Anh lắc đầu, thưởng thức trò đùa của
chính mình. “Anh đùa đấy. Trò này xưa
rồi. Không buồn cười lắm, nhưng anh
chờ bao năm mới có cơ hội để nói đấy.”
 

“Hẳn là hồi còn bé anh đã xem quá
nhiều phim Hee-Haw.”
 

Giờ thì đến lượt anh bật cười.
 

“Trở lại với câu hỏi đầu tiên - anh
thích loại nhạc nào?” cô gặng hỏi.
 

“Bất cứ loại gì em có đều được.”
 

“Nhạc jazz được không?”



 

“Nghe hay đấy.”
 

Theresa đứng dậy chọn một cái đĩa
mà cô nghĩ có lẽ anh sẽ thích và đẩy vào
đầu CD. Giây lát sau, nhạc vang lên,
đúng lúc sự ùn tắc ngoài đường có vẻ
như đã thông.
 

“Vậy cho đến lúc này anh thấy Boston
thế nào?” cô hỏi, trở lại chỗ ngồi của
mình.
 

“Anh thích nó. Với một thành phố lớn,
nó cũng không tệ lắm. Có vẻ như nó
không vô cảm như anh tưởng, và cũng



sạch sẽ nữa. Anh vốn hình dung nó khác
cơ. Em biết đấy - những đám đông, nhựa
đường, cao ốc, không một bóng cây, và ở
góc phố nào cũng có bọn trấn lột. Nhưng
nó không hề giống như vậy.”
 

Cô mỉm cười. “Nó đẹp phải không
nào? Ý em là tuy không phải là miền
duyên hải nhưng nó có nét hấp dẫn riêng
đấy chứ. Nhất là, anh phải xem thành phố
này đem đến những gì cơ. Anh có thể đi
xem hòa nhạc, hoặc đi thăm viện bảo
tàng, hoặc chỉ là đi dạo ở các công viên.
Ở đây ai cũng đều tìm được thứ gì đó
cho mình - người ta còn có cả một câu
lạc bộ thuyền buồm nữa.”
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“Anh có thể hiểu vì sao em lại thích ở
đây,” anh nói, tự hỏi tại sao nghe như thể
cô đang quảng cáo cho chỗ này vậy.
 

“Vâng. Cả Kevin cũng thích.”
 

Anh chuyển chủ đề. “Em bảo là nó đi
hội trại bóng đá à?”
 

Cô gật đầu. “Vâng. Nó đang thi vào
một đội tuyển bóng dành cho lứa tuổi
mười hai trở xuống. Em không biết liệu
nó có vào được không, nhưng nó nghĩ là
nó sút khá tốt. Năm ngoái, nó đã vào tới
vòng cuối với độ tuổi mười một.”
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“Nghe có vẻ như nó chơi tốt.”
 

“Đúng thế,” cô nói, gật đầu. Cô đẩy
hai cái đĩa giờ đã sạch nhẵn của họ sang
bên và dịch sát lại. “Nhưng nói về Kevin
thế là đủ rồi,” cô dịu dàng nói. “Chúng ta
không nhất thiết lúc nào cũng nói về
thằng bé. Chúng ta có thể nói về những
chuyện khác nữa mà.”
 

“Như là gì?”
 

Cô hôn lên cổ anh. “Như là chuyện
mà em muốn làm với anh ngay bây giờ,
khi em đang có anh cho riêng mình.”
 



“Em có chắc là em chỉ muốn nói về
chuyện đó không?”
 

“Anh nói đúng,” cô thì thầm. “Ai lại
muốn nói chuyện vào lúc như thế này
chứ?”
 

 

Ngày hôm sau, Theresa lại đưa
Garrett đi thăm Boston, họ dành phần lớn
buổi sáng trong khu người Ý ở North
End, đi dạo qua những con phố hẹp,
ngoắt ngoéo, thỉnh thoảng dừng lại để
mua bánh cannoli và cà phê. Mặc dù biết
là cô viết chuyên mục cho báo, Garrett
vẫn chưa biết chính xác công việc của cô
đòi hỏi điều gì khác nữa. Anh hỏi cô về



chuyện đó trong lúc họ thong dong đi
khắp thành phố.
 

“Em không viết bài ở nhà được à?”
 

“Trong tương lai, em nghĩ là em có
thể. Nhưng ngay bây giờ thì không
được.”
 

“Tại sao không?”
 

“Ừm. Trước hết là vì hợp đồng của
em không phải như vậy. Hơn nữa, em
phải làm nhiều việc hơn là ngồi trước
máy tính và viết. Thường thì em phải
phỏng vấn người ta, nên cũng phải có



thời gian cho việc đó - có khi còn phải
đi đi lại lại. Ngoài ra, em còn phải tiến
hành nghiên cứu đủ loại, nhất là khi viết
về những vấn đề y học hay tâm lý học,
mà ở văn phòng thì em có thể tiếp cận
được với nhiều nguồn thông tin hơn. Rồi
thì thực tế là em cần một nơi mà người ta
có thể tìm được em. Nhiều vấn đề em
viết cũng là mối quan tâm của mọi người
nên người ta gọi tới cho em suốt. Nếu
làm việc tại nhà, em biết sẽ có nhiều
người gọi tới vào buổi tối khi em đang ở
cùng Kevin, mà em thì không muốn để
mất thời gian ở bên con.”
 

“Bây giờ em có phải nhận điện thoại
ở nhà không?”



 

“Thỉnh thoảng. Nhưng số điện thoại
nhà riêng của em không bị đưa vào danh
bạ, nên cũng không thường xuyên lắm.”
 

“Em có phải nhận những cuộc gọi
điên rồ không?”
 

Cô gật đầu. “Em nghĩ là tất cả những
người viết bài chuyên mục đều bị thế.
Nhiều người gọi cho tòa báo với những
câu chuyện mà họ muốn được đăng. Em
nhận được cuộc gọi về những người đang
bị giam trong tù không đáng, em nhận
được cuộc gọi về các dịch vụ của thành
phố và về chuyện rác không được thu
dọn đúng giờ. Em nhận được cuộc gọi về



tội ác ngoài đường phố. Có vẻ như em
nhận được điện thoại về đủ thứ chuyện
trên đời.”
 

“Anh tưởng em bảo em viết về việc
làm cha mẹ thôi cơ mà.”
 

“Đúng thế.”
 

“Thế thì tại sao họ lại gọi cho em?
Sao họ không gọi cho người khác?”
 

Cô nhún vai. “Em chắc là họ có làm
thế, nhưng điều đó vẫn không ngăn được
họ gọi cho em. Nhiều người bắt đầu cuộc
điện thoại bằng câu, ‘Chẳng có ai chịu



nghe tôi nói cả và cô là hy vọng cuối
cùng của tôi.’ ” Cô liếc nhìn anh trước
khi nói tiếp. “Em đoán là họ nghĩ em sẽ
có thể làm được gì đó với những vấn đề
của họ.”
 

“Tại sao?”
 

“Ừm, những người viết bài chuyên
mục thì khác với những người viết báo
khác. Hầu hết những gì được đăng trên
báo đều vô cảm - số liệu và sự kiện,
thông tin rõ ràng, kiểu như thế. Nhưng
nếu người ta đọc chuyên mục của em
hằng ngày, em đoán là họ nghĩ họ hiểu
em. Họ bắt đầu xem em kiểu như một
người bạn. Và người ta tìm tới bạn bè để



giúp khi người ta cần.”
 

“Điều đó thỉnh thoảng hẳn khiến em
khó xử nhỉ.”
 

Cô nhún vai. “Đúng thế, nhưng em cố
không nghĩ tới nó. Hơn nữa, cũng có
những phần tốt đẹp trong công việc của
em - cung cấp thông tin mà người ta cần
sử dụng, cập nhật thông tin y học mới
nhất và giải thích bằng ngôn ngữ thông
dụng, thậm chí chia sẻ những mẩu chuyện
vui chỉ để làm cho cuộc sống dễ chịu
hơn một chút.”
 

Garrett dừng lại ở một cửa hàng bán
hoa quả tươi trên vỉa hè. Anh nhặt hai



quả táo trong thùng lên đưa cho Theresa.
 

“Bài nổi tiếng nhất em từng viết trong
chuyên mục của em là gì?” anh hỏi.
 

Theresa cảm thấy nghẹt thở. Bài nổi
tiếng nhất? Dễ thôi - có lần em nhặt
được một lá thư trong chai, và em đã
nhận được mấy trăm thư.
 

Cô ép mình phải nghĩ về chuyện gì đó
khác. “À… em đã nhận được rất nhiều
thư khi em viết về việc dạy trẻ khuyết
tật,” cuối cùng cô nói.
 

“Bài đó hẳn là đáng đọc lắm,” anh



nói, trả tiền cho người bán hàng.
 

“Vâng.”
 

Trước khi cắn miếng táo đầu tiên,
Garrett hỏi: “Em vẫn có thể viết chuyên
mục của mình dù đổi tòa báo chứ?”
 

Cô suy ngẫm về câu hỏi đó. “Sẽ khó
đấy, nhất là nếu em lại muốn tiếp tục
cung cấp bài cho nhiều báo cùng đăng
một lúc. Vì em còn là người mới và vẫn
đang gây dựng tên tuổi, có tờ Thời báo
Boston hỗ trợ phía sau sẽ giúp ích cho
em nhiều. Nhưng sao?”
 



“Anh chỉ tò mò thôi,” anh hỏi khẽ.
 

Sáng hôm sau, Theresa đi làm vài
tiếng nhưng tạt về nhà sau bữa trưa một
lát. Buổi chiều họ đến công viên Boston,
ăn bữa trưa kiểu picnic ở đó. Bữa trưa
của họ bị ngắt quãng hai lần bởi những
người nhận ra cô qua ảnh trên báo, và
Garrett nhận ra rằng Theresa thật sự nổi
tiếng hơn anh tưởng.
 

“Anh không biết rằng em là một ngôi
sao cơ đấy,” anh nói vẻ chế giễu sau khi
người thứ hai đi khỏi.
 

“Em không hẳn là một ngôi sao. Chỉ
là ảnh của em đăng ở trên chuyên mục, vì



thế người ta mới biết mặt em.”
 

“Chuyện như thế này có hay xảy ra
không?”
 

“Không nhiều lắm. Có lẽ vài lần một
tuần.”
 

“Thế là nhiều rồi,” anh nói, vẻ kinh
ngạc.
 

Cô lắc đầu. “Không nhiều nếu anh để
ý so sánh với những ngôi sao thực thụ.
Họ thậm chí còn không thể tới cửa hàng
mà không bị ai đó chụp ảnh. Em còn có
một cuộc sống khá là bình thường rồi



đấy.”
 

“Nhưng có những người hoàn toàn xa
lạ đến gần em thì vẫn kỳ kỳ thế nào ấy.”
 

“Thật ra thì cũng khá thích đấy. Hầu
hết mọi người đều cư xử khá dễ chịu.”
 

“Dù thế nào thì anh cũng mừng là anh
không biết em nổi tiếng đến thế ngay từ
đầu.”
 

“Tại sao?”
 

“Có lẽ anh đã sợ đến mức chẳng dám
mời em đi thuyền cùng.”



 

Cô đưa tay ra nắm lấy tay anh. “Em
không thể tưởng tượng nổi là anh có thể
sợ bất cứ thứ gì.”
 

“Thế thì em chưa hiểu anh lắm rồi.”
 

Cô im lặng một lát. “Thật sự là anh sẽ
sợ hãi à?” cô hỏi bẽn lẽn.
 

“Có lẽ.”
 

“Tại sao?”
 

“Anh đoán là anh sẽ tự hỏi một người
như em thì thấy gì ở anh chứ?”



 

Cô ngả qua hôn anh. “Em sẽ nói cho
anh biết điều mà em thấy nhé. Em thấy
người đàn ông em yêu, người đàn ông
làm cho em hạnh phúc…. Người mà em
cứ muốn nhìn thấy mãi thôi.”
 

“Sao em lại luôn biết phải nói gì thế
nhỉ?”
 

“Vì,” cô nói khẽ, “em hiểu anh nhiều
hơn là anh có thể ngờ tới.”
 

“Ví dụ?”
 

Một nụ cười uể oải thoảng qua môi



cô. “Ví dụ như, em biết anh lại đang
muốn em hôn anh.”
 

“Thật à?”
 

“Đương nhiên.”
 

Và cô đoán đúng.
 

 

Tới buổi tối, Garrett nói, “Em biết
không, Theresa, anh không tìm ra được
khuyết điểm nào ở em cả.”
 

Họ đang nằm trong bồn tắm cùng
nhau, giữa đống bọt khổng lồ, Theresa



ngả vào ngực anh. Anh vừa nói vừa dùng
một miếng bọt biển để kỳ cọ cho cô.
 

“Câu đó phải được hiểu như thế
nào?” cô hỏi vẻ tò mò, quay đầu lại nhìn
anh.
 

“Như anh vừa nói thôi. Anh không tìm
ra được khuyết điểm nào ở em cả. Ý anh
là, em thật hoản hảo.”
 

“Em không hoàn hảo đâu, Garrett,” cô
nói, nhưng vẫn thấy hài lòng.
 

“Nhưng đúng là thế mà. Em đẹp, em
tử tế, em khiến anh cười, em thông minh,



và em cũng một người mẹ tốt nữa. Thêm
cả việc em nổi tiếng nữa thì anh không
nghĩ là có ai sánh nổi em.”
 

Cô vuốt ve cánh tay anh, tựa vào anh
nghỉ ngơi. “Em nghĩ là anh nhìn em qua
lăng kính màu hồng mất rồi. Nhưng em
thích thế…”
 

“Em định bảo là anh thiên vị à?”
 

“Không - nhưng tới giờ anh chỉ thấy
mặt tốt của em thôi.”
 

“Anh không biết là em còn có mặt
khác nữa kia,” anh nói, cùng lúc siết chặt



hai cánh tay cô. “Ngay lúc này thì có
cảm giác là cả hai mặt đều tốt cả.”
 

Cô bật cười. “Anh hiểu ý em muốn
nói gì mà. Anh vẫn chưa thấy mảng tối
trong con người em đâu.”
 

“Em chẳng có mảng tối nào cả.”
 

“Chắc chắn là em có chứ. Ai chẳng
có. Chỉ là khi anh ở bên thì nó thích ẩn
mình đi thôi.”
 

“Thế thì em mô tả mảng tối trong em
xem nào?”
 



Cô nghĩ một lát. “Ừm, trước hết, em
là người bướng bỉnh, và em có thể trở
nên nhỏ nhen khi cáu giận. Lúc đó em
thường mắng mỏ và nói ra điều đầu tiên
nảy ra trong đầu, và tin em đi, nó chẳng
đẹp đẽ chút nào đâu. Em cũng có xu
hướng nói với người khác chính xác điều
mà em đang nghĩ, ngay cả khi em biết tốt
nhất là nên bỏ đi.”
 

“Thế nghe cũng đâu tệ lắm.”
 

“Chẳng qua anh chưa phải là người
hứng chịu thôi.”
 

“Nghe vẫn chưa có gì là tệ lắm.”
 



“Ừm… để em diễn tả thế này nhé. Lần
đầu tiên chất vấn David về chuyện ngoại
tình, em đã gọi anh ta bằng một vài cái
tên tệ hại nhất trong tiếng Anh.”
 

“Anh ta đáng bị thế mà.”
 

“Nhưng em không chắc là anh ta đáng
bị hứng cả một cái lọ hoa ném vào
người.”
 

“Em đã làm thế à?”
 

Cô gật đầu. “Anh phải nhìn thấy bộ
mặt của anh ta cơ. Anh ta chưa từng thấy
em như thế bao giờ.”
 



“Thế anh ta làm gì?”
 

“Chẳng làm gì cả - em nghĩ là anh ta
sốc đến mức không làm được gì. Nhất là
khi em bắt đầu xông vào đống đĩa. Đêm
đó em đã ném gần như sạch sẽ cả cái tủ
bát.”
 

Anh toét miệng cười ngưỡng mộ.
“Anh không biết là em lại nóng tính đến
thế đấy.”
 

“Là do em lớn lên ở miền Trung Tây
mà. Đừng có chọc giận em, lãnh đủ đấy.”
 

“Anh sẽ không đâu.”
 



“Thế là tốt. Dạo này em càng lúc càng
ném chính xác đấy.”
 

“Anh sẽ nhớ điều đó.”
 

Họ chìm sâu hơn xuống làn nước ấm.
Garrett vẫn tiếp tục chà miếng bọt biển
khắp người cô.
 

“Anh vẫn nghĩ là em hoản hảo,” anh
nói dịu dàng.
 

Cô nhắm mắt lại. “Kể cả có mảng tối
trong con người em?” cô hỏi.
 

“Nhất là với mảng tối trong con người



em. Nó tăng thêm một yếu tố kích thích.”
 

“Em rất vui, vì em nghĩ anh cũng khá
là hoàn hảo.”
 

 

Quãng thời gian còn lại của kỳ nghỉ
cứ thế trôi qua. Vào buổi sáng, Theresa
sẽ đi làm vài tiếng rồi về nhà, dành buổi
chiều và buổi tối ở bên Garrett. Buổi tối,
họ sẽ gọi món gì đó về nhà ăn hoặc đi tới
một trong số nhiều nhà hàng nhỏ gần căn
hộ của cô. Đôi khi họ thuê một cuốn
phim về nhà xem, nhưng thường thì họ
thích dành khoảng thời gian đó bên nhau
mà không bị những thứ khác làm mất tập
trung.



 

Tối thứ Sáu khi Kevin gọi về từ hội
trại bóng đá. Nó phấn khởi kể rằng nó đã
được nhận vào đội tuyển. Dù như thế có
nghĩa là sẽ có nhiều trận đấu diễn ra ở
ngoài Boston hơn và họ sẽ phải đi xa hầu
hết các kỳ nghỉ cuối tuần, Theresa vẫn
thấy mừng cho con. Rồi Kevin đòi nói
chuyện với Garrett làm Theresa sửng
sốt. Garrett lắng nghe trong lúc thằng bé
miêu tả những gì đang diễn ra trong tuần
đó và chúc mừng nó. Sau khi cúp máy,
Theresa mở một chai rượu vang và hai
người cùng chúc mừng cho vận may của
Kevin mãi tới tận lúc sáng sớm.
 

Vào sáng Chủ nhật - ngày anh về - họ



ăn nhẹ với Deanna và Brian. Garrett thấy
ngay điều đã khiến Theresa yêu quý
Deanna. Bà vừa duyên dáng vừa vui vẻ,
và Garrett cười suốt bữa ăn. Deanna hỏi
anh về chuyện lặn và lái thuyền buồm,
trong khi Brian suy ngẫm rằng nếu ông
mà có một công ty riêng thì ông sẽ không
bao giờ làm được trò trống gì vì việc
đánh golf đã choán hết cả cuộc sống của
ông rồi.
 

Theresa thấy hài lòng khi họ có vẻ
khá hòa hợp. Sau khi ăn xong, Deanna và
Theresa cáo lỗi cùng đi vào nhà vệ sinh
để tám chuyện.
 

“Vậy, bà thấy sao?” Theresa khấp



khởi hỏi.
 



“Anh ta tuyệt lắm,” Deanna thừa nhận.
“Trông anh ta thậm chí còn ưa nhìn hơn
cả trong những bức ảnh mà cô mang về.”
 

“Tôi biết. Mỗi lần nhìn anh ấy là tim
tôi lại lỡ mất một nhịp đấy.”
 

Deanna vuốt tóc làm dáng, cố sức làm
cho nó phồng lên một chút. “Tuần vừa
rồi của cô có tốt như mong đợi không?”
 

“Còn tốt hơn ấy chứ.”
 

Deanna cười toe toét. “Qua cách anh
ta nhìn cô, tôi có thể nhận thấy anh ta
cũng thật sự quan tâm đến cô. Cách hai



người hành xử làm tôi nhớ tới Brian và
tôi. Hai người quả là đẹp đôi đấy.”
 

“Bà thấy thế thật à?”
 

“Tôi sẽ không nói thế nếu tôi không
thật lòng nghĩ thế.”
 

Deanna lấy một thỏi son ra khỏi túi
xách và bắt đầu tô. “Vậy, anh ta thấy
Boston thế nào?” bà hỏi không khách
sáo.
 

Theresa cũng lấy thỏi son của mình
ra. “Anh ấy không quen với nó, nhưng có
vẻ anh ấy cũng thấy thích. Chúng tôi đã



tới rất nhiều địa điểm thú vị.”
 

“Anh ta có nói gì cụ thể không?”
 

“Không… mà tại sao cơ?” Cô nhìn
Deanna tò mò.
 

“Vì,” Deanna điềm tĩnh trả lời, “tôi
chỉ tự hỏi là liệu anh ta có nói gì khiến
cô nghĩ anh ta sẽ chuyển tới đây sống nếu
cô đề nghị không.”
 

Lời bình luận của Deanna khiến
Theresa nghĩ tới vấn đề mà cô đang lảnh
tránh.
 



“Chúng tôi vẫn chưa nói gì tới chuyện
đó,” cuối cùng cô đáp.
 

“Cô có định làm thế không?”
 

Khoảng cách giữa chúng ta là một
vấn đề, nhưng vẫn còn có thứ gì đó
khác nữa, đúng không? Cô nghe thấy
giọng nói bên trong thì thầm.
 

Không muốn nghĩ về chuyện đó, cô
lắc đầu. “Tôi nghĩ giờ không phải là lúc
- ít nhất là chưa.” Cô ngừng lại, trấn tĩnh.
“Ý tôi là - tôi biết sẽ có lúc phải nói về
chuyện này, nhưng tôi không nghĩ là
chúng tôi đã hiểu nhau đủ lâu để bắt đầu
có quyết định cho tương lai. Chúng tôi



vẫn còn đang trong giai đoạn tìm hiểu
mà.”
 

Deanna nhìn cô với ánh mắt ngờ vực
của một bà mẹ. “Nhưng cô đã biết anh ta
đủ lâu để yêu cơ mà, phải không?”
 

“Vâng,” Theresa thừa nhận.
 

“Thế thì cô phải biết rằng quyết định
đó sẽ đến, dù cô có muốn đối diện với
nó hay không.”
 

Một lúc sau cô mới trả lời. “Tôi
biết.”
 



Deanna đặt tay lên vai Theresa. “Nếu
như kết cuộc là phải chọn việc hoặc mất
anh ta hoặc phải rời Boston thì sao?”
 

Theresa ngẫm nghĩ về câu hỏi đó và
những hàm ý của nó. “Tôi không biết
nữa,” cô nói khẽ và nhìn Deanna vẻ
lưỡng lự.
 

“Tôi cho cô một lời khuyên nhé?”
Deanna bảo.
 

Theresa gật đầu. Deanna nắm cánh tay
cô dắt ra khỏi nhà vệ sinh, ghé sát tai cô
để không ai nghe được.
 



“Dù quyết định làm gì thì hãy nhớ là
cô phải tiến được lên trong cuộc đời mà
không phải ngoái nhìn lại. Nếu cô chắc
chắn rằng Garrett có thể đem lại cho cô
thứ tình yêu mà cô cần và rằng cô sẽ
hạnh phúc, thì cô phải làm bất cứ điều gì
để giữ lấy anh ta. Tình yêu đích thực rất
hiếm hoi, và đó là điều duy nhất đem lại
ý nghĩa thật sự cho cuộc sống.”
 

“Nhưng điều tương tự không áp dụng
với anh ấy sao? Anh ấy không nên sẵn
sàng hy sinh ư?”
 

“Có chứ.”
 

“Thế thì điều đó sẽ dẫn tôi tới đâu?”



 

“Nó sẽ dẫn cô tới vấn đề mà cô đã có
từ trước, Theresa ạ - một vấn đề mà dứt
khoát là cô sẽ phải nghĩ tới.”
 

 

Hai tháng sau, tình yêu xa của họ bắt
đầu tiến triển theo cách mà cả Theresa
và Garrett đều không ngờ tới mặc dù cả
hai lẽ ra đều phải thấy trước.
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để họ có thể ở riêng với nhau, và họ
dành thời gian nằm lì ở nhà Garrett,
ngoại trừ một buổi tối đi thuyền ra biển.
Garrett đi tới Boston hai lần, phần lớn
thời gian ở trên đường đi xem giải đấu
loại bóng đá của Kevin, dù anh không hề
thấy phiền. Đó là những trận đấu bóng
đầu tiên mà anh được xem trực tiếp, và
anh thấy mình say mê hơn vẫn tưởng.
 

“Sao em lại không phấn khích như anh
nhỉ?” anh hỏi Theresa trong một phút
điên cuồng trên sân thi đấu.
 

“Sao anh không đợi đến lúc xem xong
mấy trăm trận hãy hỏi, tới lúc đó em
chắc chắn là anh có thể trả lời câu hỏi



của chính mình đấy,” cô đáp vẻ đùa bỡn.
 

Khi họ ở bên nhau trong suốt những kỳ
nghỉ cuối tuần đó, dường như chẳng còn
chuyện gì khác trên đời quan trọng nữa.
Thường thì Kevin sẽ ở lại nhà một người
bạn nào đó một đêm để họ có thể ở riêng
với nhau, ít ra là một chút. Họ trò chuyện
và cười cợt hàng tiếng đồng hồ, ôm riết
lấy nhau, làm tình, cố bù đắp cho mấy
tuần xa cách. Nhưng cả hai đều không đả
động gì đến chủ đề tương lai mối quan hệ
của họ sẽ đi đến đâu. Họ sống với từng
khoảnh khắc, không ai biết phải kỳ vọng
ở người kia chính xác điều gì. Không
phải vì họ không yêu nhau. Ít ra, đó là
điều mà họ có thể chắc chắn.



 

Nhưng vì họ không gặp nhau thường
xuyên nên quan hệ của họ trải qua nhiều
biến động hơn so với những trải nghiệm
trước kia. Khi họ ở bên nhau, mọi
chuyện đều có vẻ đúng đắn thì khi xa
nhau mọi thứ đều có cảm giác như là sai
trái. Đặc biệt là Garrett, anh thấy mình
vật vã với vấn đề khoảng cách giữa hai
người. Thường thì những cảm xúc tốt
lành mà anh cảm thấy khi họ gặp nhau
kéo dài được thêm vài ngày nữa, nhưng
sau đó anh thấy mình càng lúc càng trở
nên chán nản như đã lường đến trong
những tuần trước khi gặp lại cô.
 

Đương nhiên là anh muốn họ dành



thời gian ở bên nhau nhiều hơn có thể.
Giờ đây, khi mùa hè đã qua, anh đi dễ
dàng hơn cô. Dù hầu hết nhân viên đã
nghỉ nhưng cũng chẳng có nhiều việc
phải làm ở cửa hàng. Còn lịch làm việc
của Theresa lại khác hẳn, chủ yếu là vì
Kevin. Thằng bé đã đi học trở lại, nó có
những trận thi đấu vào ngày nghỉ cuối
tuần, và cô rất khó dứt ra được dù chỉ
vài ngày. Mặc dù Garrett sẵn lòng tới
Boston để gặp cô nhiều hơn, nhưng đơn
giản là Theresa không có thời gian. Hơn
một lần anh đã đề nghị tới thăm cô,
nhưng vì lý do này hay lý do khác mà
chuyện không thành.
 

Thật ra anh cũng biết có vài cặp còn



phải đương đầu với hoàn cảnh khó khăn
hơn họ nhiều. Bố anh từng kể có những
khi bố mẹ anh không được nói chuyện
với nhau mấy tháng trời. Ông sang Triều
Tiên và sống hai năm trên biển, và khi
nghề đánh bắt tôm gặp khó khăn, ông
thường tìm việc làm trên những chiếc tàu
chuyên chở hàng đi ngang qua trên đường
tới Nam Mỹ. Đôi khi, những chuyến đi
như vậy kéo dài hàng tháng. Phương tiện
duy nhất mà bố mẹ anh có hồi đó là thư
từ, cũng hiếm khi nhận được. Garrett và
Theresa thì đỡ khó khăn hơn một chút,
nhưng điều đó cũng chẳng làm sự việc
trở nên dễ dàng.
 

Anh biết khoảng cách giữa họ chính là



vấn đề, nhưng có vẻ như chuyện đó sẽ
không thay đổi trong tương lai gần. Anh
thấy chỉ có hai cách - hoặc anh chuyển
lên đó hoặc cô chuyển về đây. Dù anh
nhìn nhận chuyện đó như thế nào - và dù
có quan tâm tới nhau đến đâu - thì rốt
cuộc nó vẫn dẫn tới một trong hai lựa
chọn đó.
 

Trong thâm tâm, anh ngờ rằng Theresa
cũng đang có cùng suy nghĩ như anh, đấy
là lý do tại sao không ai muốn nói về
chuyện đó. Có vẻ như không đả động gì
đến nó thì dễ hơn, vì như thế sẽ có nghĩa
là bắt đầu đi vào con đường mà cả hai
đều không chắc họ muốn đi.
 



Một trong hai người sẽ phải thay đổi
cuộc sống của họ một cách đột ngột.
 

Nhưng là ai?
 

Anh có công việc làm ăn của mình ở
Wilmington, một cuộc sống mà anh muốn
sống, cuộc sống duy nhất mà anh biết
cách sống. Đến chơi Boston thì thích
thật, nhưng đó không phải là nhà. Thậm
chí anh chưa bao giờ nghĩ đến việc sẽ tới
sống ở một nơi nào khác. Và ở đó còn có
bố anh nữa - tuổi ông ngày một cao, và
dù bề ngoài có vẻ khỏe mạnh nhưng tuổi
tác đang bắt kịp ông và Garrett là tất cả
những gì ông có.
 



Mặt khác, Theresa gắn bó chặt chẽ
với Boston. Dù bố mẹ cô sống ở một nơi
khác, nhưng Kevin đang được học ở
trường mà nó thích, sự nghiệp của cô ở
một tờ báo lớn lại đang lên như diều gặp
gió, và cô có một mạng lưới bạn bè mà
cô sẽ phải từ bò. Cô đã làm việc vất vả
để có được địa vị như ngày hôm nay, và
nếu rời Boston thì cô sẽ phải từ bỏ nó.
Cô có thể làm được chuyện đó mà không
oán trách anh vì những gì anh bắt cô phải
làm không?
 

Garrett không muốn nghĩ tới chuyện
đó. Thay vì thế anh tập trung vào chuyện
anh yêu Theresa, bám víu vào niềm tin
tưởng rằng nếu sinh ra để dành cho nhau



thì họ sẽ tìm ra cách thôi.
 

Tuy nhiên, từ trong thâm tâm, anh biết
chuyện đó sẽ không dễ dàng đến thế, và
không chỉ bởi khoảng cách giữa họ. Sau
khi trở về từ chuyến đi thứ hai đến
Boston, anh đã phóng và lồng khung một
bức ảnh của Theresa. Anh đặt nó lên cái
kệ đầu giường đối diện với bức ảnh
Catherine, nhưng bất chấp tình cảm anh
dành cho Theresa, dường như nó không
phù hợp với phòng ngủ của anh. Vài ngày
sau, anh đã di chuyển bức ảnh đi khắp
căn phòng, nhưng vẫn chẳng ăn thua. Dù
anh đặt nó ở bất cứ đâu thì dường như
cặp mắt của Catherine vẫn dõi theo nó.
Chuyện này thật kỳ quái, anh tự nhủ sau



khi lại chuyển nó đi. Tuy nhiên cuối cùng
anh vẫn cất bức ảnh của Theresa vào
ngăn kéo và thay vào đó cầm lấy bức ảnh
của Catherine. Thở dài, anh ngồi xuống
giường và giơ nó ra trước mặt.
 

“Chúng ta không có những rắc rối như
vậy,” anh vừa thì thầm vừa lướt ngón tay
trên bức hình của cô. “Với chúng ta, mọi
chuyện lúc nào cũng có vẻ dễ dàng nhỉ?”
 

Nhận ra là bức ảnh không thể trả lời,
anh rủa sự ngớ ngẩn của mình và lại lôi
ảnh Theresa ra.
 

Nhìn hai bức ảnh, rốt cuộc anh cũng
hiểu được tại sao mình lại gặp nhiều vấn



đề đến thế với cả hai. Anh yêu Theresa
hơn mức anh tưởng… nhưng anh cũng
vẫn còn yêu Catherine…
 

Liệu có thể cùng một lúc yêu cả hai
người không?
 

 

“Anh không đợi nổi đến khi được gặp
lại em đâu,” Garrett nói.
 

Đó là vào giữa tháng Mười một, hai
tuần trước lễ Tạ ơn. Theresa và Kevin
đang bay về quê để thăm bố mẹ cô nhân
dịp nghỉ lễ, cô đã thu xếp về dưới đó
vào dịp nghỉ cuối tuần trước để ở bên



anh một chút. Phải đến một tháng rồi họ
mới gặp lại nhau.
 

“Em cũng đang mong tới ngày đó
đây,” cô nói, “mà anh đã hứa là kiểu gì
em cũng sẽ được gặp bố anh đúng
không?”
 

“Ông đang lên kế hoạch nấu bữa tối lễ
Tạ ơn sớm cho chúng ta ở chỗ ông đấy.
Ông cứ hỏi anh mãi là em thích ăn gì.
Anh nghĩ là ông muốn gây ấn tượng tốt.”
 

“Bảo ông không phải lo đâu. Ông làm
gì cũng được mà.”
 



“Anh đã bảo thế mãi rồi. Nhưng anh
có thể thấy là ông hồi hộp.”
 

“Tại sao?”
 

“Vì em là vị khách đầu tiên của bố
con anh. Bao năm nay chỉ có mỗi hai bố
con thôi.”
 

“Em có phá vỡ một truyền thống gia
đình không đấy?”
 

“Không - anh thích nghĩ là chúng ta
đang mở đầu một truyền thống mới. Hơn
nữa, chính ông đã tình nguyện cơ mà, nhớ
không?”
 



“Anh có nghĩ là ông sẽ thích em
không?”
 

“Anh biết là ông sẽ thích.”
 

 

Khi biết Theresa sắp tới, Jeb Blake
đã làm những việc mà ông chưa từng làm
trước kia. Đầu tiên, ông thuê một người
tới dọn dẹp căn nhà nhỏ nơi ông sống,
việc này hóa ra phải mất đến gần hai
ngày vì ông cứ khăng khăng là nhà ông
sạch tinh. Ông còn mua một cái áo sơ mi
mới và cà vạt nữa. Ló ra từ phòng ngủ
trong bộ đồ mới, ông không khỏi nhận
thấy vẻ ngạc nhiên trong mắt Garrett.
 



“Trông bố thế nào?” ông nói.
 

“Trông bố ổn lắm, nhưng bố thắt cà
vạt làm gì vậy?”
 

“Không phải vì con - mà vì bữa tối
cuối tuần này đấy.”
 

Garrett tiếp tục nhìn bố chằm chằm,
cười giễu. “Con không nghĩ là đã từng
thấy bố thắt cà vạt trước kia.”
 

“Trước kia bố cũng đeo rồi. Chỉ tại
con không để ý đấy thôi.”
 

“Bố không cần phải đeo cà vạt chỉ vì



Theresa tới đâu.”
 

“Bố biết,” ông đáp cộc lốc, “chỉ là bố
thấy thích ăn tối đeo cà vạt một lần trong
năm nay thôi.”
 

“Bố hồi hộp vì sắp gặp cô ấy à?”
 

“Làm gì có.”
 

“Bố, bố không cần phải trở thành
người khác bản thân mình đâu. Con chắc
chắn Theresa sẽ thích bố dù bố ăn mặc
thế nào đi nữa.”
 

“Điều đó không có nghĩa là bố không



thể trông đẹp đẽ vì quý cô bạn gái của
con chứ, phải không?”
 

“Không.”
 

“Thế thì bố đoán là vụ đó coi như
xong rồi, đúng không? Bố không ra đây
để con khuyên bố về chuyện đó, bố ra
đây để xem liệu trông bố có ổn không
thôi.”
 

“Trông bố ổn lắm.”
 

“Tốt.”
 

Ông quay đi và trở lại phòng ngủ, lúc



này đã cởi khuy áo và nới lỏng cà vạt.
Garrett nhìn theo ông khuất dạng, và một
lát sau anh nghe thấy bố gọi tên anh.
 

“Giờ thì gì thế ạ?” anh hỏi.
 

Bố anh ló đầu ra từ sau cái góc. “Con
cũng sẽ đeo cà vạt chứ?”
 

“Con không định làm thế.”
 

“Ừm, thế thì thay đổi ý định của con
đi. Bố không muốn Theresa phát hiện ra
là bố đã nuôi dạy một đứa con không
biết cách ăn mặc khi có khách tới.”
 



Hôm trước khi cô về, Garrett giúp bố
sửa soạn cho xong. Anh cắt cỏ trong lúc
Jeb dỡ những món đồ sứ quà cưới mà
ông hiếm khi đem ra sử dụng và rửa
những cái đĩa đó bằng tay. Sau khi tìm bộ
dao dĩa bằng bạc hợp bộ - mà nói thì dễ
hơn làm - Jeb tìm được một cái khăn trải
bàn trong kho, quả quyết rằng nó sẽ là
một chi tiết đẹp nhất. Ông ném nó vào
máy giặt đúng lúc Garrett vào nhà sau
khi xử lý xong sân cỏ. Garrett đi tới chỗ
tủ chén và lôi một cái ly khỏi giá.
 

“Mai mấy giờ con bé tới?” Jeb hỏi
với qua góc nhà.
 

Garrett đổ đầy nước vào cái ly và



ngoái lại trả lời. “Chuyến bay của cô ấy
khoảng mười giờ sẽ tới. Khoảng mười
một giờ bọn con sẽ có mặt ở đây.”
 

“Con nghĩ là mấy giờ con bé muốn
ăn?”
 

“Con không biết.”
 

Jeb đi vào bếp. “Con không hỏi con
bé à?”
 

“Không.”
 

“Thế thì làm sao bố biết lúc nào cho
gà tây vào lò?”



 

Garrett uống một ngụm nước. “Cứ cho
bọn con ăn vào khoảng giữa buổi chiều
đi bố. Lúc nào cũng được, con chắc là
thế.”
 

“Con có nghĩ là con nên gọi hỏi con
bé không?”
 

“Thực lòng con không nghĩ là cần
thiết. Chuyện đó không quan trọng đến
thế đâu.”
 

“Có thể với con thì không. Nhưng đây
là lần đầu tiên bố gặp con bé, và nếu
cuối cùng hai đứa lấy nhau thì bố không



muốn về sau lại trở thành chủ đề của bất
cứ chuyện cười nào đâu.”
 

Garrett nhướng mày. “Ai bảo là bọn
con sẽ lấy nhau.”
 

“Chẳng ai cả.”
 

“Thế thì sao bố lại khơi chuyện đó
ra?”
 

“Vì,” ông nói nhanh, “bố đoán là một
trong hai ta phải làm thế, và bố không
chắc là có bao giờ con định làm việc đó
không.”
 



Garrett nhìn bố chằm chằm. “Thế bố
nghĩ là con nên lấy cô ấy à?”
 

Jeb nháy mắt trả lời. “Bố nghĩ gì
không quan trọng, con nghĩ gì mới là
quan trọng, đúng không?”
 

 

Tối hôm đó, Garrett vừa mở cửa
chính thì điện thoại đổ chuông. Hối hả
chạy tới chỗ điện thoại, anh nhấc lên và
nghe thấy giọng nói đang mong đợi.
 

“Garrett à?” Theresa hỏi. “Nghe anh
như thể hết hơi vậy.”
 



Anh cười. “Ồ, chào em Theresa. Anh
vừa về tới nhà. Bố gọi anh qua nhà ông
cả ngày hôm nay để chuẩn bị - ông đang
mong gặp em lắm.”
 

Có một khoảng ngừng đầy bối rối.
“Về chuyện ngày mai…” cuối cùng cô
nói.
 

Anh cảm thấy cổ họng thắt lại. “Mai
sao?”
 

Mất một lúc cô mới trả lời. “Em thật
sự xin lỗi, Garrett… Em chẳng biết phải
nói với anh thế nào, nhưng em không về
Wilmington được rồi.”
 



“Có chuyện gì à?”
 

“Không, mọi chuyện đều ổn. Chỉ là có
chuyện xảy ra vào phút cuối - em phải đi
dựa một cuộc hội thảo lớn.”
 

“Hội thảo kiểu gì?”
 

“Là vì công việc của em.” Cô lại
ngừng nói. “Em biết nghe thật tệ hại,
nhưng nếu nó không thật sự quan trọng thì
em sẽ không đi đâu.”
 

Anh nhắm mắt lại. “Hội thảo về cái gì
vậy?”
 



“Dành cho những biên tập viên tiếng
tăm và các loại hình truyền thông quan
trọng - họ sẽ gặp gỡ tại Dallas vào cuối
tuần này. Deanna nghĩ sẽ là ý hay nếu em
tới gặp một số người bọn họ.”
 

“Em vừa mới biết về nó à?”
 

“Không… ý em là, vâng. Ừm… em
đã biết là có một cuộc họp nhưng không
nghĩ là mình nên đi. Thường thì các nhà
báo viết bài cho chuyên mục không được
mời, nhưng Deanna đã sử dụng ảnh
hưởng của bà để sắp xếp cho em đi
cùng.” Cô ngập ngừng. “Em thật sự xin
lỗi, Garrett, nhưng như em vừa nói, đó
sẽ là một cuộc tiếp xúc tuyệt vời, và nó



là cơ hội cả đời mới có.”
 

Anh im lặng một lát. Rồi anh chỉ nói,
“Anh hiểu.”
 

“Anh giận em đấy à?”
 

“Không.”
 

“Anh chắc chứ?”
 

“Anh chắc.”
 

Nghe giọng anh, cô biết anh đang nói
dối, nhưng cô không biết mình có thể nói
gì để làm anh dễ chịu hơn chút.



 

“Anh sẽ chuyển lời với bố anh là em
xin lỗi chứ?”
 

“Ừ, anh sẽ chuyển lời.”
 

“Cuối tuần này em gọi cho anh được
không?”
 

“Nếu em muốn.”
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“Nếu đúng như con bé nói,” bố anh
phân trần, “thì con bé có lý do chính
đáng mà. Có vẻ như con bé không thể
gác công việc sang một bên. Con bé còn
phải nuôi một đứa con trai, phải cố hết
sức để chu cấp cho nó. Hơn nữa, chỉ một
kỳ nghỉ cuối tuần thôi mà - so với nhiều
chuyện khác thì cũng đâu có gì là to tát.”
 

Garrett gật đầu, ngồi nghe bố nói
nhưng vẫn thất vọng vì tất cả chuyện này.
Jeb nói tiếp.
 

“Bố chắc là hai đứa sẽ tìm ra cách xử
lý thôi. Có khi lần sau, khi các con ở bên
nhau, con bé sẽ làm một điều gì đó thật
sự đặc biệt.”



 

Garrett không nói gì. Jeb cắn hai
miếng rồi nói tiếp.
 

“Con phải hiểu, Garrett ạ - con bé còn
có nhiều trách nhiệm, như chính con thôi,
và đôi khi phải ưu tiên cho những trách
nhiệm đó. Bố chắc chắn rằng nếu có
chuyện gì phải xử lý ở cửa hàng thì con
cũng là sẽ làm như vậy.”
 

Garrett ngả người ra sau, đẩy cái đĩa
ăn dở sang bên. “Con hiểu tất cả những
chuyện đó, bố à. Chỉ là tới giờ con đã
không gặp cô ấy cả tháng rồi, và con thật
sự muốn cô ấy tới.”
 



“Con không nghĩ là cô ấy cũng muốn
gặp con à?”
 

“Cô ấy bảo là cô ấy muốn.”
 

Jeb ngả qua bàn và đẩy lại cái đĩa của
Garrett ra trước mặt anh. “Ăn nốt bữa tối
của con đi,” ông nói. “Bố đã mất cả ngày
để nấu nướng nên con không được để phí
đâu đấy.”
 

Garrett nhìn vào đĩa của mình. Dù
không còn đói chút nào nhưng anh vẫn
cầm dĩa lên và xúc một miếng nhỏ.
 

“Con biết không,” bố anh vừa nói vừa



gảy gót đồ ăn của mình, “đây không phải
là lần cuối chuyện này xảy ra, vì thế con
không nên thất vọng về nó.”
 

“Ý bố là sao?”
 

“Bố muốn nói là nếu các con còn tiếp
tục sống xa nhau cả nghìn cây số thì
những chuyện như thế này sẽ còn xảy ra,
và các con sẽ không được gặp nhau
nhiều như cả hai muốn đâu.”
 

“Bố nghĩ là con không biết điều đó
sao?”
 

“Bố chắc là con biết. Bố chỉ không



biết liệu có đứa nào đủ dũng khí để làm
gì đó cho chuyện này không thôi.”
 

Garrett nhìn bố mình, nghĩ, trời ạ, bố,
nói cho con biết bố thật sự cảm thấy thế
nào đi. Đừng có lừng khừng mãi thế.
 

“Hồi còn trẻ,” Jeb nói tiếp, không hề
nhận thấy vẻ mặt cáu kỉnh của con trai,
“mọi chuyện đơn giản hơn nhiều. Nếu
một người đàn ông yêu một người đàn bà
thì anh ta sẽ hỏi cưới cô ấy, rồi họ sống
cùng nhau. Chỉ đơn giản thế thôi. Nhưng
các con - có vẻ như các con không biết
phải làm thế nào.”
 

“Con đã bảo với bố rồi - chuyện đâu



có dễ dàng thế…”
 

“Đương nhiên rồi - nếu con yêu cô ấy
thì hãy tìm cách để đến với cô ấy. Chỉ
đơn giản thế thôi. Làm thế, nếu có chuyện
gì xảy đến và các con không gặp được
nhau vào một dịp cuối tuần thì con cũng
sẽ không hành động như thể cuộc đời thế
là hết.”
 

Jeb ngừng lại rồi nói tiếp. “Cái việc
mà các con đang cố gắng làm chẳng hợp
lẽ chút nào, và về lâu về dài thì nó sẽ
không mang lại kết quả. Còn biết điều
đó, phải không?”
 

“Con biết,” Garrett đáp cụt lủn, ước



gì bố ngừng nói về chuyện đó.
 

Bố anh nhếch một bên lông mày, chờ
đợi. Thấy Garrett không nói thêm gì nữa,
ông lại nói tiếp.
 

“Con biết? Con chỉ nói được thế thôi
sao?”
 

Anh nhún vai. “Con có thể nói gì khác
nữa?”
 

“Con có thể nói rằng lần tới gặp cô
ấy, các con sẽ tìm cách giải quyết chuyện
này. Đó là điều mà con có thể nói.”
 



“Được rồi - bọn con sẽ cố gắng tìm
cách giải quyết chuyện này.”
 

Jeb đặt đĩa xuống và nhìn con trai
trừng trừng. “Bố không bảo là cố,
Garrett, bố bảo hai đứa sẽ phải tìm cách
giải quyết chuyện này đi.”
 

“Sao bố lại khắt khe với chuyện này
thế nhỉ?”
 

“Bởi vì,” ông nói, “nếu các con không
tìm ra cách giải quyết thì bố con mình sẽ
phải tiếp tục ngồi ăn với nhau trong vòng
hai mươi năm tới đấy.”
 

 



Ngày hôm sau, mới sáng ra Garrett đã
đưa Happenstance ra khơi và ở ngoài
biển cho đến khi mặt trời lặn. Dù
Theresa đã nhắn tin cho anh biết về
khách sạn của cô ở Dallas nhưng đêm đó
anh không gọi, tự nhủ rằng đã quá khuya
và cô đã ngủ rồi. Đó là tự lừa dối và anh
biết thế, nhưng chỉ vì anh vẫn chưa muốn
nói chuyện với cô thôi.
 

Sự thật là anh không thích nói chuyện
với ai cả. Anh vẫn còn giận việc cô đã
làm, và nơi tốt nhất để anh nghĩ về
chuyện đó là ngoài biển, nơi chẳng có ai
làm phiền anh cả. Suốt cả buổi sáng anh
cứ thắc mắc là liệu cô có biết toàn bộ
chuyện này làm anh bực đến mức nào



không. Chắc cô ấy chẳng biết đâu - anh
tự thuyết phục mình - vì nếu không cô ấy
đã không làm vậy.
 

Ấy là nếu cô quan tâm đến anh.
 

Tuy nhiên, lúc mặt trời lên cao hơn,
cơn giận của anh bắt đầu tan biến. Khi
nghĩ thấu suốt hơn về tình huống này, anh
quyết định rằng bố anh đã nói đúng - như
mọi khi. Lý do cô không tới không cho
biết nhiều về anh mà là về những sự khác
biệt trong cuộc sống của họ. Đúng là cô
có nhiều trách nhiệm không thể bỏ qua,
và chừng nào họ còn tiếp tục sống tách
rời nhau như vậy thì những chuyện như
thế này sẽ vẫn tiếp tục xảy ra.



 

Mặc dù chẳng vui vẻ gì về chuyện đó
nhưng anh vẫn thắc mắc liệu có phải mọi
mối quan hệ đều có những lúc như thế
này. Nói thật là anh cũng chẳng biết. Mối
quan hệ thật sự duy nhất mà anh từng có
là với Catherine, và không dễ gì so sánh
hai mối quan hệ này. Một là vì anh và
Catherine lấy nhau rồi sống chung dưới
cùng một mái nhà. Hơn nữa, họ biết nhau
từ khi còn bé, và vì lúc đó họ trẻ hơn nên
không có những trách nhiệm mà anh hoặc
Theresa đang phải gánh như bây giờ. Họ
mới tốt nghiệp đại học, chưa xây dựng
gia đình, và đương nhiên là không có
đứa con nào phải chăm lo. Không -
những gì họ từng có hoàn toàn khác với



những gì anh và Theresa đang có, và thật
không công bằng khi cứ cố liên hệ họ với
nhau.
 

Nhưng vẫn có một điều mà anh không
thể làm ngơ, một điều cứ khiến anh bứt
rứt suốt cả buổi chiều. Đúng, anh biết có
những sự khác biệt - đúng, anh biết là
thật không công bằng khi so sánh bọn họ
- nhưng cuối cùng, cái mà anh dễ dàng
nhận ra là anh chưa bao giờ nghi ngờ
liệu anh và Catherine có phải là một đội
không. Chưa một lần nào anh hoài nghi
về tương lai với cô, chưa một lần anh
nghĩ tới chuyện một trong hai người phải
hy sinh tất cả vì người kia. Thậm chí khi
họ tranh cãi - về việc sống ở đâu, có nên



mở cửa hàng không, hoặc thậm chí là làm
gì vào tối thứ Bảy - thì dường như cũng
không ai hoài nghi về mối quan hệ của
họ. Có gì đó dài lâu trong cách họ ứng
xử với nhau, có gì đó nhắc anh nhớ rằng
họ sẽ luôn luôn bên nhau.
 

Trái lại, Theresa và anh chưa có
được điều đó.
 

Tới lúc mặt trời lặn, anh nhận ra rằng
nghĩ theo cách đó thật không công bằng.
Anh và Theresa mới biết nhau được một
thời gian ngắn - đòi hỏi điều đó quá sớm
là phi thực tế. Nếu có đủ thời gian - và
hoàn cảnh thuận lợi - thì họ cũng sẽ trở
thành một đội.



 

Phải vậy không?
 

Anh lắc đầu, nhận ra là mình cũng
không chắc chắn lắm.
 

Anh không chắc chắn về quá nhiều
chuyện.
 

Nhưng có một điều anh biết - anh
chưa bao giờ phân tích mối quan hệ với
Catherine theo cách mà anh làm với
Theresa, và điều đó cũng là không công
bằng. Hơn nữa, những sự phân tích đó
cũng chẳng ích gì cho anh trong hoàn
cảnh này. Mọi sự phân tích trên đời đều



không thay đổi được sự thật là họ không
được gặp nhau nhiều như họ muốn - hoặc
cần.
 

Không - điều họ cần lúc này là làm gì
đó.
 

 

Tối hôm đó, Garrett gọi cho Theresa
ngay khi anh về tới nhà.
 

“A lô,” cô trả lời giọng ngái ngủ.
 

Anh nói nhẹ nhàng vào điện thoại.
“Chào em, anh đây.”
 



“Garrett à?”
 

“Anh xin lỗi vì đánh thức em, nhưng
em đã để lại hai lời nhắn ở điện thoại
của anh.”
 

“Em mừng là anh đã gọi. Em không
chắc là anh sẽ gọi.”
 

“Có lúc anh đã không muốn làm vậy.”
 

“Vẫn giận em à?”
 

“Không,” anh nói khẽ. “Có lẽ là buồn,
nhưng không giận.”
 



“Vì cuối tuần này em không ở đó
sao?”
 

“Không. Vì hầu hết các dịp cuối tuần
em đều không ở đây.”
 

Đêm đó anh lại mơ.
 

Trong giấc mơ Theresa và anh đang ở
Boston, đi dạo trên một con phố sầm uất,
tấp nập đủ kiểu người như mọi khi - đàn
ông và phụ nữ, già và trẻ, một số người
mặc vest, những người khác mặc quần áo
thùng thình đặc trưng cho giới trẻ ngày
nay. Họ đi ngắm hàng bày trong cửa kính
một lúc như đã làm trong một lần anh tới
đây trước đó. Ngày thật sáng sủa và tươi



tắn, bầu trời không một đám mây, và
Garrett đang tận hưởng thời gian bên cô.
 

Theresa dừng lại trước cửa một cửa
hàng thủ công mỹ nghệ nhỏ và hỏi Garrett
có muốn vào xem không. Anh lắc đầu
bảo, “Em cứ vào đi. Anh đợi ngoài này.”
Theresa hỏi lại xem anh có chắc không
rồi bước vào trong. Garrett đang đứng
ngoài cửa, thư giãn dưới bóng một tòa
cao ốc thì nhìn thấy có gì đó quen quen
qua khóe mắt.
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mái tóc vàng hoe chạm đúng đến vai.
 

Anh chớp mắt, nhìn sang chỗ khác một
lát rồi nhanh chóng quay lại. Có gì đó
trong dáng điệu của cô khiến anh chú ý,
và anh nhìn theo khi cô chầm chậm bước
đi. Cuối cùng, người phụ nữ dừng bước
và quay đầu lại, như thể nhớ ra điều gì.
Garrett cảm thấy nghẹt thở.
 

Catherine.
 

Không thể nào.
 

Anh lắc đầu. Ở khoảng cách này anh
không thể nói là liệu mình có nhầm hay



không.
 

Cô tiếp tục bước đi ngay khi Garrett
gọi với theo.
 

“Catherine… là em à?”
 

Dường như cô không nghe thấy anh
gọi giữa tiếng ồn của đường phố. Garrett
ngoài nhìn ra sau và thấy Theresa trong
cửa hàng, đang xem lướt. Khi anh nhìn
lại ra phố, Catherine - hay ai đó - đang
rẽ ở góc.
 

Anh đi về phía cô, bước nhanh, rồi
anh bắt đầu chạy. Trong chớp mắt, vỉa hè



bắt đầu đông đúc như thể một tuyến tàu
điện ngầm vừa đột ngột mở cửa, và anh
phải lách qua những đám đông mới tới
được chỗ góc quành.
 

Anh rẽ ở chỗ cô rẽ.
 

Khi đã vòng qua cái góc, con phố dần
dần tối lại đầy hăm dọa. Anh lại tăng tốc.
Dù trời không mưa nhưng anh cảm thấy
bàn chân mình như đang giẫm vào những
vũng nước. Anh dừng lại thở, tim đập
thình thịch trong lồng ngực. Anh vừa làm
vậy, sương mù liền bắt đầu cuộn lên, gần
như một con sóng, và chẳng mấy chốc
anh không còn nhìn thấy gì cách xa quá
vài bước.



 

“Catherine - em có ở đó không?” anh
hét lên. “Em ở đâu?”
 

Anh nghe thấy tiếng cười ở đằng xa,
tuy vậy không thể xác định được nó phát
ra từ phía nào.
 

Anh bước đi tiếp, chậm chạp. Anh lại
nghe thấy tiếng cười - hồn nhiên, vui vẻ.
Anh dừng bước.
 

“Em ở đâu?”
 

Im lặng.
 



Anh nhìn hết bên nọ tới bên kia.
 

Chẳng thấy gì.
 

Sương mù mỗi lúc một dày, cùng lúc
mưa bắt đầu rơi nhẹ. Anh lại bước,
không biết là mình đang đi đâu.
 

Có gì đó lao vào màn sương, anh liền
bước nhanh về phía nó.
 

Cô đang bước đi, chỉ cách anh vài
bước.
 

Cơn mưa bắt đầu to hơn, và đột nhiên
mọi thứ dường như đều chuyển động



chậm lại. Anh bắt đầu chạy… chầm
chậm… chầm chậm… anh có thể nhìn
thấy cô ở ngay đằng trước… mỗi giây
qua sương mù càng dày đặc hơn… mưa
như trút nước… mái tóc cô thoáng hiện
ra…
 

Rồi cô biến mất. Anh lại đứng lại.
Mưa và sương mù đã che khuất hết tầm
nhìn.
 

“Em ở đâu?” anh lại hét lên.
 

Chẳng có gì.
 

“Em ở đâu?” anh hét lên, to hơn lần



trước.
 

“Em đây,” một giọng nói cất lên giữa
cơn mưa và sương mù.
 

Anh vuốt nước mưa trên mặt.
“Catherine đấy à? Có thật là em không?”
 

“Là em đây, Garrett.”
 

Nhưng đó không phải là giọng cô.
 

Theresa bước ra từ màn sương. “Em
đây.”
 

Garrett tỉnh giấc và ngồi dậy, mồ hôi



đầm đìa. Lau mặt bằng ga trải giường,
anh cứ ngồi thế một lúc lâu.
 

 

Sau đó, Garrett đi gặp bố.
 

“Con nghĩ là con muốn lấy cô ấy, bố
ạ.”
 

Họ đang ngồi câu cá cùng nhau ở cuối
cầu tàu với hàng chục người khác, hầu
hết đều có vẻ như đang mải mê suy nghĩ.
Jeb ngước nhìn lên vẻ ngạc nhiên.
 

“Hai ngày trước xem ra con còn
không muốn gặp lại con bé cơ mà.”



 

“Từ lúc đó con đã suy nghĩ rất nhiều.”
 

“Hẳn là thế rồi,” Jeb nói nhỏ. Ông
cuộn sợi dây câu lại, kiểm tra mồi rồi lại
quăng dây xuống. Mặc dù không tin mình
sẽ câu được thứ gì đó mà ông muốn giữ
lại, nhưng việc câu cá, theo đánh giá của
ông, là một trong những lạc thú lớn nhất
của đời người.
 

“Con có yêu con bé không?” Jeb hỏi.
 

Garrett nhìn ông, ngạc nhiên. “Đương
nhiên rồi. Con đã nói với bố mấy lần rồi
còn gì.”
 



Jeb Blake lắc đầu. “Không… con
chưa hề nói,” ông thẳng thắn đáp.
“Chúng ta đã nói chuyện về con bé rất
nhiều - con bảo bố là con bé khiến con
hạnh phúc, rằng con có cảm tưởng như
thể con hiểu con bé, và rằng con không
muốn để mất con bé - nhưng con chưa
bao giờ nói với bố là con yêu.”
 

“Cũng như nhau mà.”
 

“Thật à?”
 

 

Sau khi anh về tới nhà, cuộc trò
chuyện với bố cứ tái hiện trong đầu anh.
 



“Thật à?”
 

“Đương nhiên,” anh nói ngay lập tức.
“Và dù không phải thế thì con cũng vẫn
thật lòng yêu cô ấy.”
 

Jeb nhìn con trai một lúc, cuối cùng
ông quay đi. “Con muốn lấy con bé à?”
 

“Vâng.”
 

“Tại sao?”
 

“Vì con yêu cô ấy, đó là lý dó. Thế
chưa đủ sao?”
 



“Có lẽ.”
 

Garrett cuộn dây câu của anh lại, bực
mình. “Chẳng phải ngay từ đầu bố chính
là người đã nghĩ rằng bọn con nên lấy
nhau sao?”
 

“Đúng.”
 

“Thế thì tại sao bây giờ bố lại nghi
ngờ?”
 

“Vì bố muốn chắc chắn rằng con sẽ
làm vậy vì những lý do thích đáng. Hai
ngày trước con còn chẳng chắc là có
muốn gặp lại con bé không. Giờ thì con



lại sẵn sàng kết hôn. Bố thấy cứ như thể
quay ngoắt 180 độ vậy, và bố muốn đảm
bảo rằng chuyện này là vì cách con cảm
nhận về Theresa - chứ không liên quan gì
đến Catherine.”
 

Nghe nhắc đến tên cô, anh thấy nhói
lên một chút.
 

“Catherine chẳng liên quan gì đến
chuyện này cả,” Garrett nói nhanh. Anh
lắc đầu và thở dài sườn sượt. “Bố biết
không, đôi khi con chẳng hiểu nổi bố. Bố
luôn thúc bách con trong toàn bộ chuyện
này. Bố liên tục nói với con là phải bỏ
qua quá khứ sau lưng, rằng con phải tìm
một người mới. Vậy mà giờ con làm thế



thì dường như bố lại đang cố bảo con
đừng làm.”
 

Jeb đặt bàn tay rảnh lên vai Garrett.
“Bố không bảo con đừng có làm chuyện
gì, Garrett. Bố mừng là con đã tìm được
Theresa, bố mừng là con yêu con bé, và
đúng, bố hy vọng là cuối cùng các con sẽ
lấy nhau. Bố chỉ bảo là nếu định kết hôn,
con hãy làm vậy vì những lý do thích
đáng. Hôn nhân là chuyện giữa hai con
người, không phải ba. Nếu không thì thật
không công bằng với con bé nếu con
bước vào cuộc hôn nhân đó.”
 

Mất một lúc anh mới trả lời được.
 



“Bố, con muốn kết hôn vì con yêu cô
ấy. Con muốn sống với cô ấy suốt đời.”
 

Bố anh đứng im lặng một lúc lâu,
quan sát. Rồi ông nói một câu khiến
Garrett phải quay đi.
 

“Vậy, nói cách khác, con định bảo bố
rằng con đã dứt tình được với
Catherine?”
 

Mặc dù cảm thấy sức nặng của sự
mong đợi trong cái nhìn của bố, Garrett
vẫn không biết phải trả lời thế nào.
 

 



“Em mệt không?” Garrett hỏi.
 

Anh đang nằm trên giường nói chuyện
với Theresa, chỉ để đèn ngủ.
 

“Vâng, em vừa về được một lát. Quả
là những ngày cuối tuần dài.”
 

“Rốt cuộc nó có tốt đẹp như em mong
không?”
 

“Em mong là vậy. Vẫn chưa nói được
gì cả, nhưng em đã gặp nhiều người cuối
cùng cũng có thể giúp em với chuyên
mục của em.”
 



“Thế thì em đi như thế là một việc tốt
rồi.”
 

“Vừa tốt vừa xấu. Hầu như lúc nào
em cũng ước là đã tới thăm anh thay vì
tới đây.”
 

Anh cười. “Khi nào em về thăm bố
mẹ!”
 

“Sáng thứ Tư. Em sẽ đi đến Chủ
nhật.”
 

“Chắc họ mong được gặp em lắm phải
không?”
 



“Vâng. Họ chưa gặp lại Kevin gần
một năm rồi, và em biết là họ đang mong
thằng bé ở bên họ mấy ngày.”
 

“Thế thì tốt rồi.”
 

Ngừng một chút.
 

“Garrett?”
 

“Sao?”
 

Cô nói dịu dàng. “Em chỉ muốn anh
biết là em thật lòng xin lỗi vì chuyện
cuối tuần này.”
 



“Anh hiểu.”
 

“Để em đền cho anh nhé?”
 

“Em định làm gì?”
 

“Ừm… anh có thể lên đây vào dịp
cuối tuần sau lễ Tạ ơn không?”
 

“Anh nghĩ là được.”
 

“Tốt, vì em sẽ lên kế hoạch cho một
kỳ nghỉ cuối tuần đặc biệt chỉ có hai
chúng ta.”
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Đó là một kỳ nghỉ cuối tuần mà cả hai
đều không thể quên được.
 

Theresa đã gọi cho anh nhiều hơn
thường lệ trong suốt hai tuần trước đó.
Thường thì Garrett là người gọi, nhưng
có vẻ như mỗi lần anh muốn nói chuyện
với cô là cô lại đoán ra trước. Hai lần,
trong lúc anh đang bước tới chỗ cái điện
thoại để bấm số của cô thì nó đổ chuông
trước khi anh tới nơi, và lần thứ hai thì
anh chỉ trả lời vào điện thoại, “Chào
Theresa.” Điều đó làm cô ngạc nhiên, họ
đùa bỡn một lúc về khả năng giao cảm
của anh trước khi bắt đầu một cuộc trò
chuyện nhẹ nhàng.
 



Khi anh tới Boston hai tuần sau đó,
Theresa đón anh ở sân bay. Cô đã bảo
anh mặc diện vào, và anh khoác một
chiếc áo blazer bước xuống máy bay,
món đồ cô chưa từng thấy anh mặc trước
đây.
 

“Chà,” cô chỉ thốt lên được thế.
 

Anh ngượng ngịu chỉnh lại cái áo.
“Trông anh ổn chứ?”
 

“Trông anh tuyệt lắm.”
 

Họ đi thẳng từ sân bay tới chỗ ăn tối.
Cô đã đặt chỗ ở một trong những nhà



hàng thanh lịch nhất trong thành phố. Họ
có một bữa tối thư thái, tuyệt vời, sau đó
Theresa đưa Garrett xem vở Những
người khốn khổ đang công diễn tại
Boston. Buổi diễn đã bán hết vé, nhưng
bởi vì Theresa quen giám đốc nên họ
được ngồi vào khu đẹp nhất của nhà hát.
 

Khi họ ra về thì đã khuya, và với
Garrett, ngày hôm sau dường như cũng
hối hả như thế. Theresa đưa anh tới văn
phòng của cô và dẫn anh đi khắp - giới
thiệu anh với vài người - và sau đó đi
thăm Bảo tàng Mỹ thuật suốt thời gian
còn lại của buổi chiều. Tối hôm đó họ đi
ăn tối cùng Deanna và Brian tại nhà hàng
Anthony - một nhà hàng trên tầng thượng



của tòa nhà Prudential nhìn ra khắp thành
phố đẹp tuyệt vời.
 

Garrett chưa từng nhìn thấy thứ gì như
vậy.
 

Bàn của họ ở gần cửa sổ. Cả Deanna
và Brian đều đứng dậy chào đón hai
người. “Ông bà vẫn còn nhớ Garrett ở
bữa ăn nhẹ sáng hôm trước chứ?”
Theresa hỏi, cố gắng sao cho nghe không
lố.
 

“Đương nhiên rồi. Hân hạnh được gặp
lại anh, Garrett,” Deanna nói, ngả qua để
đón cái ôm và hôn phớt lên má. “Tôi xin
lỗi vì đã ép Theresa đi cùng tôi hai tuần



trước. Tôi hy vọng anh đã không càu
nhàu cô ấy quá.”
 

“Không sao mà,” anh nói, gật đầu
cứng nhắc.
 

“Tôi rất mừng. Vì nghĩ lại, tôi thấy
việc đó rất đáng làm.”
 

Garrett nhìn bà vẻ tỏ mò. Theresa ghé
sang và hỏi, “Ý bà là sao, Deanna?”
 

Mắt Deanna sáng lên. “Hôm qua, sau
khi cô đi, tôi đã nhận được một số tin tức
tốt lành.”
 



“Là gì thế?” cô hỏi.
 

“Ừm,” bà nói vẻ thờ ơ, “tôi đã nói
chuyện với Dan Mandel, chủ tịch của tập
đoàn Media Information, khoảng gần hai
chục phút, và hóa ra là ông ta rất ấn
tượng với cô. Ông ấy thích cách xử sự
của cô và nghĩ rằng cô khá là chuyện
nghiệp. Và hay nhất là…”
 

Deanna ngừng lại đột ngột, cố nén
cười.
 

“Sao cơ?”
 

“Ông ấy sẽ đưa chuyên mục của cô



lên tất cả các tờ báo của ông ấy, bắt đầu
từ tháng Giêng.”
 

Theresa đưa tay lên miệng để kiềm
chế tiếng hét của mình, nhưng nó đủ to để
khiến những người ngồi ở các bàn gần đó
quay đầu lại. Cô hối hả ào về phía
Deanna, nói nhanh. Garrett lùi lại một
chút.
 

“Chắc bà đang đùa.” Theresa kêu lên,
không tin.
 

Deanna lắc đầu, cười toét miệng.
“Không. Tôi kể với cô điều mà ông ta đã
nói với tôi đấy chứ. Ông ta muốn nói
chuyện với cô lần nữa vào thứ Ba. Tôi



đã ấn định một buổi hội thảo nhóm qua
mạng vào lúc mười giờ.”
 

“Bà chắc chắn về chuyện đó chứ?
Ông ta muốn có chuyên mục của tôi ấy?”
 

“Chắc luôn. Tôi đã fax cho ông ta bộ
tài liệu của cô cùng với nhiều bài cô
viết, và ông ta đã gọi cho tôi. Ông ta
muốn cô - không còn gì nghi ngờ nữa. Đó
là việc ông ta đã quyết định xong.”
 

“Tôi không thể tin được.”
 

“Cứ tin đi. Và tôi nghe đồn là có vài
người khác nữa cũng quan tâm đấy.”
 



“Ôi… Deanna…”
 

Theresa ghé tới và ôm chầm lấy
Deanna, sự phấn khích làm khuôn mặt cô
bừng lên sinh khí. Brian huých khuỷu tay
vào người Garrett.
 

“Tin tức tuyệt vời phải không?”
 

Mất một lúc Garrett mới đáp.
 

“Vâng… tuyệt.”
 

 

Sau khi ngồi vào bàn để ăn tối,
Deanna gọi một chai sâm banh và nâng



cốc chúc mừng Theresa về tương lai xán
lạn của cô. Hai người tán gẫu luôn miệng
suốt cả bữa tối. Garrett im lặng, không
biết phải chêm vào như thế nào. Như thể
cảm nhận được sự khó chịu của anh,
Brian nghiêng người qua.
 

“Họ cứ như hai cô học trò ấy nhỉ?
Deanna đã diễu hành quanh nhà cả ngày
hôm nay, chỉ chờ tới lúc kể với cô ấy
đấy.”
 

“Tôi chỉ ước là mình hiểu được
chuyện này hơn một chút. Tôi chẳng biết
phải nói gì cả.”
 

Brian nhấp một chút rượu, lắc đầu.



Giọng ông đã hơi nhịu.
 

“Đừng lo về chuyện đó - có hiểu thì
chắc anh cũng không xen được vào lời
nào đâu. Họ nói chuyện kiểu này suốt ấy
mà. Nếu không biết rõ thì hẳn tôi sẽ thề
rằng kiếp trước họ là một cặp song
sinh.”
 

Garrett liếc qua bàn về phía Theresa
và Deanna. “Có lẽ ông nói đúng.”
 

“Hơn nữa,” Brian nói thêm, “anh sẽ
hiểu chuyện này hơn khi anh sống với nó
toàn thời gian. Sau một thời gian anh sẽ
hiểu về nó gần bằng họ thôi. Tôi biết là
tôi hiểu.”



 

Câu bình luận đó không lọt khỏi tai
anh. Khi anh sống với nó toàn thời
gian.
 

Thấy Garrett không đáp lại gì, Brian
đổi chủ đề. “Thế anh định ở lại bao
lâu?”
 

“Tới tối mai.”
 

Brian gật đầu. “Thật khó khăn khi
không gặp nhau được thường xuyên phải
không?”
 

“Đôi khi.”



 

“Tôi có thể hình dung được. Tôi biết
thỉnh thoảng Theresa cũng buồn về
chuyện này.”
 

Ở phía bên kia bàn, Theresa mỉm
cười với Garrett. “Hai người đang nói
chuyện gì ở bên đó thế?” cô hỏi vui vẻ.
 

“Chuyện này chuyện kia,” Brian nói,
“chủ yếu là về may mắn của cô.”
 

Garrett chỉ gật đầu nhanh mà không
nói gì, và Theresa nhìn anh chỉnh lại tư
thế ngồi. Rõ ràng là anh cảm thấy không
thoải mái - mặc dù cô không rõ tại sao -



và cô thấy mình cố nghĩ ra cách giải
quyết.
 

“Tối nay anh hơi lặng lẽ,” Theresa
nói.
 

Họ đã về căn hộ của cô, đang ngồi
trên đi văng trong tiếng đài bật nhỏ.
 

“Anh nghĩ là anh chẳng có gì nhiều để
nói cả.”
 

Cô cầm tay anh và nói khẽ. “Em vui
vì anh đã ở bên em khi Deanna thông báo
cho em tin đó.”
 



“Anh mừng cho em, Theresa. Anh biết
điều đó có ý nghĩa rất lớn đối với em.”
 

Cô mỉm cười ngập ngừng. Đổi chủ đề,
cô hỏi: “Anh nói chuyện với Brian có
vui không?”
 

“Có… ông ấy rất dễ gần.” Anh ngừng
lời. “Nhưng anh không thoải mái lắm khi
ở chỗ đông người, nhất là khi anh lại mù
tịt về chuyện đang diễn ra. Anh chỉ…”
Anh ngừng lại, cân nhắc xem liệu có nên
nói ra điều gì khác nữa không, và quyết
định thôi.
 

“Sao?”
 



Anh lắc đầu. “Không có gì.”
 

“Không - anh đang định nói gì?”
 

Một lát sau anh mới đáp, thận trọng
lựa lời. “Anh chỉ định nói rằng toàn bộ
kỳ nghỉ cuối tuần lần này thật lạ lẫm với
anh. Buổi đi xem kịch, những bữa tối đắt
tiền, đi chơi với bạn bè của em…” Anh
nhún vai. “Đó không phải là điều anh
mong đợi.”
 

“Anh không thấy vui sao?”
 

Anh vuốt tóc, trông lại có vẻ không
thoải mái. “Không phải anh không thấy



vui. Chỉ là…” Anh nhún vai. “Đó không
phải là anh. Không có gì trong số đó là
việc anh vẫn thường làm.”
 

“Đó là lý do tại sao em lại lên kế
hoạch cho kỳ nghỉ cuối tuần này như thế.
Em muốn anh làm quen với những điều
mới mẻ.”
 

“Tại sao?”
 

“Vì cùng lý do anh muốn em học lặn -
vì đó là một điều thú vị, một điều khác
biệt.”
 

“Anh không lên đây để làm chuyện gì



khác biệt. Anh tới đây để có thời gian
yên tĩnh bên em. Anh đã không gặp em
một thời gian dài, thế mà kể từ lúc chúng
ta về đây dường như chúng ta cứ hối hả
chạy từ chỗ này đến chỗ khác. Chúng ta
thậm chí còn chưa có cơ hội để nói
chuyện mà ngày mai anh đã về rồi.”
 

“Nói thế là không đúng. Chúng ta đã ở
riêng với nhau bữa tối qua rồi còn gì, và
cả hôm nay ở bảo tàng nữa. Chúng ta đã
có nhiều thời gian để trò chuyện đấy
thôi.”
 

“Em hiểu ý anh muốn nói gì mà.”
 

“Không, em không hiểu. Anh muốn



làm gì nào - cứ quanh quẩn trong nhà
sao?”
 

Anh không trả lời. Thay vì thế anh
ngồi im lặng một lúc. Rồi anh đứng lên
khỏi ghế, đi quanh phòng và tắt đài đi.
 

“Có một chuyện quan trọng anh muốn
nói từ lúc tới đây,” anh nói mà không
quay lại.
 

“Là gì vậy?”
 

Anh hạ giọng. Bây giờ hoặc không
bao giờ, anh thì thầm với mình. Cuối
cùng, quay lại và thu hết can đảm, anh hít



một hơi sâu.
 

“Anh nghĩ rằng suốt một tháng qua
không gặp em quả là khó khăn, vì ngay
lúc này đây, anh cũng không chắc là liệu
anh có muốn tiếp tục như thế này nữa
không.”
 

Trong một giây, cô nghẹt thở.
 

Thấy vẻ mặt của cô, anh bước tới,
cảm thấy ngực thắt lại một cách kỳ lạ
trước điều mình sắp nói ra. “Không phải
như em đang nghĩ đâu,” anh vội nói. “Em
hoàn toàn hiểu sai mất rồi. Không phải
anh không muốn gặp em nữa, lúc nào anh
cũng muốn gặp em.” Khi tới chỗ ghế, anh



quỳ xuống trước mặt cô. Theresa nhìn
anh, ngạc nhiên. Anh nắm lấy bàn tay cô.
 

“Anh muốn em chuyển tới
Wilmington.”
 

Mặc dù biết một lúc nào đó chuyện
này sẽ tới, nhưng cô không ngờ nó lại tới
vào lúc này, và đương nhiên là không
phải như thế này. Garrett nói tiếp.
 

“Anh biết đó là một bước đi lớn,
nhưng nếu em chuyển xuống đó, chúng ta
sẽ không phải chịu đựng những khoảng
thời gian xa cách lâu như thế này nữa.
Chúng ta sẽ gặp nhau hằng ngày.” Anh
đưa tay ra vuốt ve má cô. “Anh muốn đi



dạo trên bờ biển cùng với em, anh muốn
đi thuyền ra biển với em. Anh muốn em
ở nhà khi anh từ cửa hàng về. Anh muốn
cảm thấy như thể chúng ta đã biết nhau
cả cuộc đời rồi…”
 

Những lời đó tuôn ra rất nhanh, và
Theresa cố gắng hiểu. Garrett vẫn nói
tiếp.
 

“Khi chúng ta không ở bên nhau, anh
nhớ em nhiều lắm. Anh biết công việc
của em ở đây, nhưng anh chắc chắn là tờ
báo địa phương sẽ nhận em…”
 

Anh càng nói, đầu cô càng quay
cuồng. Với cô, nó nghe gần như là anh



đang cố lặp lại mối quan hệ với
Catherine. “Chờ một phút,” cuối cùng cô
nói, cắt lời anh. “Em không thể cứ thế
xách đồ ra đi. Ý em là… Kevin còn phải
đi học…”
 

“Em không cần phải đi ngay,” anh cự
lại. “Đợi lúc nghỉ hè cũng được. Chúng
ta đã đi đến được mức này rồi thì vài
tháng nữa cũng không có gì khác biệt
lắm.”
 

“Nhưng nó hạnh phúc khi ở đây - đây
là nhà nó. Nó có bạn bè, bóng đá…”
 

“Ở Wilmington nó sẽ có tất cả những
cái đó.”



 

“Anh không hiểu rồi. Anh nói nghe thì
dễ, nhưng anh không biết liệu có chắc là
sẽ như thế không.”
 

“Em không thấy là anh và thằng bé
hợp nhau đến mức nào ư?”
 

Cô buông tay anh ra, bắt đầu thấy nản.
“Chẳng liên quan gì đến chuyện ấy cả,
anh không hiểu sao? Em biết anh và
thằng bé hợp nhau, nhưng ấy là anh đâu
có bảo nó phải thay đổi cuộc sống của
nó. Em cũng đâu bảo nó phải thay đổi
cuộc sống của nó.” Cô ngừng lại. “Hơn
nữa, chuyện này không chỉ là về nó. Còn
em thì sao, Garrett? Anh đã ở đây tối nay



- anh biết chuyện gì đã diễn ra. Em vừa
nhận được một tin tức tuyệt vời về
chuyên mục của em, thế mà giờ anh muốn
em từ bỏ cả điều đó nữa sao?”
 

“Anh không muốn từ bỏ chúng ta. Hai
chuyện khác hẳn nhau chứ.”
 

“Thế thì sao anh không tới Boston?”
 

“Và làm gì?”
 

“Làm việc anh vẫn làm ở Wilmington.
Dạy lặn, đi thuyền, bất cứ việc gì. Anh
chuyển đi thì dễ dàng hơn em chuyển đi
rất nhiều.”
 



“Anh không thể làm vậy. Như anh đã
nói, chỗ này” - anh chỉ quanh căn phòng
và về phía cửa sổ - “không phải là anh.
Ở đây anh thấy lạc lõng.”
 

Theresa đứng dậy đi quanh phòng,
kích động. Cô vọc tay lên tóc. “Như thế
là không công bằng.”
 

“Cái gì không công bằng?”
 

Cô quay lại phía anh. “Toàn bộ
chuyện này. Bảo em phải chuyển đi, bảo
em phải thay đổi toàn bộ cuộc sống của
em. Như thể anh ra điều kiện vậy -
‘Chúng ta có thể ở bên nhau, nhưng sẽ
phải theo cách của anh.’ Vậy còn cảm



giác của em thì sao? Chúng cũng chẳng
có gì quan trọng phải không?”
 

“Đương nhiên là có chứ. Em rất quan
trọng - chúng ta quan trọng.”
 

“Nhưng anh nói nghe không có vẻ gì
là như vậy. Như thể anh chỉ nghĩ cho bản
thân anh thôi vậy. Anh muốn em từ bỏ
mọi thứ em đã gây dựng, nhưng anh lại
không muốn phải từ bỏ bất cứ điều gì.”
Mắt cô không rời khỏi mắt anh.
 

Garrett đứng dậy khỏi ghế, đi về phía
cô. Khi anh đến gần, cô lùi lại, đưa hai
tay lên như một thanh chắn.
 



“Nghe này, Garrett - em không muốn
anh đụng vào em lúc này, được không?”
 

Anh buông tay xuống cạnh hông. Suốt
một lúc lâu không ai nói gì. Theresa
khoanh tay lại nhìn đi chỗ khác.
 

“Vậy anh nghĩ câu trả lời của em là
em sẽ không đi,” cuối cùng anh nói, nghe
có vẻ giận dữ.
 

Cô thận trọng nói. “Không. Câu trả lời
của em là chúng ta sẽ phải nói cho thấu
đáo về chuyện này.”
 

“Để em có thể thuyết phục anh rằng



anh đã sai?”
 

Câu nói của anh không đáng được trả
lời. Lắc đầu, cô đi tới chỗ bàn ăn trong
bếp, cầm lấy túi xách đi ra cửa.
 

“Em đi đâu thế?”
 

“Em đi mua rượu. Em cần uống một
chút.”
 

“Nhưng khuya rồi.”
 

“Có một cửa hàng ở cuối dãy nhà.
Mấy phút nữa em sẽ về.”
 



“Tại sao chúng ta không thể nói
chuyện đó ngay bây giờ?”
 

“Vì,” cô nói nhanh, “em cần vài phút
một mình để suy nghĩ.”
 

“Em định chạy trốn à?” Nghe như một
lời buộc tội.
 

Cô mở cửa, giữ cửa trong lúc nói.
“Không, Garrett, em không chạy trốn.
Mấy phút nữa em sẽ về. Và em không tán
thành cách anh nói với em như vậy. Anh
chẳng công bằng chút nào khi làm em
phải thấy có lỗi về chuyện này. Anh vừa
bảo em phải thay đổi toàn bộ cuộc sống
của mình, và giờ em cần vài phút để nghĩ



về điều đó.”
 

Cô rời khỏi căn hộ. Garrett nhìn trân
trân vào cánh cửa vài giây, chờ xem cô
có quay lại không. Khi không thấy cô
quay lại, anh thầm rủa mình. Chẳng
chuyện gì xảy ra như anh tưởng cả. Một
phút trước anh bảo cô chuyển về
Wilmington, phút sau cô ra khỏi nhà, cần
ở một mình. Làm thế nào mà chuyện lại
xảy ra khác với dự tính của anh thế nhỉ?
 

Không biết phải làm gì khác, anh đi đi
lại lại quanh nhà. Anh ngó vào bếp, rồi
phòng Kevin, và tiếp tục đi. Tới phòng
ngủ của cô, anh dừng lại một chút trước
khi bước vào. Đến giường cô, anh ngồi



xuống, gục đầu vào hai bàn tay.
 

Anh có công bằng không khi đề nghị
cô chuyển đi? Cứ cho là cô có một cuộc
sống ở đây - một cuộc sống tốt đẹp -
nhưng anh cảm thấy chắc chắn rằng cô có
thể có được nó ở Wilmington. Dù anh
nhìn ở góc độ nào thì có lẽ nó vẫn tốt
hơn cuộc sống chung của họ ở đây. Nhìn
quanh, anh biết là anh không thể nào sống
ở một căn hộ được. Nhưng dù họ có
chuyển tới một ngôi nhà - liệu nó có
quang cảnh thoáng đãng không? Hay là
họ sẽ sống ở khu ngoại ô, xung quanh là
hàng chục ngôi nhà trông y hệt nhau?
 

Chuyện này thật phức tạp. Và không



hiểu sao mọi điều anh nói ra đều bị hiểu
lầm hết cả. Anh không muốn cô cảm thấy
như thể anh đang ra tối hậu thư cho cô
như vậy, nhưng nghĩ lại, anh nhận thấy đó
đúng là việc mình đã làm.
 

Thở dài, anh tự hỏi phải làm gì tiếp
theo đây. Không hiểu sao anh không nghĩ
mình có thể nói gì khi cô trở lại mà
không dẫn tới một cuộc tranh cãi khác.
Trên hết, anh không muốn điều đó. Tranh
cãi hiếm khi đưa tới giải pháp, mà đó
mới là thứ họ cần lúc này.
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Nhưng nếu anh có thể nói gì đó, thì
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còn gì khác nữa nào? Anh nghĩ một lát
trước khi cuối cùng quyết định viết cho
cô một lá thư, phác thảo những suy nghĩ
của anh. Lúc viết anh luôn suy nghĩ thấu
suốt hơn - nhất là trong vài năm trở lại
đây - và có lẽ cô sẽ hiểu lý do anh định
nói gì.
 

Anh liếc về phía cái bàn cạnh giường.
Điện thoại của cô đang để ở đó - có lẽ
thỉnh thoảng cô nhận được tin nhắn -
nhưng anh không thấy bút hoặc giấy viết
đâu. Anh mở ngăn kéo ra, lục tìm, và
thấy một cái bút bi ở gần phía ngoài.
 

Đang tiếp tục bới quanh tìm một ít
giấy - qua các cuốn tạp chí, một vài cuốn



sách bìa mềm, vài cái hộp nữ trang trống
rỗng - thì có cái gì đó quen thuộc đập
vào mắt anh.
 

Một cái thuyền buồm.
 

Nó nằm trên một mảnh giấy, lèn giữa
một cuốn sổ công tác mỏng và một ấn
bản cũ tạp chí Laides Home Journal.
Anh cầm lên, đoán rằng nó là một trong
những lá thư anh đã viết cho cô vài tháng
trước, rồi đột nhiên điếng cả người.
 

Sao lại có thể như thế?
 

Loại giấy đó là một món quà của



Catherine, và anh chỉ dùng nó khi viết
cho cô. Những lá thư cho Theresa được
viết bằng loại giấy khác, một loại mà anh
mua ở cửa hàng.
 

Anh nín thở. Anh nhanh tay nhấc đồ ra
khỏi ngăn kéo - bỏ cuốn tạp chí ra và nhẹ
nhàng nhấc lên, không phải một, mà là
năm - năm tờ giấy! Vẫn còn chưa hiểu rõ
chuyện gì, anh chớp mắt dữ dội đoạn liếc
nhìn tờ thứ nhất, và trên đó, bằng nét chữ
nguệch ngoạc của anh, là những từ:
 

Catherine yêu dấu nhất đời…
 

Ôi chúa ơi. Anh lật sang trang thứ
hai, một bản photo.



 

Catherine thân yêu của anh…
 

Lá thư tiếp theo.
 

Catherine thân yêu…
 

“Cái gì thế này,” anh lẩm bẩm, không
thể tin nổi cái mình đang nhìn thấy.
“Không thể nào…” Anh nhìn khắp lượt
mấy trang giấy lần nữa để chắc chắn.
 

Nhưng đó là sự thật. Một cái là thật,
hai cái còn lại là bản sao, nhưng chúng
đều là những lá thư của anh, những lá thư
anh viết cho Catherine. Những lá thư anh



viết sau những giấc mơ, những lá thư anh
đã thả xuống từ con thuyền
Happenstance và không bao giờ mong
đợi sẽ thấy lại.
 

Bị thôi thúc, anh bắt đầu đọc, và theo
từng từ, từng câu, anh lại cảm thấy những
cảm xúc của mình dồn lên, cùng lúc ùa
về với anh. Những giấc mơ, những ký
ức, nỗi mất mát, nỗi đau đớn của anh.
Anh dừng lại.
 

Miệng anh khô khốc, anh mím môi lại.
Thay vì đọc thêm, anh chỉ nhìn chằm
chằm vào chúng trong cơn choáng váng.
Anh hầu như không nghe thấy tiếng cửa
mở rồi đóng lại. Theresa gọi to,



“Garrett, em về rồi đây.” Cô ngừng lại,
và anh có thể nghe thấy tiếng cô đi vào
trong nhà. Rồi, “Anh ở đâu?”
 

Anh không trả lời. Anh không thể làm
gì ngoài cố hiểu làm sao chuyện này lại
xảy ra được. Làm sao cô lại có được
chúng? Đây là những lá thư của anh…
những lá thư riêng tư của anh.
 

Những lá thư gửi cho vợ anh.
 

Những lá thư chẳng liên quan gì đến
ai khác.
 

Theresa bước vào phòng và nhìn thấy



anh. Mặc dù anh không biết, nhưng mặt
anh tái nhợt, các khớp ngón tay trắng ra
trong lúc nắm chặt lấy những trang giấy.
 

“Anh ổn chứ?” cô hỏi, không nhận ra
thứ gì đang ở trong tay anh.
 

Mất một lúc, như thể anh không nghe
thấy cô nói gì. Rồi, chậm chạp ngước
lên, anh nhìn cô trừng trừng.
 

Giật mình, cô lại định nói. Rồi thôi.
Giống như một con sóng, mọi thứ cùng
lúc đập vào mắt cô - ngăn kéo mở, những
tờ giấy trong tay anh, vẻ mặt của anh - và
cô biết ngay chuyện gì đã xảy ra.
 



“Garrett… em có thể giải thích,” cô
nói nhanh, lí nhí. Có vẻ như anh không
nghe cô nói.
 

“Những lá thư của anh…” anh thì
thào. Anh nhìn cô, một sự hòa trộn giữa
vẻ khó hiểu và tức giận.
 

“Em…”
 

“Làm sao em có được những lá thư
của anh?” anh cật vấn, giọng anh khiến
cô nao núng.
 

“Em tìm thấy một lá bị dạt vào bờ
biển và…”
 



Anh cắt lời cô. “Em tìm thấy nó?”
 

Cô gật đầu, cố gắng giải thích. “Lúc ở
Cape Cod. Em đang chạy bộ thì tình cờ
thấy cái chai…”
 

Anh liếc nhìn trang thứ nhất, lá thư
nguyên bản duy nhất. Nó là lá thư đầu
tiên mà anh đã viết vào năm đó. Nhưng
những lá thư khác…
 

“Thế còn những cái này?” anh hỏi,
giơ những bản sao ra. “Chúng ở đâu ra?”
 



Theresa trả lời nhẹ nhàng. “Chúng
được gửi tới cho em.”
 

“Ai gửi?” Bối rối, anh đứng dậy khỏi
giường.
 

Cô bước một bước về phía anh, chìa
tay ra. “Bởi những người khác cũng nhặt
được chúng. Một trong số những người
đã đọc chuyên mục của em…”
 

“Em đăng thư của anh ư?” Anh nói
nghe như thể vừa bị đánh trúng bụng vậy.
 

Mất một lúc cô không trả lời. “Em đã
không biết…” cô mào đầu.



 

“Em đã không biết gì chứ?” anh to
tiếng, sự tổn thương lộ rõ trong giọng
anh. “Rằng làm vậy là sai trái à? Rằng
đây không phải là thứ mà anh muốn cho
cả thế giới cùng xem à?”
 

“Nó bị dạt vào bờ biển - anh phải biết
sẽ có ai đó nhặt được chứ,” cô nói
nhanh. “Em đã không sử dụng tên anh.”
 

“Nhưng em đã đưa nó lên báo…”
Anh nói nhỏ dần với vẻ hoài nghi.
 

“Garrett… em…”
 



“Đừng,” anh nói giận dữ. Anh lại liếc
nhìn những lá thư, rồi nhìn cô, như thể
anh mới gặp cô lần đầu. “Em đã nói dối
anh,” anh nói, gần như thể đó là một sự
phát giác vậy.
 

“Em không nói dối…”
 

Anh không chịu nghe. “Em đã nói dối
anh,” anh nhắc lại, như thể với chính
mình. “Và em tới tìm anh. Tại sao? Để
em có thể viết một bài khác. Chuyện có
phải là như thế không?”
 

“Không… không hề như thế…”
 



“Vậy thì nó là gì?”
 

“Sau khi đọc những lá thư của anh,
em… em đã muốn được gặp anh.”
 

Anh không hiểu cô đang nói gì. Anh
cứ hết nhìn lá thư lại nhìn cô. Vẻ mặt anh
đau đớn.
 

“Em đã nói dối anh,” anh nói lần thứ
ba. “Em đã lợi dụng anh.”
 

“Em không…”
 

“Có, em đã làm thế!” anh hét lên,
giọng anh vang vọng khắp căn phòng.



Nhớ tới Catherine, anh giơ những lá thư
ra trước mặt mình, như thể Theresa chưa
từng nhìn thấy chúng bao giờ. “Những lá
thư này là của anh - những tình cảm, suy
nghĩ, cách chống chọi với việc mất đi
người vợ của anh. Của anh - không phải
của em.”
 

“Em không định làm anh tổn thương.”
 

Anh nhìn cô trân trân, không nói một
lời. Cơ hàm của anh căng ra.
 

“Toàn bộ chuyện này là giả, phải
không,” cuối cùng anh nói, không chờ cô
trả lời. “Em lấy đi những tình cảm anh
dành cho Catherine và cố gắng bóp méo



chúng thành cái mà em muốn. Em nghĩ
rằng anh yêu Catherine thì anh cũng sẽ
yêu em, phải vậy không?”
 

Dù không muốn nhưng cô cứ tái nhợt
đi. Đột nhiên cô cảm thấy không thể nói
được nữa.
 

“Em đã lên kế hoạch cho toàn bộ
chuyện này ngay từ đầu, phải không?”
Anh lại ngừng lời, dùng bàn tay rảnh vọc
lên tóc. Khi anh nói, giọng anh bắt đầu
nghẹn ngào. “Toàn bộ chuyện này đã
được sắp đặt trước…”
 

Anh có vẻ choáng vàng mất một lúc,
cô bèn đưa tay về phía anh.



 

“Garrett - đúng, em thừa nhận là em
đã muốn gặp anh. Những lá thư thật đẹp -
em muốn nhìn xem người đã viết ra
những lá thư như thế là người thế nào.
Nhưng em không biết chuyện đó sẽ dẫn
tới đâu, em không sắp đặt cho bất cứ
chuyện gì sau đó.” Cô nắm lấy tay anh.
“Em yêu anh, Garrett. Anh phải tin em.”
 

Đợi cô nói xong, anh giật tay ra và
quay đi.
 

“Em là loại người gì vậy?”
 

Câu nó đó nghe đau nhói, cô liền đáp



lại với vẻ phòng vệ, “Không phải như
anh nghĩ đâu…”
 

Garrett tiếp tục, không thèm đếm xỉa
đến phản ứng của cô. “Em đã bị mắc vào
một ảo tưởng quái dị…”
 

Thế này thì quá lắm. “Thôi đi,
Garrett!” Cô hét lên giận dữ, bị tổn
thương bởi những lời anh nói. “Anh
không thèm nghe bất cứ điều gì em nói.”
Vừa hét, cô vừa cảm thấy nước mắt dâng
lên.
 

“Tại sao anh phải nghe? Em đã nói
dối anh ngay từ khi anh biết em.”
 



“Em không nói dối! Chỉ là em không
nói với anh về những lá thư thôi!”
 

“Vì em biết thế là sai trái!”
 

“Không phải - bởi vì em biết anh sẽ
không hiểu,” cô nói, cố gắng lấy lại bình
tĩnh.
 

“Chắc chắn là anh hiểu chứ. Anh hiểu
em là loại người như thế nào!”
 

Mắt cô nheo lại. “Đừng như thế!”
 

“Như thế nào? Điên rồ? Tổn thương?
Anh vừa phát hiện ra toàn bộ chuyện này



đều là giả vờ, và giờ em muốn anh thôi
đi?”
 

“Im ngay!” cô hét trả, cơn giận của cô
bùng lên.
 

Có vẻ sững sờ vì câu nói đó của cô,
anh nhìn cô chằm chằm không nói một
lời. Cuối cùng, giọng nghẹn ngào, anh lại
giơ những lá thư ra.
 

“Em tưởng là em hiểu điều mà
Catherine và anh đã có với nhau, nhưng
không đâu. Dù em có đọc bao nhiêu lá
thư đi nữa - dù em có hiểu anh rõ đến
đâu - em cũng sẽ không bao giờ hiểu
được. Cái mà cô ấy và anh từng có là



thật. Nó là thật, và cô ấy là thật…”
 

Anh ngừng lại, trấn tĩnh, coi cô như
một người xa lạ. Rồi, cứng rắn hơn, anh
nói một câu khiến cô đau lòng hơn bất cứ
điều gì anh đã nói cho đến giờ.
 

“Chúng ta thậm chí không bao giờ có
thể gới gần cái mà anh và Catherine từng
có.”
 

Anh không đợi cô đáp lại. Thay vì
vậy, anh bước qua cô, về phía chiếc va li
của anh. Sau khi ném tất cả mọi thứ vào
trong, anh nhanh tay kéo khóa. Trong một
lúc cô đã nghĩ tới chuyện ngăn anh lại,
nhưng câu nói của anh vẫn khiến cô



choáng váng.
 

Anh đứng dậy, xách túi. “Những thứ
này,” anh nói, cầm mấy lá thư, “là của
anh, và anh sẽ mang chúng theo.”
 

Đột nhiên hiểu ra ý định của anh, cô
hỏi, “Sao anh lại bỏ đi?”
 

Anh nhìn cô chằm chằm. “Anh thậm
chí còn không biết em là ai.”
 

Không nói thêm lời nào, anh quay gót
và bước qua phòng khác rồi ra khỏi cửa.
 

 



 

Chương 12
 

 

Không biết phải đi đâu, sau khi rời
nhà Theresa, Garrett bắt taxi đến sân
bay. Không may là chẳng còn chuyến bay
nào cả, và rốt cuộc anh phải ở lại nhà
đón khách suốt thời gian còn lại của buổi
đêm, vẫn tức giận và không thể ngủ nổi.
Đi đi lại lại trong nhà đón khách nhiều
giờ liền, anh lang thang qua những quầy
hàng đã đóng cửa từ tối, thỉnh thoảng
dừng lại để nhìn qua những rào chắn
ngăn không cho du khách bay đêm lại



gần.
 

Sáng hôm sau anh bắt chuyến bay sớm
nhất có thể, về đến nhà vào khoảng hơn
mười một giờ rồi đi thẳng vào phòng
mình. Tuy nhiên, khi anh nằm trên
giường, những chuyện lúc tối hôm trước
cứ tái hiện trong đầu anh, làm anh thao
thức. Cố gắng ngủ mà không được, cuối
cùng anh bỏ cuộc. Anh đi tắm và mặc
quần áo, rồi lại ngôi lên giường. Nhìn
đăm đăm vào bức ảnh Catherine, cuối
cùng anh nhấc nó lên và mang ra phòng
khách. Trên bàn uống cà phê anh thấy
mấy lá thư mà anh đã để lại đó. Ở căn hộ
của Theresa anh đã sốc đến mức không
hiểu nổi chúng viết gì, nhưng bây giờ,



với tấm ảnh của cô trước mặt, anh chậm
rãi đọc, gần như tôn thờ, cảm thấy sự
hiện diện của Catherine tràn ngập căn
phòng.
 

“Này, anh nghĩ là em đã quên cuộc
hẹn của chúng ta rồi,” anh nói trong
lúc nhìn Catherine đi xuống bến tàu với
một cái túi đựng đồ tạp hóa.
 

Mỉm cười, Catherine nắm lấy tay
anh khi bước lên thuyền. “Em không
quên, em chỉ đi lòng vòng một chút trên
đường tới đây thôi.”
 

“Đi đâu?”
 



“Thật ra là, em tới gặp bác sĩ.”
 

Anh cầm lấy cái túi ở tay cô và đặt
nó sang một bên. “Em ổn chứ? Anh biết
là em đang cảm thấy không được
khỏe…”
 

“Em ổn,” cô nói, nhẹ nhàng cắt lời
anh. “Nhưng em không nghĩ là tối nay
em sẵn sàng đi thuyền.”
 

“Có chuyện gì phải không?”
 

Catherine lại mỉm cười đoạn cúi
xuống và lôi một gói nhỏ từ một trong
mấy cái túi ra. Garrett nhìn cô trong



lúc cô bắt đầu mở nó.
 

“Nhắm mắt lại nào,” cô nói, “và em
sẽ kể hết cho anh nghe.”
 

Vẫn còn chưa chắc chắn, nhưng
Garrett vẫn làm như cô bảo và nghe
thấy tiếng giấy lụa được mở ra. “Được
rồi, giờ anh có thể mở mắt ra.”
 

Catherine giơ một bộ quần áo trẻ
con ra trước mặt.
 

“Đây là cái gì vậy?” anh hỏi, không
hiểu.
 



Mặt cô hớn hở. “Em có thai rồi,” cô
nói vẻ phấn khích.
 

“Có thai?”
 

“Ừ hứ. Chính thức là em mang thai
tám tuần rồi.”
 

“Tám tuần?”
 

Cô gật đầu. “Em nghĩ là chắc em đã
cấn thai từ bữa đi thuyền lần trước.”
 

Vẫn ngập ngừng vì choáng váng,
Garrett cầm lấy bộ quần áo trẻ con và
nhẹ nhàng giữ nó trong tay, cuối cùng



ngả qua ôm Catherine. “Anh không thể
tin được…”
 

“Thật đấy.”
 

Cuối cùng, khi đã hoàn toàn hiểu ra,
một nụ cười rạng rỡ nở trên môi anh.
“Em đã có thai.”
 

Catherine nhắm mắt lại và thì thầm
vào tai anh, “Và anh sắp được làm
cha.”
 

Dòng suy nghĩ của Garrett bị cắt
ngang bởi tiếng cửa cọt kẹt. Bố anh ló
đầu vào phòng.
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“Bố thấy xe của con ngoài kia. Bố
muốn biết chắc xem liệu mọi chuyện có
ổn không,” ông giải thích. “Bố tưởng tối
nay con mới về.” Thấy Garrett không
đáp gì, ông bước vào và ngay lập tức
nhìn thấy bức ảnh Catherine trên bàn.
“Ổn chứ, con trai?” ông thận trọng hỏi.
 

Họ ngồi trong phòng khách, Garrett
giải thích về chuyện đã xảy ra từ đầu -
những giấc mơ anh đã có suốt mấy năm
qua, những bức thư anh gửi đi trong chai,
cuối cùng tới cuộc cãi vã đêm hôm trước
giữa hai người. Anh kể tất tần tật mọi
chuyện. Garrett nói xong, bố anh bèn
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cầm lấy những lá thư từ tay anh.
 

“Hẳn là một cú sốc ghê lắm,” ông nói,
liếc nhìn những trang thư, lấy làm ngạc
nhiên là Garrett chưa từng nhắc đến
những lá thư này với ông. Ông ngừng lại.
“Nhưng con không nghĩ là con đã hơi
khắt khe với con bé sao?”
 

Garrett lắc đầu mệt mỏi. “Cô ấy biết
mọi chuyện về con, bố à, mà cô ấy chẳng
bao giờ nói cho con biết. Cô ấy đã sắp
đặt tất cả mọi chuyện.
 

“Không, không phải thế đâu,” ông nói
nhẹ nhàng. “Có thể là con bé đã xuống để
gặp con, nhưng con bé không làm cho



con phải yêu con bé. Là tự con yêu.”
 

Garrett nhìn đi nơi khác, cuối cùng
trở lại với bức ảnh trên bàn. “Nhưng bố
không nghĩ là cô ấy đã sai khi giấu con
chuyện đó sao?”
 

Jeb thở dài, không muốn trả lời câu
hỏi đó, biết rằng như thế sẽ dẫn Garrett
tới chỗ vin vào những lý do cũ. Thay vì
thế, ông cố gắng nghĩ cách để đả thông tư
tưởng cho con trai. “Hai tuần trước, lúc
nói chuyện ở cầu tàu, con đã bảo bố là
con muốn lấy Theresa vì con yêu con bé.
Con còn nhớ chứ?”
 

Garrett lơ đãng gật đầu.



 

“Tại sao giờ điều đó lại thay đổi?”
 

Garrett nhìn bố, bối rối. “Con vừa kể
với bố là…”
 

Jeb nhẹ nhàng ngắt lời anh trước khi
anh nói hết câu.
 

“Ừ, con đã giải thích lý do của con,
nhưng con vẫn chưa thành thật về nó.
Không phải với bố, không phải với
Theresa, thậm chí không phải với con.
Có thể con bé đã không nói gì với con về
những lá thư, và cứ cho là lẽ ra con bé
nên làm như thế. Nhưng đó không phải là



lý do đến giờ con vẫn giận dữ. Con tức
giận vì con bé đã khiến con nhận ra điều
gì đó mà con không muốn thừa nhận.”
 

Garrett nhìn bố không trả lời. Rồi,
đứng lên khỏi ghế, anh đi vào bếp, đột
nhiên cảm thấy nỗi thôi thúc muốn chạy
trốn khỏi cuộc nói chuyện. Trong tủ lạnh,
anh tìm thấy một bình trà ngọt và rót cho
mình một cốc. Giữ ngăn đá mở, anh lôi
một cái khay kim loại ra để gỡ vài viên
đá. Trong cơn bộc phát của nỗi chán
chường, anh giật cái nạy đá quá mạnh,
khiến những viên đá văng ra quầy bếp và
rơi xuống sàn.
 

Trong khi Garrett làu bàu và nguyền



rủa trong bếp thì Jeb nhìn chằm chằm
vào bức ảnh Catherine, nhớ tới chính vợ
mình từ lâu lắm rồi. Ông đặt những lá thư
bên cạnh nó và đi tới chỗ cái cửa kính
trượt. Mở cửa ra, ông nhìn những cơn
gió tháng Mười hai lạnh giá từ Đại Tây
Dương thổi vào làm những con sóng ào
ạt xô nhau, những âm thanh đó vọng vào
tận trong nhà. Jeb ngắm nhìn biển, nhìn
nó nổi sóng và cuồn cuộn cho đến khi
ông nghe thấy tiếng gõ cửa.
 

Ông quay lại, tự hỏi đó có thể là ai.
Lạ thay, ông nhận ra rằng trong tất cả
những lần ông tới đây chưa hề có ai đặt
chân tới cả.
 



Trong bếp, Garrett rõ ràng là không
hề nghe thấy tiếng gõ, Jeb đi ra trả lời.
Phía sau ông, chuông gió treo trên hiên
sau nhà đang rung lên inh ỏi.
 

“Tới đây,” ông nói vọng ra.
 

Khi cửa mở ra, gió ùa vào phòng
khách, thổi tung những lá thư xuống sàn
nhà. Tuy nhiên, Jeb không hề nhận thấy.
Toàn bộ sự chú ý của ông dồn cả vào vị
khách đang đứng ngoài hiên trước. Ông
cứ tròn mắt nhìn.
 

Đứng trước mặt ông là một người phụ
nữ trẻ có mái tóc sẫm mà ông chưa từng
gặp bao giờ. Ông dừng lại ở ngưỡng cửa,



biết rõ cô là ai nhưng thấy mình không
nói được lời nào. Ông tránh đường để
cho cô bước vào.
 

“Mời vào,” ông nói nhỏ.
 

Khi cô vào tới nhà, đóng lại cánh cửa
sau lưng, gió đột ngột tắt lịm. Cô liếc
nhìn Jeb, lúng túng. Cả hai không nói gì
một lúc.
 

“Cô chắc là Theresa,” cuối cùng Jeb
nói. Ở phía sau Jeb có thể nghe thấy
Garrett lủng bủng một mình trong lúc dọn
đá trong bếp. “Tôi đã nghe nói rất nhiều
về cô.”
 



Cô khoanh tay lại, ngập ngừng. “Cháu
biết cháu không thông báo trước…”
 

“Không sao,” Jeb động viên.
 

“Anh ấy có ở đây không ạ?”
 

Jeb hất cằm về phía bếp. “Có, nó
đang ở đây. Nó đang kiếm cái gì để
uống.”
 

“Anh ấy thế nào?”
 

Jeb nhún vai và nở một nụ cười buồn
tẻ, gượng gạo. “Cô phải nói chuyện với
nó thôi…”



 

Theresa gật đầu, đột nhiên tự hỏi liệu
về đây có phải là một ý hay không. Cô
liếc nhìn quanh phòng và ngay lập tức
phát hiện ra những lá thư tung tóe trên
sàn. Cô cũng nhận thấy túi của Garrett
nằm cạnh cửa phòng ngủ, vẫn còn chưa
tháo dỡ đồ sau chuyến đi. Ngoài ra, căn
phòng trông vẫn hệt như mọi khi.
 

Đương nhiên, ngoại trừ bức ảnh.
 

Cô thấy nó qua vai Jeb. Bình thường
nó ở trong phòng anh, và vì lý do nào đó
giờ nó lại được bày ra trước mắt thế này,
cô không thể rời mắt khỏi nó. Khi Garrett
trở lại phòng khách, cô vẫn đang nhìn



bức ảnh.
 

“Bố, có chuyện gì ở ngoài…”
 

Anh sững người. Theresa ngập ngừng
quay về phía anh. Cả hai đều không nói
gì suốt một lúc lâu. Rồi Theresa hít một
hơi sâu.
 

“Chào anh, Garrett,” cô nói.
 

Garrett không nói gì, Jeb cầm chìa
khóa của ông ở trên bàn, biết đã đến lúc
phải đi.
 

“Hai người có nhiều chuyện phải nói



nên tôi sẽ đi khỏi đây.”
 

Ông đi ra cửa, liếc nhìn Theresa từ
một bên. “Rất vui được gặp cô,” ông lẩm
bẩm. Nhưng trong khi nói, ông lại
nhướng mày lên và khẽ nhún vai như thể
chúc cô may mắn. Giây lát sau ông đã ở
ngoài cửa, bước xuống lối đi.
 

“Sao em tới đây?” Khi chỉ còn riêng
họ với nhau, Garrett hỏi giọng đều đều.
 

“Em muốn tới,” cô nói khẽ. “Em
muốn gặp lại anh.”
 

“Tại sao?”
 



Cô không trả lời. Thay vì thế, sau một
thoáng ngập ngừng, cô đi về phía anh,
mắt không rời mắt anh. Khi đã tới gần,
cô đặt một ngón tay lên môi anh, và lắc
đầu để ngăn anh nói. “Suỵt,” cô thì thầm,
“đừng hỏi… chỉ lúc này thôi. Làm ơn…”
Cô cố gắng mỉm cười, nhưng giờ đây khi
anh có thể nhìn cô rõ hơn, anh biết là cô
đã khóc.
 

Cô chẳng có gì để nói cả. Không lời
nào tả xiết những gì mà cô đã trải qua.
 

Thay vì thế, cô vòng tay ôm anh. Anh
miễn cưỡng vòng tay ôm cô khi cô ngả
đầu vào anh. Cô hôn lên cổ anh và kéo
anh sát lại. Luồn tay vào tóc anh, cô ngập



ngừng lướt môi trên má anh, rồi tới môi
anh. Lúc đầu cô hôn lên đó thật khẽ, môi
cô hầu như chỉ chạm phớt môi anh, rồi
cô lại hôn anh nữa, đam mê hơn. Vô
thức, anh bắt đầu đáp lại sự khơi gợi chủ
động của cô. Tay anh chậm rãi di chuyển
trên lưng cô, ép cô sát vào anh.
 

Trong phòng khách, tiếng gầm của
biển vọng vào tận trong nhà, họ quấn
chặt lấy nhau, phó mặc cho nỗi khao khát
đang trào dâng. Cuối cùng Theresa dứt
ra, nắm lấy tay anh. Cầm tay anh, cô dẫn
anh vào phòng ngủ.
 

Buông tay ra, cô đi ngang qua căn
phòng trong khi anh đợi ngay cạnh cửa.



Ánh sáng từ phòng khách tràn vào, hắt
những cái bóng vào trong phòng ngủ. Hơi
ngập ngừng trước khi quay về phía anh,
cô bắt đầu cởi đồ. Garrett dịch sang một
chút để đóng cửa phòng ngủ lại, nhưng
cô lắc đầu. Lần này cô muốn nhìn anh, và
cô muốn anh nhìn cô. Cô muốn Garrett
biết anh đang ở với cô chứ không phải ai
khác.
 

Chậm rãi, hết sức chậm rãi, cô trút bỏ
quần áo. Áo sơ mi… quần jean… áo
lót… quần lót. Cô cởi đồ có chủ ý, cặp
môi hé mở, mắt vẫn không rời mắt anh.
Khi đã khỏa thân, cô đứng trước mặt anh,
để ánh mắt anh lướt khắp thân thể cô.
 



Cuối cùng cô tiến lại gần anh. Đứng
sát anh, hai bàn tay cô vuốt ve khắp
người anh - lồng ngực, bờ vai, hai cánh
tay, chạm vào anh thật nhẹ nhàng, như thể
cô muốn ghi nhớ mãi mãi cảm giác về
anh. Lùi lại để anh cởi đồ, cô nhìn anh,
mắt cô ghi nhận tất cả khi quần áo của
anh đã rơi xuống sàn. Tiến lại bên cạnh,
cô hôn lên vai anh, rồi chầm chậm hôn
khắp người anh, miệng cô áp lên da anh,
hơi ấm của môi cô lưu lại ở mọi nơi cô
chạm tới. Rồi, đưa anh vào giường, cô
nằm xuống, kéo anh xuống cùng.
 

Họ làm tình mãnh liệt, quấn riết nhau
đến tuyệt vọng. Nỗi đam mê của họ
không giống với bất cứ lần làm tình nào



trước kia - mỗi người đều hiểu rõ đến
đau đớn về khoái lạc của người kia, mỗi
sự đụng chạm càng trở nên kích thích.
Như thể sợ hãi điều mà tương lai sẽ
mang tới, họ tôn thờ thân xác nhau với sự
mãnh liệt chuyên tâm sẽ hằn sâu vào ký
ức họ mãi mãi. Cuối cùng, khi họ cùng
nhau lên đỉnh, Theresa hất đầu ra sau kêu
to, chẳng màng cố gắng kìm hãm tiếng
kêu.
 

Sau đó, cô ngồi dậy trên giường, dựa
đầu Garrett vào lòng mình. Cô lùa tay
vào tóc anh vuốt ve, đều đều, nhịp nhàng,
lắng nghe tiếng anh thở dần dần sâu lắng
lại.
 



Chiều hôm đó, Garrett tỉnh dậy một
mình. Nhận ra là quần áo của Theresa
cũng đã biến mất, anh vớ lấy quần jean
và áo sơ mi. Ra khỏi phòng ngủ khi tay
vẫn còn cài cúc áo, anh hớt hải tìm cô
khắp nhà.
 

Ngôi nhà thật lạnh giá.
 

Anh thấy cô trong bếp. Cô đang ngồi
cạnh bàn, đã mặc áo khoác. Trên bàn,
trước mặt cô, anh thấy một tách cà phê,
gần cạn, như thể cô đã ngồi đó được một
lúc rồi. Bình đựng cà phê đã ở trong bồn
rửa. Nhìn đồng hồ, anh nhận ra là anh đã
ngủ gần hai tiếng.
 



“Chào em,” anh ngập ngừng nói.
 

Theresa liếc ra sau nhìn anh. Giọng
cô khẽ khàng.
 

“Ồ, chào anh… Em không nghe thấy
anh dậy.”
 

“Em ổn chứ?”
 

Cô không trả lời thẳng. “Lại đây ngồi
với em,” thay vì vậy cô nói. “Có nhiều
chuyện em phải nói với anh.”
 

Garrett ngồi xuống bàn. Anh mỉm
cười ngập ngừng với cô. Theresa nhúc



nhích không yên bên tách cà phê một lúc,
mắt nhìn xuống. Anh đưa tay lên gạt lọn
tóc tuột xuống một bên mặt cô. Thấy cô
không nói gì, anh rút tay lại.
 

Cuối cùng, không nhìn anh, cô đưa tay
lên lòng và cầm những lá thư đặt lên bàn.
Rõ ràng là cô đã thu nhặt chúng lại trong
lúc anh ngủ.
 

“Em tìm thấy cái chai trong lúc đi
chạy bộ vào mùa hè năm ngoái,” cô mở
đầu, giọng điềm tĩnh nhưng xa vắng, như
thể đang nhớ lại một chuyện gì đó đau
đớn. “Em không hề biết lá thư trong đó
viết gì, nhưng sau khi đọc nó, em đã
khóc. Nó thật đẹp - em biết nó xuất phát



từ trái tim anh, và cái cách nó được viết
ra… Em nghĩ là em đã cảm thông với
những điều anh viết vì em cũng cảm thấy
cô đơn.
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Cô nhìn anh. “Sáng hôm đó, em đưa
cho Deanna xem. Đăng tải nó là ý của bà
ấy. Lúc đầu em cũng không muốn… Em
nghĩ là nó quá riêng tư, nhưng bà ấy thấy
chẳng hại gì cả. Bà ấy nghĩ nó là một
điều đẹp đẽ để cho mọi người cùng đọc.
Vì vậy em đã xuôi theo, và cho rằng
chuyện này đến đó là chấm dứt. Nhưng
không phải vậy.”
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Cô thở dài. “Sau khi trở về Boston,
em nhận được cuộc gọi từ một người đã
đọc chuyên mục của em. Cô ta gửi cho
em lá thư thứ hai, lá thư mà cô ta đã nhặt
được vài năm trước. Sau khi đọc nó, em
đã thấy tò mò, nhưng lại một lần nữa, em
không nghĩ đến việc tiến xa thêm chút
nào nữa.”
 

Cô ngừng lại. “Anh đã bao giờ nghe
nói đến tạp chí Yankee chưa?”
 

“Chưa.”
 

“Đó là một tạp chí địa phương. Nó
không được biết đến mấy bên ngoài bang
New England, nhưng nó đã đăng tải một



số câu chuyện hay. Đó là nơi em tìm
được lá thư thứ ba.”
 

Garrett nhìn cô ngạc nhiên. “Nó được
đăng ở đó à?”
 

“Vâng. Em đã truy ra tác giả của bài
báo đó và ông ấy gửi cho em lá thư thứ
ba, rồi… thói tò mò đã chiến thắng em.
Em có ba lá thư, Garrett ạ - không chỉ
một mà là ba - và mỗi lá thư sau đều làm
em xúc động y như lá thư đầu. Vì thế,
với sự giúp đỡ của Deanna, em đã biết
được anh là ai và tới tìm gặp anh.”
 

Cô cười buồn bã. “Em biết chuyện
này nghe có vẻ như anh đã nói - rằng nó



là một kiểu ảo tưởng - nhưng quả thật
không phải vậy. Em không về đây để yêu
anh. Em không về đây để viết một bài
cho chuyên mục. Em về đây để xem anh
là ai, chỉ thế thôi. Em muốn gặp người đã
viết những lá thư đẹp đẽ đó. Vì thế em
đã tới bến tàu và anh đã ở đó. Chúng ta
đã nói chuyện, và rồi, nếu anh nhớ, anh
đã mời em đi thuyền ra biển. Nếu anh
không làm vậy thì có lẽ hôm đó em đã
trở về nhà rồi.”
 

Anh không biết phải nói gì. Theresa
đưa tay ra và nhẹ nhàng đặt lên tay anh.
 

“Nhưng anh biết không? Tối hôm đó
chúng ta đã rất vui vẻ, và em nhận ra



rằng em muốn gặp lại anh. Không phải vì
những lá thư, mà vì cách anh đối xử với
em. Và mọi chuyện dường như cứ phát
triển một cách tự nhiên từ lúc đó. Sau
cuộc gặp gỡ đầu tiên, chẳng có chuyện gì
xảy ra giữa chúng ta nằm trong một kế
hoạch nào cả. Nó cứ tự diễn ra như thế
thôi.”
 

Anh ngồi im lặng một lát, nhìn những
lá thư. “Tại sao em không kể với anh về
chúng?” anh hỏi.
 

Cô nghĩ một lúc mới trả lời. “Có vài
lần em muốn nói, nhưng… em không biết
nữa… em đoán là em đã thuyết phục
mình rằng việc chúng ta gặp được nhau



như thế nào không quan trọng. Điều quan
trọng duy nhất là chúng ta sống với nhau
ra sao.” Cô ngừng lại, biết là còn nhiều
hơn thế. “Hơn nữa, em không nghĩ là anh
sẽ hiểu. Em không muốn mất anh.”
 

“Nếu em nói với anh sớm hơn, anh sẽ
hiểu.”
 

Cô nhìn anh chăm chú trong lúc anh
trả lời. “Liệu anh có hiểu không, Garrett?
Liệu anh có thật sự hiểu không?”
 

Garrett biết là thời khắc này không
nên nói dối. Thấy anh không trả lời,
Theresa lắc đầu và nhìn đi chỗ khác.
 



“Đêm qua, khi anh đề nghị em chuyển
về đây, em đã không nói vâng ngay vì em
sợ lý do khiến anh đề nghị.” Cô ngập
ngừng. “Em cần phải biết chắc là anh
muốn em, Garrett ạ. Em cần phải biết
chắc rằng anh đề nghị em vì chúng ta,
chứ không phải vì anh đang chạy trốn
điều gì đó. Em đã muốn anh thuyết phục
em khi em từ cửa hàng về. Nhưng thay vì
thế anh lại tìm thấy những thứ này…”
 

Cô nhún vai, giờ đây còn nói dịu dàng
hơn nữa. “Trong thâm tâm, em nghĩ là em
đã biết chuyện đó ngay từ đầu, nhưng em
lại muốn tin rằng mọi chuyện tự nó đâu
sẽ vào đó.”
 



“Em đang nói về chuyện gì thế?”
 

Cô không trả lời thẳng vào câu hỏi.
“Garrett - không phải em không tin rằng
anh yêu em, vì em biết là anh thật lòng.
Chính vì vậy toàn bộ chuyện này mới khó
khăn đến thế. Em biết là anh yêu em, và
em cũng yêu anh - và dù hoàn cảnh có
khác biệt đi nữa thì có lẽ chúng ta vẫn có
thể vượt qua được tất cả những chuyện
này. Nhưng bây giờ thì em không nghĩ là
chúng ta có thể. Em không nghĩ là anh đã
sẵn sàng.”
 

Garrett cảm thấy như thể anh vừa bị
thụi một quả vào bụng. Cô nhìn thẳng vào
anh, mắt gặp mắt.



 

“Em đâu có mù, Garrett. Em biết tại
sao đôi khi anh lại im lặng đến thế khi
chúng ta không ở bên nhau. Em biết tại
sao anh lại muốn em chuyển về đây.”
 

“Đó là vì anh nhớ em,” anh xen vào.
 

“Đó chỉ là một phần… nhưng không
phải toàn bộ,” Theresa nói, ngừng lại để
chớp nước mắt vào trong. Giọng cô bắt
đầu nghẹn ngào. “Nó còn là vì Catherine
nữa.”
 

Cô thấm nhẹ ở khóe mắt, rõ ràng là
đang nén khóc, quyết tâm không suy sụp.
 



“Lần đầu tiên anh kể với em về cô ấy,
em đã thấy vẻ mặt của anh… rõ ràng là
anh vẫn còn yêu cô ấy. Và đêm đó - bất
chấp cơn giận của anh - em lại thấy vẻ
mặt đó. Ngay cả sau ngần ấy thời gian
chúng ta bên nhau, anh vẫn không quên
được cô ấy. Rồi… những điều anh
nói…” Cô hít một hơi sâu, thổn thức.
“Anh không thức giận chỉ vì em tìm thấy
những lá thư đó, anh tức giận vì anh cảm
thấy em đe dọa cái mà anh và Catherine
đã - và vẫn đang chia sẻ.
 

Garrett nhìn đi chỗ khác, nghe thấy sự
lặp lại lời buộc tội của bố anh. Cô lại
đưa tay ra chạm vào tay anh.
 



“Anh là anh, Garrett ạ. Anh là người
đàn ông yêu sâu sắc, nhưng anh cũng là
người đàn ông yêu mãi mãi. Dù cho anh
yêu em tới đâu, em không nghĩ rằng sẽ có
lúc anh quên được cô ấy, em không thể
sống cả đời trong nỗi hoài nghi liệu anh
có so sánh em với cô ấy không.”
 

“Chúng ta có thể cố gắng khắc phục
điều đó,” anh nói giọng khàn khàn. “Ý
anh là… anh có thể cố gắng. Anh biết nó
có thể sẽ khác…”
 

Theresa ngắt lời anh bằng một cái siết
tay ngắn ngủi.
 

“Em biết là anh tin vào điều đó, và



một phần trong em cũng muốn tin. Nếu
bây giờ anh ôm em và xin em ở lại, chắc
chắn là em sẽ ở lại, vì anh đã mang tới
cho cuộc đời em một thứ thiếu vắng từ
lâu lắm rồi. Và chúng ta sẽ lại tiếp tục
như trước, cả hai đều tin là mọi chuyện
ổn cả… Nhưng mà sẽ không ổn, anh
không thấy sao? Vì nếu lần tới chúng ta
lại cãi vã…” Cô dừng lại. “Em không
thể cạnh tranh với cô ấy. Và dù em cũng
muốn tiếp tục chuyện chúng mình nhưng
em không thể để nó tiếp tục, vì anh sẽ
không để nó tiếp tục.”
 

“Nhưng anh yêu em.”
 

Cô mỉm cười dịu dàng. Buông tay anh



ra, cô đưa tay lên nhẹ nhàng vuốt má anh.
“Em cũng yêu anh, Garrett. Nhưng đôi
khi, chỉ tình yêu thôi thì không đủ.”
 

Garrett im lặng khi cô nói hết, mặt anh
tái nhợt. Trong khoảng im lặng thật lâu
giữa hai người, Theresa bắt đầu khóc.
 

Ngả sang phía cô, anh vòng tay ôm
cô, tay anh thật yếu ớt. Anh áp má lên tóc
cô trong khi cô vùi mặt vào ngực anh,
người cô run lên khi cô khóc trong lòng
anh. Một lúc lâu sau Theresa mới gạt
nước mắt trên má và dịch ra. Họ nhìn
nhau, mắt Garrett phát ra một lời khẩn
cầu câm lặng. Cô lắc đầu.
 



“Em không thể ở lại, Garrett. Dù cả
hai chúng ta đều muốn như vậy nhưng em
không thể.”
 

Những lời đó thật choáng váng.
Garrett đột nhiên cảm thấy đầu mình như
mụ mẫm hết cả.
 

“Không…” anh nói đứt quãng.
 

Theresa đứng dậy, biết là mình phải
đi trước khi nhụt hết nhuệ khí. Bên ngoài,
sấm nổ vang trời. Giây lát sau, mưa bắt
đầu trút xuống mù mịt.
 

“Em phải đi đây.”
 



Cô khoác túi xách lên vai và đi ra
cửa. Mất một lúc, Garrett choáng váng
đến mức không nhúc nhích được.
 

Cuối cùng, trong cơn bàng hoàng, anh
đứng dậy khỏi ghế và đi theo cô ra cửa,
mưa bắt đầu rơi đều hạt. Chiếc xe thuê
của cô đỗ ở lối lái xe vào nhà. Garrett
nhìn theo trong lúc cô mở cửa xe, không
nghĩ ra được điều gì để nói.
 

Ngồi trong ghế lái, cô lóng ngóng với
chìa khóa mất một lúc, rồi cắm vào ổ
khóa điện. Cô gượng cười yếu ớt lúc
đóng cửa xe lại. Mặc dù trời mưa nhưng
cô vẫn hạ cửa kính xuống để nhìn anh rõ
hơn. Vặn chìa khóa, cô cảm thấy động cơ



bắt đầu nổ. Họ nhìn nhau đăm đắm khi
chiếc xe đứng im nổ máy trên đường lái
xe vào nhà anh.
 

Vẻ mặt anh lúc nhìn cô chọc thủng tất
cả nỗ lực phòng ngự và lòng quyết tâm
yếu ớt của cô. Trong một khoảnh khắc,
cô đã muốn rút lại tất cả. Cô muốn nói
với anh rằng tất cả những gì cô vừa nói
không phải là thật, rằng cô vẫn yêu anh,
rằng chuyện của họ không nên kết thúc
như thế này. Làm vậy thật dễ dàng, có
cảm giác thật hợp lý…
 

Nhưng dù muốn đến đâu cô cũng
không tài nào ép mình nói ra những lời
đó được.



 

Anh bước một bước về phía chiếc xe.
Theresa lắc đầu ngăn anh lại. Thế này là
đã đủ đau đớn lắm rồi.
 

“Em sẽ nhớ anh, Garrett,” cô nói rất
khẽ, còn không chắc liệu anh có nghe
thấy cô nói không. Cô cài số lùi.
 

Mưa bắt đầu nặng hạt hơn: những giọt
nặng hơn, lạnh hơn của cơn bão mùa
đông.
 

Garrett đứng trân trân. “Xin em,” anh
nói đứt quãng, “đừng đi.” Tiếng anh nhỏ,
hầu như bị tiếng mưa át đi.
 



Cô không trả lời.
 

Biết mình sẽ lại khóc nếu nấn ná lâu
hơn nữa, cô kéo cửa kính lên. Ngoái lại
nhìn qua vai, cô bắt đầu lùi ra khỏi
đường lái xe vào nhà. Garrett vừa đặt tay
lên mui xe thì chiếc xe bắt đầu lăn bánh,
những ngón tay anh cứ trượt đi trên bề
mặt ướt sũng khi nó từ từ lùi ra. Trong
chốc lát chiếc xe đã ra tới ngoài đường,
sẵn sàng lăn bánh, cần gạt nước cứ đảo
qua đảo lại.
 

Với một sự khẩn cấp đột ngột, Garrett
cảm thấy cơ hội cuối cùng của mình đang
vuột mất. “Theresa,” anh hét lên, “chờ
đã!”



 

Cơn mưa rơi xuống đều đặn khiến cô
không nghe thấy tiếng anh. Chiếc xe đã
vượt qua ngôi nhà. Garrett chạy tới cuối
đường lái xe vào nhà, vẫy tay để khiến
cô chú ý. Dường như cô không thấy gì
cả.
 

“Theresa!” anh lại hét lên. Giờ thì anh
đang ở giữa đường, chạy đằng sau chiếc
xe, chân giẫm vào những vũng nước đã
bắt đầu hình thành. Đèn hãm phanh nhấp
nháy một giây, rồi nháy đều khi chiếc xe
dừng lại. Mưa và sương cuộn xoáy xung
quanh nó, khiến nó trông như một ảo ảnh.
Garrett biết rằng cô đang nhìn anh qua
gương chiếu hậu, nhìn anh đang rút dần



khoảng cách. Vẫn còn cơ hội…
 

Rồi đèn hãm phanh đột nhiên tắt lịm
và chiếc xe lại lăn bánh về phía trước,
tăng tốc, lần này tăng tốc nhanh hơn.
Garrett tiếp tục chạy phía sau chiếc xe,
đuổi theo trong lúc nó đi xuống phố. Anh
nhìn theo chiếc xe tiến xa dần, trở nên
nhỏ dần sau mỗi khoảnh khắc. Phổi anh
bỏng rát, nhưng anh cứ chạy, cảm giác
bất lực tăng lên. Mưa bắt đầu trút xuống
thành từng dải, xối xả, làm ướt sũng áo
anh và khiến anh không còn nhìn thấy gì
nữa.
 

Cuối cùng anh chạy chậm lại, rồi
dừng hẳn. Không khí mù mịt nước mưa,



và anh thở nặng nhọc. Áo anh dính chặt
vào da, tóc dán vào mắt. Trong lúc mưa
trút xuống xung quanh, anh đứng giữa
đường, nhìn theo xe cô rẽ ở góc và mất
hút khỏi tầm mắt.
 

Nhưng anh vẫn không nhúc nhích. Anh
vẫn đứng giữa đường một lúc lâu, cố
gắng nín thở, hy vọng cô sẽ quay lại và
trở về bên anh, ước gì anh đã không để
cô đi. Mong muốn có một cơ hội nữa.
 

Cô đã đi rồi.
 

Lát sau, một chiếc xe bấm còi sau
lưng anh và anh cảm thấy tim mình trào
dâng hy vọng. Anh quay phắt lại và gạt



nước mưa khỏi mắt, hầu như mong sẽ
nhìn thấy khuôn mặt cô sau kính chắn gió,
nhưng ngay lập tức thấy mình đã nhầm.
Garrett đứng tránh sang vệ đường để
chiếc xe đi qua, và khi cảm thấy người
lái xe nhìn mình tò mò, anh chợt nhận ra
rằng anh chưa bao giờ thấy cô độc đến
thế.
 

Theresa ngồi trên máy bay, túi xách
đặt trong lòng. Cô là một trong số những
người cuối cùng bước lên máy bay,
trước giờ cất cánh có vài phút.
 

Nhìn qua cửa sổ, cô ngắm màn mưa
trút xuống thành những dải nước xiên.
Bên dưới, trên nền nhựa đường trộn đá



dăm, những hành lý cuối cùng đang được
chất lên, nhân viên điều khiển máy đang
làm việc khẩn trương để hành lý không
bị ướt. Họ xong xuôi ngay khi cửa cabin
chính đóng lại, và giây lát sau thang lên
máy bay được rút về phía nhà đón khách.
 

Trời đã nhá nhem, và chỉ còn vài phút
nữa dành cho ánh sáng xám của buổi xế
chiều. Các cô tiếp viên đi một lượt cuối
dọc khoang hành khách, đảm bảo là mọi
thứ đều đã được để vào đúng chỗ, rồi về
chỗ ngồi của họ. Đèn trong khoang nhấp
nháy và máy bay bắt đầu từ từ trôi ngược
ra, rời xa dần nhà đón khách, vòng vào
đường băng.
 



Máy bay dừng lại, chờ tín hiệu cất
cánh, nằm song song với nhà đón khách.
 

Cô lơ đãng liếc về phía nhà đón
khách. Từ khóe mắt, cô nhìn thấy một
bóng người đơn độc đang đứng gần cửa
sổ của nhà đón khách, hai tay áp lên cửa
kính.
 

Cô nhìn sát hơn. Có thể nào?
 

Cô không thể nói chắc. Những chiếc
cửa sổ nhuộm màu của nhà đón khách kết
hợp với mưa rơi che mờ tầm nhìn của
cô. Nếu anh không đứng gần cửa kính
đến thế thì hẳn cô sẽ không biết được là
anh đang ở đó.



 

Theresa tiếp tục nhìn bóng người đó,
hơi thở nghẹn lại ở cổ.
 

Dù là ai thì cũng không hề nhúc nhích.
 

Tiếng máy nổ rền, rồi yên lặng khi
máy bay bắt đầu từ từ lăn bánh về phía
trước. Cô biết chỉ còn một vài giây thôi.
Cửa ra tụt lại phía sau họ mỗi lúc một xa
khi máy bay từ từ tăng tốc.
 

Tiến lên… ra đường băng… đi khỏi
Wilmington…
 

Cô quay đầu lại, cố nhìn thoáng qua



một lần cuối, nhưng không thể thấy được
liệu người kia còn ở đó không.
 

Trong lúc máy bay chạy trên đất vào
điểm cất cánh, cô tiếp tục nhìn ra ngoài
cửa sổ, tự hỏi liệu mình vừa nhìn thấy
thật hay chỉ tưởng tượng ra. Máy bay đột
ngột rẽ, xoay vào vị trí, và Theresa cảm
thấy sức ép của động cơ khi máy bay
chạy trên đường băng, những chiếc lốp
kêu lên ầm ầm cho đến khi rời khỏi mặt
đất. Liếc nhìn qua làn nước mắt khi máy
bay lên cao hơn, Theresa ngắm
Wilmington đang thu vào tầm mắt. Cô có
thể nhận ra những bãi biển vắng lặng khi
bay qua… những cái cầu tàu… bến du
thuyền…
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Máy bay bắt đầu chuyển hướng, hơi
nghiêng đi, Bắc tiến, về nhà. Từ cửa sổ
chỗ đang ngồi, giờ đây cô chỉ nhìn thấy
biển, chính vùng biển đã đưa họ đến với
nhau.
 

Phía sau những đám mây nặng trĩu,
mặt trời đang lặn, trôi xuống đường chân
trời.
 

Ngay trước lúc họ bay vào trong đám
mây sẽ che lấp hết những gì bên dưới
kia, cô đặt tay lên kính và chạm khẽ vào
nó, tưởng tượng ra cảm giác về bàn tay
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anh một lần nữa.
 

“Tam biệt,” cô thì thầm.
 

Cô bắt đầu lặng lẽ khóc.
 

 

 

Chương 13
 

 

Năm sau, mùa đông đến sớm. Ngồi
trên bờ biển gần nơi lần đầu tiên cô phát
hiện ra cái chai, Theresa nhận ra rằng



những cơn gió biển lạnh giá đã trở nên
mạnh hơn kể từ khi cô tới sáng hôm đó.
Những đám mây xám xịt đáng ngại vần
vũ trên đầu, những con sóng bắt đầu dâng
lên và liên tiếp xô vào bờ. Cô biết cơn
bão cuối cùng cũng đang tới gần.
 

Cô đã ra đây gần cả ngày, hồi tưởng
lại quan hệ của họ từ ngày chia tay, sàng
lọc ký ức như thể để tìm kiếm chút thấu
hiểu mà có thể trước kia cô đã bỏ qua.
Năm qua, cô đã bị ám ảnh bởi vẻ mặt
của anh lúc anh đứng ở lối lái xe vào
nhà, bóng anh trong gương chiếu hậu
đang đuổi theo xe cô khi cô lái đi. Lúc
đó, rời bỏ anh là chuyện khó khăn nhất
mà cô từng làm. Cô thường ước có thể



quay ngược thời gian và sống lại ngày
hôm đó.
 

Cuối cùng cô đứng đây. Cô lặng lẽ
bước đi dọc bờ biển, ao ước anh ở đây.
Anh sẽ thích một ngày tĩnh lặng, mù
sương như thế này, và cô tưởng tượng ra
anh đang đi bên cạnh trong lúc cô nhìn
về phía chân trời. Cô dừng lại, bị mê
hoặc bởi mặt nước đang khuấy tung và
cuồn cuộn, và cuối cùng, khi quay đầu
đi, cô nhận thấy ảo ảnh của anh cũng đã
bỏ rơi cô. Cô đứng đó một lúc lâu, cố
gắng đưa anh trở lại, nhưng khi ảo ảnh
đó không trở lại, cô biết đã đến lúc ra
về. Cô lại bước đi, dù lần này chậm rãi
hơn, tự hỏi liệu anh có đoán được lý do



cô tới đây không.
 

Dù không muốn, cô vẫn cảm thấy
những suy nghĩ của mình lại trở về với
những ngày ngay sau khi họ chia tay lần
cuối. Chúng ta dành quá nhiều thời gian
bao biện cho những điều mà chúng ta
không nói ra được. Cô trầm ngâm. Giá
như, cô bắt đầu lần thứ một nghìn, hình
ảnh của những ngày đó vụt qua trong óc
cô như một chuỗi trình chiếu mà cô
không thể ngừng lại được.
 

Giá như…
 

 



Sau khi về đến Boston, Theresa tới
đón Kevin trên đường từ sân bay về nhà.
Kevin vừa ở lại nhà đứa bạn một hôm,
phấn khích kể lại chi tiết bộ phim nó đã
xem, không hề nhận ra mẹ hầu như không
nghe. Khi về đến nhà, cô gọi pizza, và
hai mẹ con ngồi xuống phòng khách vừa
ăn vừa xem ti vi. Ăn xong, cô khiến
Kevin ngạc nhiên khi bảo nó ngồi lại với
mình một lúc thay vì đi làm bài về nhà.
Nó im lặng dựa vào cô trên đi văng,
thỉnh thoảng lại liếc nhìn cô lo lắng,
nhưng cô chỉ vuốt ve mái tóc nó và lơ
đãng mỉm cười, như thể tâm trí cô đang ở
tận nơi xa xôi nào đó.
 

Sau đó, khi Kevin đi ngủ và cô biết là



nó đã ngủ say, cô thay một bộ đồ ngủ
mềm mại và rót cho mình một cốc rượu
vang. Khi trở lại phòng ngủ, cô tắt máy
trả lời tự động bên cạnh điện thoại.
 

Thứ Hai, cô có một bữa ăn trưa dài
với Deanna và kể cho bà nghe mọi
chuyện đã xảy ra. Cô nói cố ra vẻ mạnh
mẽ. Tuy nhiên, Deanna cứ nắm tay cô
suốt, ân cần lắng nghe và nói rất ít.
 

“Như thế là tốt nhất,” khi đã kể xong
xuôi, Theresa cương quyết nói. “Tôi sẽ
ổn thôi.” Deanna nhìn thấu cô, mắt bà
đầy thông cảm. Nhưng bà không nói gì,
chỉ gật đầu với những tuyên bố dũng cảm
của cô.



 

Vài ngày sau Theresa đã cố hết sức
để không nghĩ tới anh. Viết bài cho
chuyên mục giúp cô khuây khỏa. Việc tập
trung nghiên cứu và diễn giải bằng lời lẽ
thông dụng đã rút hết nguồn năng lượng
mà cô có. Không khí say sưa ở phòng
biên tập tin cũng giúp ích, và vì cuộc hội
thảo qua điện đàm với Dan Mandel rốt
cuộc cũng diễn ra như những gì mà
Deanna hứa hẹn, Theresa bắt tay trở lại
công việc với lòng nhiệt tình đã hồi
phục, chuẩn bị cho hai hoặc ba bài
chuyên mục mỗi ngày, nhanh hơn so với
bất cứ thời điểm nào trước đó.
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Tuy nhiên, tới buổi tối, sau khi Kevin
đi ngủ và chỉ còn lại một mình, cô thấy
thật khó ngăn hình ảnh anh cách xa cô.
Theo thói quen khi làm việc, Theresa cố
gắng tập trung vào những việc khác. Cô
lau nhà từ trên xuống dưới suốt mấy tối
sau đó - cọ sàn, lau dọn tủ lạnh, hút bụi
và lau chùi căn hộ, sắp xếp lại tủ quần
áo. Chẳng còn chỗ nào không đụng tới.
Thậm chí cô còn lục ngăn kéo tìm những
bộ đồ không còn mặc tới, dự định sẽ tặng
cho hội từ thiện. Sau khi đã đóng những
bộ quần áo đó vào thùng, cô mang chúng
ra chất sau xe. Đêm ấy cô đi đi lại lại
trong phòng, tìm kiếm việc gì đó - bất cứ
việc gì - cần phải làm. Cuối cùng, nhận
ra mình đã làm xong hết cả nhưng vẫn



không ngủ nổi, cô bật ti vi lên. Chuyển
hết kênh này sang kênh khác, cô dừng lại
khi thấy Linda Ronstadt đang được
phỏng vấn trong chương trình Tonight.
Theresa vẫn luôn thích nhạc của cô ta,
nhưng khi sau đó Linda bước tới chỗ cái
mic để trình diễn một bản ballad mơ
mộng thì Theresa lại khóc. Suốt gần một
tiếng sau cô vẫn không thể ngừng khóc.
 

Cuối tuần đó, cô và Kevin đi xem đội
New England Patriots đấu với đội
Chicago Bears. Kevin đã bắt cô đi cùng
ngay khi mùa giải kết thúc, và cuối cùng
cô đã đồng ý đưa thằng bé đi, dù không
thật sự hiểu về trận đấu lắm. Hai mẹ con
ngồi trên hàng ghế khán giả, hơi thở phả



ra thành những làn khói mỏng, uống sô cô
la nóng chảy dính và reo hò cổ vũ cho
đội nhà.
 

Sau đó, khi đi ăn tối, Theresa miễn
cưỡng thông báo với Kevin rằng cô và
Garrett sẽ không gặp nhau nữa.
 

“Mẹ, có chuyện gì xảy ra khi mẹ tới
thăm chú Garrett lần trước thế? Chú ấy
đã làm gì khiến mẹ giận à?”
 

“Không,” cô trả lời dịu dàng, “chú ấy
không làm gì.” Cô ngập ngừng rồi liếc
nhìn đi chỗ khác. “Chỉ là chú và mẹ
không đủ duyên.”
 



Kevin rõ ràng có vẻ bối rối vì câu trả
lời, nhưng lúc đó cô chỉ đủ sức giải thích
đến như vậy.
 

Tuần tiếp theo, cô đang làm việc trên
máy tính thì điện thoại đổ chuông.
 

“Theresa phải không?”
 

“Vâng, tôi đây,” cô trả lời, không
nhận ra giọng nói đó.
 

“Tôi là Jeb Blake… bố của Garrett.
Tôi biết chuyện này nghe có vẻ lạ, nhưng
tôi muốn nói chuyện với cô.”
 



“Ồ, chào bác,” cô lắp bắp. “Ừ… giờ
cháu rảnh một chút.”
 

Ông ngừng lại. “Tôi chỉ muốn gặp
riêng cô nói chuyện, nếu có thể. Chuyện
này tôi thấy không tiện nói qua điện
thoại.”
 

“Cháu có thể hỏi là về chuyện gì được
không?”
 

“Là về Garrett,” ông nói khẽ. “Tôi
biết như vậy là đòi hỏi hơi nhiều, nhưng
cô nghĩ là cô có thể bay về đây không?
Tôi sẽ không đề nghị thế đâu nếu chuyện
không quan trọng.”
 



Cuối cùng cũng đồng ý đi, Theresa
rời cơ quan và tới trường của Kevin. Sau
khi đón con sớm, cô để nó lại nhà một
đứa bạn mà cô tin tưởng, giải thích rằng
cô có thể sẽ đi vắng vài ngày. Kevin cố
gắng hỏi cô về chuyến đi đột xuất này,
nhưng hành động kỳ lạ, lơ đãng của cô
cho thấy rõ ràng những lý do hẳn sẽ phải
giải thích sau.
 

“Gửi lời chào của con nhé,” thằng bé
nói, hôn tạm biệt cô.
 

Theresa chỉ gật đầu rồi đi ra sân bay
và bắt chuyến bay đầu tiên có thể. Đến
Wilmington, cô đi thẳng tới nhà Garrett,
nơi Jeb đang đợi cô.



 

 

“Tôi mừng là cô đã tới,” Jeb nói ngay
khi cô vừa vào.
 

“Có chuyện gì vậy ạ?” cô hỏi, tò mò
nhìn khắp nhà xem có dấu hiệu nào là
Garrett đang ở đây không.
 

Trông Jeb già hơn so với cô nhớ. Dẫn
cô vào bàn bếp, ông kéo một cái ghế ra
để cô ngồi xuống cùng. Cất giọng nhẹ
nhàng, ông bắt đầu với những điều ông
biết.
 

“Theo những gì tôi có thể thu thập



được từ những cuộc nói chuyện với
những người khác nhau,” ông nói nhỏ,
“thì Garrett đã lái chiếc Happenstance
ra biển muộn hơi mọi lần…”
 

 

Đó đơn giản là việc anh phải làm.
Garrett biết những đám mây đen, nặng
trĩu ở chân trời báo trước cơn bão sắp
tới. Tuy nhiên trông chúng có vẻ xa đủ để
cho anh thời gian cần thiết. Hơn nữa, anh
chỉ ra biển vài dặm thôi. Dù bão có ập
tới thật thì anh cũng sẽ ở gần đủ để quay
về bến. Sau khi đeo găng tay vào, anh lái
chiếc Happenstance vượt qua những cồn
sóng đang nổi lên, những cánh buồm đã
vào vị trí.



 

Trong suốt ba năm anh vẫn đi theo
đúng một lộ trình mỗi khi ra biển, lộ
trình được dẫn dắt bởi bản năng và ký ức
về Catherine. Chính cô là người đã đưa
ra ý tưởng đi thuyền thẳng tiến theo
hướng Đông vào đêm hôm đó, đêm đầu
tiên khi chiếc Happenstance sẵn sàng.
Trong trí tưởng tượng của cô, họ đang đi
tới châu Âu, một nơi mà cô vẫn luôn
mong muốn được tới. Thỉnh thoảng cô lại
mang theo vài tờ tạp chí du lịch từ cửa
hàng trở về và giở xem những bức ảnh
trong lúc anh ngồi cạnh cô. Cô muốn xem
tất cả - những lâu đài nổi tiếng ở thung
lũng Loire, đền thờ Parthenon, những cao
nguyên Scotland, thánh đường Basilica -



tất cả những địa điểm mà cô đã đọc. Cứ
sau mỗi lần cầm lên một tờ tạp chí, kỳ
nghỉ lý tưởng của cô lại thay đổi từ bình
thường cho tới kỳ lạ.
 

Nhưng đương nhiên là họ chưa bao
giờ tới được châu Âu.
 

Đó là một trong những nỗi hối tiếc lớn
nhất của anh. Hồi tưởng lại cuộc sống
với cô, anh biết đáng ra mình phải làm
thế. Lẽ ra chí ít thì anh cũng phải làm
được cho cô chuyện ấy, và nghĩ lại, anh
biết điều đó hẳn đã có thể thực hiện
được. Sau vài năm tiết kiệm, họ đã có đủ
tiền đi và đã đùa bỡn về những kế hoạch
du hí, nhưng cuối cùng lại sử dụng số



tiền đó để mua một cửa hàng. Khi cô
nhận ra rằng trách nhiệm đối với công
việc làm ăn sẽ không bao giờ cho họ có
đủ thời gian đi thì rốt cuộc giấc mơ của
cô cũng bắt đầu tan biến. Cô bắt đầu ít
mang tạp chí về nhà hơn. Một thời gian
sau cô hầu như không mấy khi nhắc đến
châu Âu nữa.
 

Tuy nhiên, đêm đầu tiên họ đưa
Happenstance ra khơi, anh biết rằng mơ
ước của cô vẫn còn. Cô đứng ở mũi
thuyền, nhìn ra xa, nắm tay Garrett. “Bao
giờ chúng ta đi được nhỉ?” cô dịu dàng
hỏi, và anh cứ nhớ mãi hình ảnh của cô
lúc đó: tóc cô bay phần phật trong gió,
vẻ mặt cô rạng rỡ và tràn trề hy vọng,



như gương mặt một thiên thần.
 

“Có chứ,” anh hứa với cô, “ngay khi
chúng ta có thời gian.”
 

Chưa đầy một năm sau, trong khi đang
mang thai đứa con của họ, Catherine đã
qua đời trong bệnh viện, Garrett ở bên
cạnh cô.
 

Sau này, khi những giấc mơ bắt đầu
xuất hiện, anh không biết phải làm gì. Có
một thời gian anh cố gắng gạt bỏ những
cảm giác dằn vặt đi. Rồi một buổi sáng,
trong cơn tuyệt vọng, anh đã cố gắng tìm
kiếm sự khuây khỏa bằng cách trút những
cảm xúc của anh ra thành lời. Anh viết



nhanh, không nghỉ, và lá thư đầu tiên dài
gần năm trang. Hôm đó, khi lái thuyền ra
biển, anh mang theo lá thư đã viết xong
và đọc lại, rồi đột nhiên anh nảy ra một
ý. Vì hải lưu Dòng Vịnh vốn chảy lên
phía Bắc qua vùng ven biển của Hoa Kỳ,
cuối cùng gặp những dòng biển lạnh của
Đại Tây Dương thì rẽ về hướng Đông,
nên nếu có chút may mắn thì một cái chai
sẽ có thể trôi tới châu Âu và dạt vào đất
nước nào đó mà cô vẫn muốn tới thăm.
Quyết định xong, anh cho lá thư vào
trong chai gắn lại và ném nó qua mạn
thuyền với hy vọng rằng làm vậy thế nào
đó sẽ giữ được lời hứa của mình. Nó đã
trở thành một thói quen mà anh không
bao giờ phá vỡ.
 



Kể từ hồi đó anh đã viết thêm mười
sáu lá thư nữa - mười bảy, nếu tính cả lá
thư mà anh đang mang theo lúc này. Khi
anh đứng bên bánh lái, hướng thuyền về
phía Đông, anh lơ đãng chạm vào cái
chai được đút trong túi áo khoác. Sáng
nay anh đã viết nó, ngay khi thức dậy.
 

Bầu trời đang bắt đầu xám xịt lại,
nhưng Garrett vẫn lái thuyền về phía
trước, về phía chân trời. Bên cạnh anh,
cái đài cứ lạch xạch cảnh báo về cơn
bão đang tới. Sau một lát do dự, anh tắt
nó đi và đánh giá bầu trời. Vẫn còn thời
gian, anh quyết định như vậy. Gió mạnh
và thổi đều, nhưng vẫn chưa đến mức
không thể dự đoán được.



 

Sau khi viết lá thư này cho Catherine,
anh cũng đã viết lá thư thứ hai. Lá thư đó
anh đã kịp gửi. Tuy nhiên, chính vì nó mà
anh biết mình phải gửi lá thư của
Catherine ngay hôm nay. Những cơn bão
vẫn nối tiếp nhau tràn qua Đại Tây
Dương, từ từ di chuyển theo hướng Tây
trong một cuộc diễu hành về vùng duyên
hải miền Đông. Theo bản tin anh đã xem
trên ti vi, xem ra anh khó có thể ra khơi
trong vòng ít nhất là một tuần nữa, và thế
thì phải đợi quá lâu. Tới lúc đó thì anh
đã đi rồi.
 

Mặt biển động vẫn tiếp tục vồng lên:
những cồn sóng vỡ ra ở mức cao hơn,



những vùng lõm giữa các con sóng chạm
đáy ở mức thấp hơn một chút. Những
cánh buồm bắt đầu căng ra trước những
cơn gió dữ dội, đều đặn. Garrett đánh
giá tình hình. Nước ở đây sâu, tuy thế
vẫn chưa đủ sâu lắm. Dòng Vịnh - một
hiện tượng mùa hè - đã chấm dứt, và
cách duy nhất để cái chai có cơ may trôi
được qua đại dương là nó phải ở ngoài
biển đủ xa khi được thả xuống. Nếu
không cơn bão có thể sẽ đánh nó dạt vào
bở trong vòng vài ngày - và trong số tất
cả những bức thư anh đã viết cho cô, đây
là bức anh mong đến được châu Âu nhất.
Anh quyết định rằng nó sẽ là bức thư
cuối cùng mình gửi.
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Ở phía chân trời, trông những đám
mây quả là đáng ngại.
 

Anh mặc áo mưa vào và cài khuy lại.
Khi mưa ập tới, anh hy vọng là nó sẽ bảo
vệ anh ít nhất là được một lúc.
 

Happenstance bắt đầu lắc lư khi tiến
xa ra biển. Anh giữ bánh lái bằng cả hai
tay, cố hết sức giữ cho chiếc thuyền vững
vàng. Khi gió đổi chiều và mạnh lên -
báo hiệu cơn bão đang ở trước mặt - anh
bắt đầu đổi đường chạy, di chuyển theo
đường chéo qua những cồn sóng bất chấp
rủi ro. Trong điều kiện thời tiết như thế
này thì việc đổi đường chạy quả là khó,



nó làm chậm hành trình của anh lại,
nhưng anh thà đi ngược chiều gió lúc này
hơn là cố gắng đổi đường chạy trên
đường về bến nếu cơn bão bắt kịp anh.
 

Nỗ lực đó vắt kiệt sức anh. Mỗi lần
di chuyển những cánh buồm, anh phải
vận dụng tới toàn bộ sức lực mà anh có
để không mất kiểm soát. Dù đã đeo găng
nhưng hai bàn tay anh bỏng rát hết cả khi
bị những sợi dây trượt qua. Anh suýt mất
thăng bằng hai lần, khi gió thổi giật tới
bất ngờ, nhưng thoát được chỉ vì cơn gió
giật tan đi cũng nhanh như lúc nó ập tới.
 

Gần một tiếng đồng hồ sau, anh tiếp
tục đổi đường chạy trong khi vẫn nhìn



cơn bão đang tới trước mặt. Nó sẽ ập
vào bờ trong vòng vài giờ nữa. Ngay khi
tới vùng nước nông hơn, cơn bão sẽ tiến
nhanh hơn và tàu bè sẽ không thể đi lại
được trên biển nữa. Bây giờ, nó chỉ đơn
giản là tập trung hơi nước giống như một
cái kíp nổ chậm đang sẵn sáng phát nổ.
 

Đã từng bị kẹt trong những cơn bão
lớn, Garrett biết tốt hơn là chớ đánh giá
thấp sức mạnh của cơn bão này. Chỉ cần
bất cẩn một chút là biển sẽ nuốt chửng
anh, và anh đã quyết tâm sẽ không để
chuyện đó xảy ra. Anh bướng bỉnh,
nhưng không ngu ngốc. Khi cảm nhận
thấy mối hiểm họa thực sự, anh sẽ lái
thuyền quay lại và chạy nhanh về bến.



 

Trên đầu, những đám mây vẫn tiếp tục
dày thêm, vần vũ và xoắn lại thành nhiều
hình thù. Mưa bắt đầu rơi nhẹ. Garrett
ngước nhìn lên, biết rằng nó mới chỉ bắt
đầu. “Chỉ vài phút nữa thôi,” anh thì
thầm. Anh chỉ cần thêm vài phút nữa…
 

Chớp lóe lên trên bầu trời, và Garrett
đếm từng giây trước khi nghe thấy tiếng
sấm. Hai phút rưỡi sau cuối cùng nó
cũng phát thành tiếng, rền vang khắp mặt
biển rộng. Tâm bão chỉ cách khoảng hai
mươi lăm dặm. Theo tính toán, với tốc
độ gió như hiện tại thì anh có hơn một
tiếng trước khi nó ập tới với toàn bộ sức
mạnh. Anh định tới lúc đó đã đi xa rồi.



 

Mưa vẫn tiếp tục rơi.
 

Bóng tối bắt đầu bao trùm trong khi
anh tiến về phía trước. Khi mặt trời
xuống thấp hơn, những đám mây dày đặc
bên trên che khuất hết những tia nắng
cuối cùng còn sót lại, nhiệt độ nhanh
chóng giảm xuống. Mười phút sau mưa
bắt đầu trút xuống dữ dội và lạnh giá
hơn.
 

Chết tiệt! Anh sắp hết thời gian rồi,
thế mà anh vẫn còn ở đây.
 

Những cồn sóng có vẻ nhô cao hơn,



mặt biển khuấy tung khi chiếc
Happenstance cắt qua để tiến về phía
trước. Để giữ thăng bằng, anh đứng dang
hai chân ra thêm chút nữa. Bánh lái vẫn
vững, nhưng những cồn sóng bắt đầu dồn
tới theo đường chéo, lắc thuyền như một
cái nôi lung lay. Anh vẫn kiên quyết dấn
tới.
 

Vài phút sau chớp lại lòe lên… dừng
lại… sấm. Hai mươi dặm nữa. Anh nhìn
đồng hồ. Nếu cơn bão tiến tới với tốc độ
này thì anh sẽ làm xong ngay trước khi
bão tới. Anh vẫn có thể kịp quay lại bến,
miễn là gió tiếp tục thổi theo hướng này.
 

Nhưng nếu gió đổi chiều…



 

Đầu anh lướt qua cảnh tượng đó. Anh
đã ở ngoài biển hai tiếng rưỡi - theo
chiều gió, anh sẽ cần tối đa là một tiếng
rưỡi để quay về, nếu mọi chuyện diễn
tiến theo đúng kế hoạch. Cơn bão sẽ ập
vào bờ đúng lúc anh về tới nơi.
 

“Chết tiệt,” anh nói, lần này thì nói to.
Anh phải thả cái chai ngay lúc này, mặc
dù anh vẫn chưa ra được xa như anh
muốn. Nhưng anh không thể mạo hiểm đi
xa hơn nữa.
 

Anh nắm chặt bánh lái giờ đây đang
rung lên bần bật bằng một tay trong lúc
thò vào túi áo khoác lôi cái chai ra. Anh



ấn vào nút chai để chắc nó đã được lèn
chặt, rồi giơ cái chai lên trong ánh sáng
đang tắt dần. Anh có thể nhìn thấy lá thư
được cuộn chặt ở bên trong.
 

Nhìn nó chằm chằm, anh cảm thấy đã
hoàn thành công việc, như thể một
chuyến đi dài cuối cùng đã đến lúc kết
thúc.
 

“Cám ơn mày,” anh thì thầm, giọng
anh nhòa đi trên nền tiếng sóng xô.
 

Anh ném cái chai ra xa hết sức có thể
và nhìn nó bay đi, biến mất khi chạm tới
mặt nước. Thế là xong.
 



Đúng lúc đó, hai tia chớp cùng lúc
rạch ngang bầu trời. Giờ thì còn mười
lăm dặm nữa. Anh lưỡng lự, lo lắng.
 

Nó không thể tới nhanh đến thế, anh
nghĩ. Nhưng cơn bão có vẻ như đang
tăng tốc và mạnh lên, mở rộng ra như
một quả bóng, tiến thẳng về phía anh.
 

Anh dùng cái thòng lọng để giữ vững
bánh lái trong lúc quay lại chỗ đuôi tàu.
Để mất mấy phút quý giá, anh điên cuồng
giữ kiểm soát sào căng buồm. Những sợi
dây bỏng rát trong tay anh, cứa rách găng
tay. Cuối cùng anh cũng đổi được vị trí
những cánh buồm. Chiếc thuyền nghiêng
đi khi thu được gió. Khi anh lên đường



trở về, một cơn gió mạnh thổi một luồng
hơi lạnh buốt từ hướng khác tới.
 

Dòng khí nóng lao vào dòng khí
lạnh.
 

Anh bật đài lên đúng lúc nghe thấy
bản tin báo bão. Anh nhanh tay vặn to
tiếng lên, nghe sát hơn khi đài phát thanh
miêu tả thời tiết đang biến đổi. “Nhắc
lại… bản tin báo bão… những cơn gió
nguy hiểm đang hình thành… sẽ có mưa
lớn.”
 

Bão đang mạnh lên.
 



Nhiệt độ xuống thấp nhanh chóng
khiến gió tăng tốc một cách nguy hiểm.
Trong vòng ba phút vừa qua tốc độ đã
tăng lên hai mươi lăm hải lý.
 

Anh nghiêng người bên bánh lái với
cảm giác khẩn trươn mỗi lúc một tăng
lên.
 

Chẳng có gì xảy ra cả.
 

Anh chợt nhận ra rằng những cồn sóng
nhô lên đang đẩy đuôi thuyền lên khỏi
mặt nước, khiến bánh lái không phản
ứng. Con thuyền dường như đóng đinh
theo hướng anh không muốn, lảo đảo đến
nguy hiểm. Anh lại lướt qua một cồn



sóng nữa và thân thuyền va mạnh xuống
nước, mũi thuyền suýt chìm xuống.
 

“Nào… chạm moóc đi,” anh thì thào,
những sợi tua sợ hãi đầu tiên giương lên
trong dạ. Việc này đang mất quá nhiều
thời gian. Mỗi phút trời lại trở nên tối
hơn, và mưa bắt đầu thổi xiên từ một bên
thành những mảng dày đặc.
 

Một phúc sau, đuôi lái cuối cùng cũng
chạm moóc và chiếc thuyền bắt đầu
chuyển hướng…
 

Chầm chậm… chầm chậm… chiếc
thuyền vẫn nghiêng quá mức về một phía.
 



Nỗi sợ hãi mỗi lúc một tăng, anh nhìn
mặt biển dâng lên quanh mình để tạo nên
một cồn sóng khổng lồ, gầm thét đang
nhằm thẳng vào anh.
 

Anh sẽ không làm được mất.
 

Anh chuẩn bị tinh thần cho mình khi
nước ập lên phần thân thuyền đưa ra
hứng, làm tung lên những đám bọt trắng
xóa như lông chim. Happenstance
nghiêng hơn nữa và chân Garrett trượt
đi, nhưng anh vẫn ghì chặt bánh lái. Anh
vừa lóp ngóp đứng thẳng dậy thì một cồn
sóng nữa lại ập vào thuyền.
 

Nước ngập khắp sàn.



 

Con thuyền vật lộn cố đứng thẳng
trước những cơn gió giật mạnh, giờ đây
chủ động lấy nước vào. Trong gần một
phút nó giội lên sàn thuyền một lực bằng
cả một dòng sông đang giận dữ. Rồi
những cơn gió đột nhiên dịu đi một lúc,
và kỳ diệu thay chiếc Happenstance bắt
đầu tự đứng thẳng trở lại, cột buồm nhô
lên một chút trên bầu trời đen kịt. Đuôi
lái lại chạm nước, Garrett liền xoay bánh
lái dữ dội, biết rằng mình phải nhanh
chóng quay thuyền lại.
 

Chớp lại lóe lên. Giờ chỉ còn bảy
dặm.
 



Chiếc đài lạch xạch. “Nhắc lại… bản
tin báo bão… gió có thể đạt bốn mươi
hải lý… nhắc lại… gió bốn mươi hải lý,
đang tăng lên năm mươi…”
 

Garrett biết là anh đang gặp nguy
hiểm. Anh không cách nào kiểm soát
được Happenstance trong cơn gió mạnh
tới mức đó.
 

Con thuyền tiếp tục đổi hướng, vật lộn
với trọng lượng gia tăng và những cồn
sóng dữ dội. Nước dưới chân anh giờ
sâu hơn chục phân. Sắp được rồi…
 

Một cơn gió mạnh đột ngột thổi tới từ
hướng ngược lại, chặn hẳn tiến trình của



anh và lắc con thuyền như một món đồ
chơi. Đúng lúc con thuyền yếu ớt nhất thì
một cồn sóng lớn đổ ập xuống thân
thuyền. Cột buồm hạ xuống thấp hơn, chỉ
thẳng ra biển.
 

Lần này gió không chịu ngừng.
 

Mưa lạnh cắt thổi xiên làm anh không
nhìn thấy gì. Happenstance, thay vì trở
lại đúng tư thế, càng nghiêng thêm, những
cánh buồm trĩu nặng vì nước mưa.
Garrett lại mất thăng bằng, góc nghiêng
của con thuyền chống lại nỗ lực của anh
đứng thẳng dậy. Nếu một cồn sóng nữa
lại ập tới…
 



Garrett không hề nhìn thấy nó tới.
 

Như cú chém của tên đao phủ, con
sóng ập mạnh vào thuyền trong hành
động kết liễu khủng khiếp, lật chiếc
thuyền nghiêng hẳn về một bên, cột buồm
và cánh buồm đập xuống mặt nước. Nó
thua rồi. Garrett bám chặt bánh lái, biết
rằng nếu buông tay, anh sẽ bị cuốn ra
biển.
 

Happenstance bắt đầu hút nước vào
nhanh chóng, phập phồng như một con
thú lớn đang chìm.
 

Anh phải tới lấy bộ dụng cụ dùng
trong tình trạng khẩn cấp, trong đó có



một cái bè - đó là cơ hội duy nhất của
anh. Garrett nhích từng chút về phía cửa
cabin, bám vào bất cứ thứ gì có thể,
chống chọi với cơn mưa mù mịt, chiến
đấu vì mạng sống của mình.
 

Sấm chớp lại ầm vang, gần như cùng
lúc.
 

Cuối cùng anh cũng tới được chỗ cửa
sập và tóm lấy tay nắm. Nó không lay
chuyển. Tuyệt vọng, anh đặt hai chân vào
vị trí để tăng lực bẩy lên và kéo lại lần
nữa. Khi nó hé mở ra, nước bắt đầu tràn
vào bên trong, và anh chợt nhận ra mình
vừa phạm phải một sai lầm khủng khiếp.
 



Nước biển ào ạt xô tới, nhanh chóng
làm tối mờ cả khoang bên trong. Garrett
ngay lập tức nhìn thấy bộ dụng cụ - bình
thường được cất trong một cái túi vải bạt
trên tường - đã chìm trong nước. Cuối
cùng anh nhận ra, chẳng còn gì có thể
ngăn con thuyền bị đại dương nuốt
chửng.
 

Kinh hoàng, anh vật lộn đóng cửa
cabin lại, nhưng dòng nước đang xông
tới và thiếu lực bẩy khiến anh không thể.
Happenstance bắt đầu chìm nhanh
chóng. Trong vài giây nửa thân thuyền đã
chìm dưới nước. Đầu óc anh đột nhiên
lại lóe lên.
 



Áo phao…
 

Chúng được để ở dưới những cái ghế
gần đuôi tàu.
 

Anh nhìn. Chúng vẫn còn ở trên mặt
nước.
 

Nỗ lực điên cuồng, anh với được tới
những thanh chắn bên hông thuyền, chỗ
bám víu duy nhất còn nổi. Lúc anh nắm
được vào đó, nước đã lên tới ngang ngực
và chân anh vùng vẫy trong nước biển.
Anh tự rủa mình, biết rằng đáng lẽ nên
mặc áo phao từ trước.
 



Lúc này ba phần tư con thuyền đã ở
dưới nước, và nó vẫn đang tiếp tục chìm.
 

Vật lộn để tới được chỗ mấy cái ghế,
anh đặt hai bàn tay chồng lên nhau, căng
người ra trước sức nặng của những con
sóng và những cơ bắp mỏi rã rời của
chính anh. Đi được nửa đường, nước
biển đã dâng đến cổ anh và cuối cùng
anh cũng nhận thức được sự vô vọng của
hoàn cảnh.
 

Anh sẽ không làm được rồi.
 

Nước dâng lên tới cằm, cuối cùng anh
cũng đành bỏ cuộc. Ngước nhìn lên, cơ
thể anh rã rời, anh vẫn không chịu tin



rằng mình sẽ kết thúc như thế này.
 

Anh bỏ tay ra khỏi thanh chắn và bắt
đầu bơi ra khỏi con thuyền. Chiếc áo
khoác và giày của anh trĩu xuống nặng nề
trong nước. Anh đạp nước, nhô lên cùng
với những cồn nước trong lúc nhìn chiếc
Happenstance cuối cùng trượt dần
xuống lòng đại dương. Rồi, bắt đầu bị
cái lạnh và sự kiệt quệ làm tê liệt cảm
giác, anh quay người và bắt đầu chậm
chạp, vô vọng bơi vào bờ.
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Theresa ngồi với Jeb bên chiếc bàn.
Nói liên tục không nghỉ, ông mất một lúc
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lâu để kể cho cô những gì ông biết.
 

Sau này, Theresa nhớ lại rằng trong
lúc cô nghe câu chuyện của ông, cái cảm
giác tò mò còn lớn hơn cả sợ hãi. Cô
biết rằng Garrett đã sống sót. Anh là một
thủy thủ lão luyện, một tay bơi lội thậm
chí còn cừ hơn nữa. Anh quá cẩn trọng,
quá nghị lực không thể bị một chuyện
như thế đánh bại. Nếu có ai làm được
việc ấy thì đó chính là anh.
 

Cô với bàn tay nắm tay Jeb, bối rối.
“Cháu không hiểu… tại sao anh ấy lại lái
thuyền đi nếu biết có một cơn bão đang
tới?”
 



“Tôi không biết,” ông nói khẽ. Ông
không thể nhìn vào mắt cô.
 

Theresa nhíu mày, nỗi hoang mang
khiến mọi thứ xung quanh cô trở nên
không thật. “Anh ấy có nói gì với bác
trước khi đi không?”
 

Jeb lắc đầu. Ông tái mặt, mắt nhìn
xuống như thể trốn tránh điều gì. Theresa
lơ đãng nhìn quanh bếp. Mọi thứ vẫn gọn
gàng, như thể đã được lau chùi trước khi
cô tới. Qua cánh cửa phòng ngủ để mở,
cô nhìn thấy chiếc chăn bông của Garrett
trải gọn gàng trên giường. Kỳ quặc là hai
lẵng hoa lớn được đặt bên trên nó.
 



“Cháu không hiểu - anh ấy vẫn ổn
phải không?”
 

“Theresa,” cuối cùng Jeb nói, những
giọt nước mắt đang dâng lên trong mắt
ông, “họ đã tìm thấy nó sáng hôm qua.”
 

“Anh ấy đang ở trong bệnh viện à?”
 

“Không,” ông nói khẽ.
 

“Thế thì anh ấy đang ở đâu?” cô hỏi,
không chịu thừa nhận điều mà không hiểu
sao cô đã biết.
 

Jeb không trả lời.



 

Tới lúc này hơi thở của cô đột nhiên
trở nên khó khăn. Bắt đầu từ hai bàn tay,
cơ thể cô bắt đầu run lên. Garrett! Cô
thầm nhủ. Chuyện gì đã xảy ra vậy? Tại
sao anh không ở đây? Jeb cúi đầu xuống
để cô không thấy những giọt nước mắt
của ông, nhưng cô có thể nghe thấy những
tiếng hổn hển tắc nghẹn của ông.
 

“Theresa…” ông nói, giọng nhỏ dần.
 

“Anh ấy đang ở đâu?” cô gặng hỏi,
bật dậy, adrenaline dâng lên điên cuồng
trong huyết quản. Cô nghe thấy tiếng ghế
chạm sàn loảng xoảng bên dưới như thể
từ một nơi rất xa vọng lại.



 

Jeb ngước lên nhìn cô lặng lẽ. Rồi,
bằng một cử chỉ thận trọng, ông gạt nước
mắt bằng mu bàn tay. “Họ tìm thấy thi thể
nó sáng hôm qua.”
 

Cô cảm thấy ngực mình thắt lại như bị
ngạt thở.
 

“Nó mất rồi, Theresa.”
 

 

Trên bãi biển nơi toàn bộ câu chuyện
bắt đầu, Theresa cho phép mình nhớ lại
những chuyện từ một năm trước.
 



Họ đã chôn anh bên cạnh Catherine,
trong một nghĩa trang gần nhà anh. Jeb và
Theresa đứng cạnh nhau trong tang lễ,
vây quanh là những người quen của
Garrett - bạn bè từ thời phổ thông, cựu
học viên lặn, các nhân viên tại cửa hàng.
Đó là một tang lễ đơn giản, và mặc dù
trời bắt đầu mưa ngay khi linh mục nói
xong, đám đông vẫn ở lại lâu sau khi
buổi lễ kết thúc.
 

Lễ thức canh tổ chức tại nhà Garrett.
Từng người một bước vào, bày tỏ lời
chia buồn và chia sẻ những ký ức. Khi
vài người cuối cùng nối đuôi nhau đi ra,
chỉ còn lại Jeb và Theresa, ông lôi một
cái hộp từ trong tủ áo ra và bảo cô ngồi



xuống bên cạnh, đoạn họ cùng nhau xem.
 

Trong hộp là hàng trăm bức ảnh.
Trong suốt mấy tiếng, cô nhìn thời thơ ấu
và niên thiếu của Garrett trải ra - tất cả
những phần của cuộc đời anh mà cô mới
chỉ được tưởng tượng ra. Rồi ảnh chụp
những năm sau này - lễ tốt nghiệp trung
học và đại học; con thuyền
Happenstance được sửa lại; Garrett
đứng trước cửa hàng đã được tu sửa
trước khi khai trương. Trong từng bức
ảnh, cô nhận ra rằng nụ cười của anh
không thay đổi. Mỉm cười với anh, cô
thấy rằng hầu hết những bộ quần áo của
anh cũng không thay đổi. Trừ phi những
bức ảnh được chụp trong một dịp đặc



biệt, từ nhỏ đến lớn, có vẻ như anh luôn
mặc cùng một kiểu - hoặc quần jean hoặc
quần soóc, một chiếc áo sơ mi bình
thường, và giày lười không tất.
 

Có hàng chục bức ảnh của Catherine.
Lúc đầu Jeb có vẻ khó xử khi cô nhìn
thấy chúng, nhưng lạ thay, chúng không
ảnh hưởng gì lắm tới cô. Cô không cảm
thấy buồn hay tức giận vì chúng. Chúng
đơn giản chỉ là một phần trong quãng đời
kia của anh.
 

Tối hôm đó, khi họ xem qua hết những
bức ảnh cuối cùng, cô đã thấy anh chàng
Garrett mà cô đem lòng yêu. Riêng một
bức ảnh đập vào mắt cô, và cô giơ nó ra



trước mặt một lúc lâu. Nhận ra vẻ mặt
của cô, Jeb giải thích rằng nó được chụp
vào lễ Tưởng niệm, vài tuần trước khi
cái chai dạt vào bờ biển Cape Cod.
Trong bức ảnh đó, Garrett đứng trên hiên
sau, nhìn giống hệt lúc cô tới nhà anh lần
đầu tiên.
 

Cuối cùng, khi cô đã có thể đặt nó
xuống, Jeb nhẹ nhàng lấy lại nó từ tay cô.
 

Sáng hôm sau, ông đưa cho cô một cái
bì thư. Mở ra, cô thấy rằng ông đã trả lại
nó cho cô, cùng với nhiều tấm khác.
Cùng với những bức ảnh là ba lá thư ban
đầu đã đưa Theresa và Garrett đến với
nhau.



 

“Tôi nghĩ là nó muốn cô giữ những
thứ này.”
 

Nghẹn ngào không thể trả lời, cô gật
đầu và lặng lẽ cảm ơn.
 

 

Theresa không thể nhớ nhiều về mấy
ngày đầu khi trở lại Boston, và trong hồi
tưởng cô biết rằng cô không thật sự muốn
vậy. Cô nhớ rằng Deanna đợi cô ở sân
bay Logan khi máy bay hạ cánh. Vừa
nhìn thấy cô, Deanna gọi cho chồng bà
ngay lập tức, sai ông mang vài bộ quần
áo tới nhà Theresa vì bà định ở lại với



cô vài ngày. Theresa dành phần lớn thời
gian nằm trên giường, thậm chí không
buồn dậy khi Kevin đi học về.
 

“Liệu mẹ cháu có bao giờ bình thường
trở lại không?” Kevin hỏi.
 

“Mẹ cháu cần một chút thời gian thôi,
Kevin ạ,” Deanna đáp. “Bà biết là
chuyện này cũng khó khăn với cả cháu
nữa, nhưng rồi sẽ ổn thôi.”
 

Những giấc mơ của Theresa, khi cô
có thể nhớ lại, rời rạc và vô phương
hướng. Ngạc nhiên là Garrett không hề
xuất hiện trong đó. Cô không biết liệu đó
có phải là một kiểu điềm báo hay thậm



chí liệu cô có nên gán cho nó một ý
nghĩa nào đó không. Trong cơn mụ mị, cô
thấy thật khó có thể nghĩ về bất cứ điều
gì một cách rõ ràng, cô bèn đi ngủ sớm
và cứ nằm đó, cuộn lại như cái kén trong
bóng tối êm dịu càng lâu càng tốt.
 

Thỉnh thoảng, khi thức giấc, trong
chớp mắt cô trải qua một trạng thái
không thực khó hiểu khi toàn bộ câu
chuyện dường như là một sai lầm khủng
khiếp, quá phi lý không thể thật sự xảy
ra. Trong khoảnh khắc đó, mọi chuyện
diễn ra như đáng phải là như vậy. Cô
thấy mình căng người ra lắng nghe tiếng
Garrett trong căn hộ, chắc chắn rằng
chiếc giường trống chỉ có nghĩa là anh đã



vào bếp, uống cà phê và đọc báo. Một
lát nữa cô sẽ ra bàn nhập cuộc với anh
và lắc đầu: Em vừa có giấc mơ khủng
khiếp…
 

Hồi ức khác duy nhất về tuần lễ đó
của cô là nỗi mong muốn thường trực có
thể hiểu được làm sao mà chuyện đó lại
xảy ra. Trước khi rời Wilmington, cô đã
đề nghị Jeb hứa sẽ gọi cho cô nếu ông
biết được bất cứ chuyện gì về hôm
Garrett ra khơi trên chiếc thuyền
Happenstance. Trong nỗi khao khát tò
mò muốn biết được lý do, cô tin rằng
việc hiểu được tường tận - tại sao - thế
nào đó sẽ làm vợi bớt nỗi đau của cô.
Điều mà cô không chịu tin là Garrett lái



thuyền đi vào cơn bão mà không định
quay trở lại. Mỗi khi điện thoại đổ
chuông, hy vọng của cô lại trỗi dậy với
nỗi mong ngóng được nghe thấy giọng
của Jeb. “Cháu hiểu,” cô tưởng tượng
mình đang nói. “Vâng… cháu hiểu.
Chuyện đó thì hợp lý hơn…”
 

Đương nhiên, trong thâm tâm, cô biết
rằng chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra.
Tuần đó Jeb không gọi để giải thích, câu
trả lời cũng không đến với cô trong lúc
ngẫm nghĩ. Không, cuối cùng câu trả lời
tới từ một nơi mà cô không ngờ.
 

Trên bãi biển tại Cape Cod, một năm
sau, cô không còn chua chát khi ngẫm



nghĩ về bước ngoặt bất ngờ đã dẫn cô tới
nơi này. Rốt cuộc khi đã sẵn sàng,
Theresa thò tay vào túi. Sau khi lấy ra
cái vật mà cô đã mang theo, cô nhìn nó,
nhớ lại thời điểm mà câu trả lời cuối
cùng cũng tới. Không giống như ký ức
của cô về những ngày sau khi trở lại
Boston, ký ức này vẫn rõ mồn một.
 

Sau khi Deanna về, Theresa đã cố
gắng lập lại lề thói hằng ngày. Trong cơn
bối rối suốt tuần trước đó, cô đã phớt lờ
những khía cạnh của cuộc sống dù sao
vẫn tiếp diễn. Trong lúc Deanna giúp
chăm sóc Kevin và trông nom nhà cửa,
cô chỉ xếp những lá thư chất đống ở góc
phòng ăn. Một tối nọ sau khi ăn xong,



trong lúc Kevin đi xem phim, Theresa
bắt đầu lơ đãng giở xem đống thư.
 

Có vài chục lá thư, ba quyển tạp chí
và hai gói đồ. Một gói cô nhận ra là món
đồ mà cô đã đặt mua từ một catalô làm
quà sinh nhật cho Kevin. Tuy nhiên, gói
thứ hai được bọc trong một tờ giấy màu
nâu đơn sơ không đề địa chỉ người gửi.
 

Gói thứ hai này dài và hình chữ nhật,
quấn thêm băng dính. Có hai cái nhãn
dính đề “Dễ vỡ” - một gần địa chỉ và
một ở mặt đối diện trên cái hộp - và một
cái nhãn khác đề “Xin nhẹ tay”. Tò mò,
cô quyết định mở nó ra trước.
 



Ngay lúc đó cô nhìn thấy dấu bưu
điện của Wilmington, Bắc Carolina, ngày
gửi từ hai tuần trước. Cô liếc nhanh tìm
địa chỉ viết nguệch ngoạc ở mặt trước.
 

Đó là chữ viết tay của Garrett.
 

“Không…” Cô đặt gói bưu phẩm
xuống, ruột gan đột nhiên thắt lại.
 

Cô tìm được một cái kéo trong ngăn
kéo và bắt đầu run rẩy cắt băng dính, kéo
lớp giấy ra một cách cẩn trọng khi làm
vậy. Cô đã biết cái mà cô sẽ thấy bên
trong.
 



Sau khi cầm vật đó lên và kiểm tra
phần còn lại để chắc chắn là không bỏ
xót thứ gì bên trong, cô cẩn trọng nới
lỏng lớp bao gói xốp hơi. Nó được dán
chặt ở đầu và đáy, và cô buộc phải dùng
đến kéo lần nữa. Cuối cùng, sau khi đã
cạy được những mẩu còn lại, cô đặt vật
đó lên bàn và nhìn nó một lúc lâu, không
thể nhúc nhích. Khi cầm nó lên trong ánh
sáng rõ ràng hơn, cô thấy hình ảnh phản
chiếu của mình trong đó.
 

Cái chai được gắn nút bần, và lá thư
cuộn trong đó dựng đứng. Sau khi tháo
nút bần ra - anh chỉ đóng nút lỏng thôi -
cô dốc ngược nó lên, và lá thư dễ dàng
tụt ra. Giống như lá thư cô đã nhặt được



vài tháng trước, nó được quấn bằng chỉ.
Cô cẩn thận gỡ chỉ ra để khỏi làm rách
thư.
 

Nó được viết bằng bút máy. Ở góc
trên cùng bên phải là hình một chiếc
thuyền cũ, những cánh buồm cuồn cuộn
trong gió.
 

Theresa thân yêu,
 

Em có thể tha thứ cho anh không?
 

Cô đặt lá thư lên bàn. Cổ họng nhức
nhối khiến thở thật khó khăn. Ánh sáng
trên đầu cô chiếu thành lăng kính trên



những giọt nước mắt cứ tự động tuôn rơi.
Cô với lấy cái khăn giấy lau mắt. Trấn
tĩnh lại, cô bắt đầu đọc.
 

Em có thể tha thứ cho anh không?
 

Trong một thế giới mà anh hiếm khi
hiểu được, có những cơn gió của số
phận thổi vào lúc ta ít ngờ đến nhất.
Đôi khi chúng thổi với nỗi giận dữ của
một cơn bão, đôi khi chúng chỉ hiu hiu
lướt qua má ta. Nhưng cơn gió không
thể chối từ ấy đem đến một tương lai
không thể làm ngơ như chúng vẫn
thường làm. Em, người yêu của anh, là
cơn gió mà anh đã không hề ngờ tới,
cơn gió thổi mạnh hơn mức anh có thể



tưởng tượng ra được. Em là số phận
của anh.
 

Anh đã sai, quá sai khi phớt lờ
những gì đã quá rõ rệt, và anh cầu xin
em tha thứ. Giống như một lữ khách
cẩn trọng, anh cố gắng bảo vệ mình
khỏi cơn gió đó nhưng thay vì thế lại để
mất linh hồn. Anh thật ngốc khi làm
ngơ số phận của mình, nhưng ngay cả
kẻ ngốc cũng có cảm xúc, và anh đã
nhận ra rằng em là điều quan trọng
nhất mà anh có trên đời.
 

Anh biết là anh không hoàn hảo. Anh
đã phạm phải nhiều sai lầm trong mấy
tháng qua hơn người khác phạm phải



trong cả cuộc đời. Anh đã sai khi hành
động như vậy khi anh tìm thấy những lá
thư, cũng như anh đã sai khi giấu đi sự
thật về những gì anh đã trải qua trong
quá khứ. Khi anh đuổi theo chiếc xe
của em ra phố và rồi lại nhìn em rời
khỏi sân bay, anh biết lẽ ra anh phải cố
gắng hơn nữa để ngăn em lại. Nhưng
trên hết, anh đã sai khi phủ nhận điều
đã rõ ràng trong trái tim anh: anh
không thể đi tiếp nếu không có em.
 

Em đã đúng về mọi chuyện. Lúc
chúng ta ngồi trong bếp, anh đã cố phủ
nhận những điều em nói, mặc dù anh
biết là đúng. Giống như một người chỉ
ngoái nhìn lại đằng sau trên chuyến đi



dọc đất nước, anh đã không để ý đến
những gì ở phía trước. Anh đã bỏ lỡ vẻ
đẹp của một buổi bình minh đang tới,
sự kỳ diệu của dự cảm khiến cho cuộc
đời đáng giá. Anh đã sai khi làm như
vậy, nó là sản phẩm của sự lầm lẫn
trong anh, và anh ước ao mình hiểu ra
điều đó sớm hơn.
 

Nhưng, giờ đây, khi cặp mắt anh chỉ
hướng đến tương lại, anh nhìn thấy
gương mặt em và nghe thấy giọng nói
của em, chắc chắn đây là con đường
mà anh sẽ phải đi theo. Mong ước thẳm
sâu nhất của anh là em cho anh thêm
một cơ hội nữa. Có thể em đã đoán ra,
anh hy vọng rằng chiếc chai này sẽ



thực hiện được phép màu của nó, như
nó đã làm trước đây, và bằng cách nào
đó sẽ đưa chúng ta trở lại bên nhau.
 

Vài ngày sau khi em đi, anh đã muốn
tin rằng mình có thể sống tiếp như đã
từng như vậy. Nhưng anh không thể.
Mỗi lần ngắm mặt trời lặn, anh lại nghĩ
tới em. Mỗi lần qua chỗ điện thoại, anh
lại khao khát muốn gọi. Ngay cả khi đi
thuyền ra biển, anh cũng chỉ có thể
nghĩ tới em và những khoảng thời gian
tuyệt vời chúng ta đã có. Trong thâm
tâm anh biết rằng cuộc đời anh sẽ
không bao giờ trở lại như xưa. Anh
muốn em quay lại, hơn cả anh có từng
tưởng tượng, nhưng mỗi khi hình dung



ra em, anh lại nghe thấy những lời em
nói trong cuộc trò chuyện cuối cùng
của chúng ta. Dù yêu em đến mấy, anh
vẫn biết rằng sẽ không thể trừ phi
chúng ta - cả hai ta - đều chắc chắn
rằng anh sẽ hoàn toàn dấn thân vào
con đường phía trước. Anh liên tục cảm
thấy băn khoăn bởi những suy nghĩ đó,
cho đến tận khuya hôm qua thì câu trả
lời cuối cùng cũng đến với anh. Hy
vọng rằng, sau khi anh nói với em về
điều này, nó sẽ có ý nghĩa với em nhiều
như với anh.
 

Trong giấc mơ, anh thấy mình đứng
trên biển với Catherine, tại nơi mà anh
đã đưa em tới sau bữa ăn trưa của



chúng ta ở nhà hàng Hank. Biển rực rỡ
dưới ánh mặt trời, những tia nắng phản
chiếu lấp lánh trên cát. Khi bọn anh
bước đi bên nhau, cô ấy chăm chú lắng
nghe khi anh kể về em, về chúng ta, về
những khoảng thời gian tuyệt vời
chúng ta đã chia sẻ với nhau. Cuối
cùng, sau một thoáng do dự, anh thú
nhận rằng anh đã yêu em, nhưng anh
cảm thấy có lỗi vì điều đó. Cô ấy không
nói gì ngay lúc đó, mà chỉ bước đi, cuối
cùng cô ấy quay về phía anh và hỏi,
“Tại sao?”
 

“Vì em.”
 

Khi nghe câu trả lời của anh, cô ấy



mỉm cười với vẻ thích thù nhẫn nại, cái
kiểu của cô ấy trước khi cô ấy qua đời.
“Ôi, Garrett,” cuối cùng cô ấy vừa nói
vừa nhẹ nhàng chạm vào anh, “thế anh
nghĩ là ai đã đưa chiếc chai đó đến với
cô ấy nào?”
 

Theresa ngừng đọc. Tiếng o o yếu ớt
của cái tủ lạnh dường như lặp lại những
lời trong thư:
 

Thế anh nghĩ là ai đã đưa chiếc chai
đó đến với cô ấy nào?
 

Ngả người ra sau ghế, cô nhắm mắt
lại, cố ngăn nước mắt.
 



“Garrett,” cô thì thầm, “Garrett…”
Bên ngoài cửa sổ, cô nghe thấy tiếng xe
ô tô chạy qua. Cô lại bắt đầu chậm rãi
đọc tiếp.
 

Tỉnh dậy, anh cảm thấy trống vắng
và cô độc. Giấc mơ không làm anh
khuây khỏa. Trái lại, nó khiến lòng anh
nhói đau vì những gì anh đã làm với
chúng ta, và anh bắt đầu khóc. Cuối
cùng, khi đã bình tĩnh lại, anh biết
mình phải làm gì. Tay run rẩy, anh đã
viết hai lá thư: một em đang cầm trên
tay ngay lúc này, và một cho Catherine,
trong đó cuối cùng anh đã nói lời tạm
biệt. Hôm nay, anh sẽ đưa con thuyền
Happenstance ra biển để gửi nó tới cho



cô ấy, như anh đã làm với tất cả những
lá thư khác. Nó sẽ là lá thư cuối cùng
của anh - Catherine, theo cách riêng
của cô ấy, đã bảo anh sống tiếp, và anh
đã chọn lắng nghe. Không chỉ những
lời nói của cô ấy mà còn cả những
chiều hướng của trái tim anh đã đưa
đường dẫn lối cho anh trở lại với em.
 

Ôi, Theresa, anh xin lỗi, vô cùng xin
lỗi, anh đã làm em tổn thương. Tuần
sau anh sẽ tới Boston với hy vọng bằng
cách nào đó em sẽ tha thứ cho anh. Có
lẽ giờ đã quá muộn màng. Anh cũng
không biết nữa.
 

Theresa, anh yêu và mãi mãi yêu em.



Anh đã mệt mỏi vì cô đơn. Anh nhìn
thấy những đứa bé khóc rồi cười khi
chúng chơi trên cát, và anh nhận ra
rằng anh muốn có những đứa con với
em. Anh muốn nhìn Kevin lớn lên thành
một người đàn ông. Anh muốn ôm em
trong tay và nhìn em khóc khi cuối cùng
nó cũng lấy vợ, anh muốn hôn em khi
những ước mơ của nó trở thành sự thật.
Anh sẽ chuyển tới Boston nếu em yêu
cầu anh vì anh không thể tiếp tục sống
theo cách này. Anh chán nản và buồn
bã khi không có em. Ngồi trong căn bếp
này, anh đang cầu nguyện rằng em sẽ
để cho anh được trở lại bên em, lần này
và mãi mãi.
 



Garrett
 

 

Lúc này trời đã nhá nhem, và bầu trời
xám xịt đang nhanh chóng chuyển thành
tối sẫm. Mặc dù cô đã đọc lá thư đó
hàng nghìn lần, nhưng nó vẫn khơi lên
những cảm xúc y như khi cô đọc nó lần
đầu tiên vậy. Trong suốt một năm qua,
những cảm xúc đó cứ bám theo cô trong
từng khoảnh khắc tỉnh thức.
 

Ngồi trên bãi biển, cô cố gắng tưởng
tượng ra anh khi viết lá thư này một lần
nữa. Cô lướt ngón tay theo những dòng
chữ, nhẹ nhàng lần theo trang giấy, biết
rằng bàn tay anh đã từng ở đó. Cố kìm



nước mắt, cô nghiền ngẫm bức thư, như
vẫn làm sau khi đọc nó. Cô thấy có mấy
vết nhòe, như thể chiếc bút đã rỉ mực
một chút trong khi anh viết; nó khiến lá
thư có một vẻ đặc trưng, gần như là vội
vã. Sáu từ đã được gạch đi, và cô nhìn
những từ đó thật kỹ, tự hỏi anh đã định
nói điều gì. Giống như nhiều điều về
ngày cuối cùng của anh, nó là một bí mật
mà anh đã mang theo. Cô nhận thấy tới
cuối trang thư nét chữ của anh rất khó
đọc, như thể anh đang cầm bút rất chặt.
 

Đọc xong, cô cuộn lá thư lại và cẩn
thận quấn sợi chỉ quanh nó, giữ gìn sao
cho nó luôn luôn trông như cũ. Cô cất nó
vào trong chiếc chai và đặt sang một



bên, cạnh chiếc túi. Cô biết rằng khi trở
về nhà, cô sẽ đặt nó lên bàn làm việc của
mình, cô vẫn luôn cất giữ nó ở đó. Đêm
đến, khi ánh đèn đường hắt vào phòng
cô, cái chai lập lòe trong bóng tối và vẫn
luôn luôn là vật cuối cùng cô nhìn tới
trước khi chìm vào giấc ngủ.
 

Đoạn, cô lấy những bức ảnh Jeb đưa
cho. Cô nhớ rằng sau khi trở về từ
Boston, cô đã xem xét từng cái một. Đến
khi tay bắt đầu run lên, cô đặt chúng trở
lại ngăn kéo và không bao giờ nhìn lại
nữa.
 

Nhưng giờ thì cô đang giở xem, tìm
bức ảnh chụp ở hiên sau. Giơ nó ra trước



mặt, cô nhớ lại mọi điều ở anh - cách
anh nhìn, cách anh đi đứng, nụ cười dễ
gần của anh, những nếp nhăn ở khóe mắt
anh. Cô tự nhủ, có lẽ ngày mai cô sẽ lấy
âm bản lại và in một tấm khác, cỡ 20x25
cm để có thể đặt trên kệ đầu giường, y
như anh đã đặt ảnh Catherine vậy. Rồi cô
cười buồn bã, nhận ra rằng đến tận bây
giờ mình vẫn không hoàn thành được
việc đó. Những bức ảnh sẽ trở lại ngăn
kéo như lúc trước, dưới những đôi tất và
bên cạnh đôi hoa tai ngọc trai mà bà cô
đã tặng. Ngày nào cũng nhìn thấy khuôn
mặt anh thì đau đớn quá, mà cô vẫn chưa
sẵn sàng cho việc đó.
 

Từ sau đám tang, cô vẫn giữ liên lạc



với Jeb nhưng không thường xuyên lắm,
chỉ thỉnh thoảng gọi để biết ông thế nào.
Lần đầu tiên gọi đến, cô giải thích với
ông rằng mình đã phát hiện ra lý do
Garrett đưa chiếc Happenstance ra khơi
ngày hôm đó, và rốt cuộc thì cả hai cùng
khóc trên điện thoại. Tuy nhiên, vài tháng
trôi qua, cuối cùng họ đã có thể nhắc đến
tên anh mà không rơi nước mắt nữa, và
Jeb lại bắt đầu kể những kỷ niệm về
Garrett hồi còn bé hoặc nhắc đi nhắc lại
với Theresa những điều anh từng nói về
cô trong những khoảng thời gian dài họ ở
xa nhau.
 

Vào tháng Bảy, Theresa và Kevin bay
tới Florida và đi lặn có bình dưỡng khí ở



Keys. Nước ở đó, như ở Bắc Carolina,
rất ấm, mặc dù trong hơn nhiều. Họ ở đó
tám ngày, sáng nào cũng đi lặn, buổi
chiều thì thư giãn trên bãi biển. Trên
đường trở về Boston, hai mẹ con quyết
định năm sau sẽ lại đi như vậy. Vào ngày
sinh nhật của Kevin, thằng bé xin mẹ đặt
mua dài hạn một tạp chí về môn lặn. Trớ
trêu thay, số đầu tiên lại đăng tải câu
chuyện về những vụ chìm tàu ở gần bờ
biển Bắc Carolina, bao gồm cả vụ ở
vùng nước nông mà họ đã tới thăm với
Garrett.
 

Mặc dù cũng có người đề nghị nhưng
cô chưa hề hẹn hò với ai kể từ khi
Garrett mất. Những người ở tòa báo, trừ



Deanna, cứ cố mai mối cho cô với đủ
kiểu đàn ông. Tất cả đều được miêu tả là
đẹp trai và có thể lấy làm chồng, nhưng
cô lịch sự từ chối mọi lời mời mọc.
Thỉnh thoảng cô lại nghe lỏm được các
đồng nghiệp to nhỏ: “Tôi không hiểu tại
sao chị ấy lại bỏ cuộc,” hoặc, “Chị ấy
vẫn còn trẻ đẹp thế cơ mà.” Những
người khác, hiểu biết hơn, chỉ nhận xét
rằng đến lúc nào đó, cô cũng sẽ hồi
phục.
 

Chính cuộc gọi của Jeb ba tuần trước
đã đưa cô trở lại Cape Cod. Khi cô nghe
thấy giọng nói dịu dàng của ông, khẽ
khàng gợi ý rằng đã đến lúc sống tiếp,
những bức tường cô đã dựng lên cuối



cùng cũng bắt đầu sụp đổ. Cô khóc gần
như suốt đêm, nhưng sáng hôm sau cô đã
biết mình phải làm gì. Cô sắp xếp mọi
thứ để trở lại đây - khá dễ dàng, vì giờ
không phải là mùa cao điểm. Và sau đó
công cuộc hàn gắn vết thương cuối cùng
cũng bắt đầu.
 

Khi đứng trên bãi biển, cô tự hỏi liệu
có ai nhìn thấy cô không. Cô liếc nhìn hết
bên này tới bên kia, nhưng vắng ngắt.
Xem ra chỉ có biển là động, và cô bị
cuốn hút bởi cơn giận của nó. Mặt nước
trông giận dữ và nguy hiểm: nó không
phải là nơi lãng mạn như cô vẫn nhớ. Cô
ngắm nhìn nó một lúc lâu, nghĩ về
Garrett, cho đến khi cô nghe thấy tiếng



sấm rền vang vọng khắp bầu trời mùa
đông.
 

Gió mạnh lên, và cô cảm thấy tâm trí
mình cuốn đi theo gió. Cô tự hỏi, tại sao
nó lại kết thúc theo cách đó? Cô không
biết nữa. Một cơn gió mạnh khác thổi tới
và cô cảm thấy anh đang đứng cạnh cô,
gạt tóc khỏi mặt cô. Anh đã làm thế khi
họ từ biệt nhau, và cô lại cảm thấy cái
động chạm của anh một lần nữa. Có quá
nhiều điều cô ước mình có thể thay đổi
trong ngày hôm đó, quá nhiều hối tiếc…
 

Giờ đây, đối diện với lòng mình, cô
yêu anh. Cô vẫn luôn yêu anh. Cô đã biết
điều đó ngay từ khi nhìn thấy anh ở bên



thuyền, và giờ cô vẫn biết. Bất luận thời
gian trôi đi và anh đã chết, cảm giác của
cô cũng không thể thay đổi. Cô nhắm mắt
lại, thì thầm với anh như cô đã từng làm.
 

“Em nhớ anh, Garrett Blake,” cô nói
dịu dàng. Và trong một lúc, không hiểu
sao cô tưởng tượng ra anh nghe thấy cô
nói, vì gió chợt im và không khí trở nên
tĩnh lặng.
 

Vài hạt mưa đầu tiên bắt đầu rơi
xuống vào lúc cô mở nút cái chai trong
suốt đơn giản mà cô đang nắm chặt, lấy
lá thư cô viết cho anh hôm qua, lá thư cô
tới đây để gửi. Cô mở nó ra rồi giơ lên
trước mặt, y như khi cô giơ lá thư đầu



tiên mà cô tìm thấy lên. Chút ánh sáng ít
ỏi còn sót lại hầu như không đủ để cô
nhìn thấy những dòng chữ, nhưng cô cũng
đã thuộc lòng nó rồi. Tay cô run run khi
cô bắt đầu đọc.
 

Tình yêu của em,
 

Một năm đã trôi qua kể từ khi em
ngồi cùng bố anh trong căn bếp. Đêm
đã khuya và mặc dù những lời lẽ đến
với em thật khó khăn nhưng em không
thể trốn được cái cảm giác rằng cuối
cùng cũng đã đến lúc em trả lời câu hỏi
của anh.
 

Đương nhiên là em tha thứ cho anh.



Giờ đây em tha thứ cho anh và em đã
tha thứ từ lúc em đọc được lá thư của
anh. Từ sâu thẳm, em không có lựa
chọn nào khác. Rời bỏ anh một lần đã
đủ khó khăn lắm rồi; lặp lại điều đó lần
thứ hai quả là không thể. Em yêu anh
quá nhiều để có thể lại để anh ra đi.
Mặc dù em vẫn đau đớn về những gì lẽ
ra đã có thể có, nhưng em vẫn thấy biết
ơn vì anh đã bước vào cuộc đời em dù
rằng ngắn ngủi. Lúc đầu, em đã cho
rằng vì lý do nào đó mà chúng ta được
đưa đến với nhau để giúp anh vượt qua
thời gian đau khổ. Nhưng giờ đây, sau
một năm, em đã tin vào điều ngược lại.
 

Trớ trêu thay, em đang ở đúng vị trí



của anh vào lần đầu chúng ta gặp
nhau. Khi em viết, em phải vật lộn với
bóng ma của người mà em yêu và đã
mất. Giờ thì em thấu hiểu hơn về những
khó khăn anh đã trải qua, và em nhận
ra rằng anh hẳn đã đau khổ đến mức
nào khi phải bước tiếp. Đôi khi nỗi đau
đớn nhấn chìm em, và mặc dù em hiểu
rằng chúng ta sẽ không bao giờ còn
gặp lại nhau, nhưng vẫn có một phần
nào đó trong em muốn gắn chặt với anh
mãi mãi. Làm vậy thật dễ dàng cho em
vì yêu một ai đó khác có thể giảm bớt
những ký ức của em về anh. Phải, đây
là một nghịch lý: mặc dù em nhớ anh
khôn xiết, nhưng chính vì anh mà em
không khiếp sợ tương lai. Vì anh có thể



yêu em, anh đã cho em hy vọng, tình
yêu của em. Anh dạy em rằng hoàn toàn
có thể đi tiếp trong cuộc đời, dù người
ta có đau khổ đến đâu. Và bằng cách
riêng của mình, anh đã khiến em tin
rằng tình yêu đích thực không thể bị
phủ nhận.
 

Giờ đây, em không nghĩ là em đã sẵn
sàng, nhưng đây là lựa chọn của em.
Chớ tự trách mình. Vì anh, em hy vọng
sẽ có một ngày nỗi buồn của em được
thay thế bởi điều gì đó tươi đẹp. Vì
anh, em có sức mạnh để đi tiếp.
 

Em không biết liệu những linh hồn
có thật sự rong chơi trên cõi đời không,



nhưng nếu quả thật là vậy thì em sẽ
cảm nhận được sự hiện diện của anh ở
khắp mọi nơi. Khi em lắng nghe âm
thanh của biển thì đó sẽ là những lời
thì thầm của anh; khi em nhìn hoàng
hôn chói lòa, đó sẽ là hình ảnh của anh
trên bầu trời. Anh sẽ không ra đi mãi
mãi, dù cho có ai bước vào cuộc đời
em. Anh sẽ đứng cùng với Chúa, kề bên
linh hồn em, dẫn em bước vào một
tương lai mà em không thể biết trước.
 

Đây không phải lời từ biệt, tình yêu
của em ạ, đây là lời cảm ơn. Cảm ơn
anh vì đã bước vào đời em và đem lại
niềm vui cho em, cảm ơn anh vì đã yêu
em và đón nhận tình yêu của em. Cảm



ơn anh vì những kỷ niệm mà em sẽ giữ
mãi trong lòng. Nhưng trên hết thảy,
cảm ơn anh vì đã cho em thấy cuối
cùng sẽ đến lúc em có thể để anh đi.
 

Em yêu anh,
 

T
 

 

Đọc xong lá thư lần cuối, Theresa
cuộn nó lại đút vào chai, bịt kín. Cô lật
đi lật lại mấy lần, biết rằng hành trình
của mình đã tới điểm chót. Cuối cùng,
biết rằng không thể đợi lâu hơn nữa, cô
vận hết sức ném nó ra xa hết sức mình.
 



Đúng lúc đó, một cơn gió mạnh nổi
lên và sương mù bắt đầu tản ra. Theresa
đứng lặng nhìn đăm đăm theo chiếc chai
khi nó bắt đầu trôi ra biển. Và dù biết là
không thể, cô vẫn tưởng tượng rằng chiếc
chai sẽ không bao giờ dạt vào bờ. Nó sẽ
mãi mãi chu du khắp thế giới, trôi tới
những nơi xa xôi mà chính cô không bao
giờ thấy được.
 

Vài phút sau, khi chiếc chai biến mất
khỏi tầm mắt, cô quay ra xe. Bước đi
lặng lẽ dưới mưa, Theresa khẽ mỉm
cười. Cô không biết khi nào hoặc ở đâu
thì nó sẽ tới bờ, nhưng điều đó không
quan trọng. Không hiểu sao cô biết rằng
Garrett sẽ đọc được lá thư.
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