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CAY BANG KHONG RUNG LA 3

PI TIM VIEC TOT

Via thic gide, Hung da bé choang b6 choang ti trén giuong
lan xuéng dat. Viéc dau tién la Hung &i tim cai chéi. Mat nham
mat mé, chan lua guéc, tay biu thanh givong, Hung voéi voi vang
vang nhu dang co viéc gi to tat lam. Thuc day, Hung sap stra lam
mot viée tot trong ngay chd nhat day: quét nha d6 me. Nhung, tim
thay chai r6i Hung méi nhan ra nha da sach bong. That chan qua.
Chi Ha da quét tu bao gio. Hung cam chéi ding ngan ra mot lac.
Ai bdo Hung khéng dan truée chi Ha nao? Nghi mai moéi duoc bon
viéc tot, bay gio hong mat mot roi con dau! Hung lo qua. Co gido
da dan ca 16p: "Cac em co thé quét nha, trong em, giup me, hodc ra
duong thay ban nao nga thi d& day, thay cu gia nao di ngang
duong thi gitup cu tranh xe". Hung c& phai nhdm di, nham lai nhu
mot bai hoc thuoc long. Thé ma, chwa gi d4 mat mot. Thoi, danh
phai lam sang viéc thit hai vay. Hung khong c6 em bé nao. Anh,
chi thi Hung c6 nhiéu l1dm. Tréng em cta ban khac c6 duoc khong
nhi? Puoc 1am chi! Chi can em d6 bé hon Hung, d6 1én mét lén hai
la dugc thoi ma. Néu thé thi khoi. Quanh day nhiéu tré con 1am.
Nghi vay, Hung hon hé han 1én. Hung vira budc ra khoi cia thi
gap bac Canh trai, nguoi & cung day nha trong khu tap thé.

May qu4, bac Canh c6 em bé, Hung sang thi bén ay xem sao.
Thang cu con n6 quen Hung lam nho, cha 1a thinh thodng Hung
van sang choi v6i né ma. Hung d4ay cida bude vao nha bac Canh.
Th4y Hung dén, bac Canh gai tuoi cuoi:

- Anh Hung kia! Anh sang choi véi em d4y a? Hung bén lén
chao bac Canh gai roi ngoi xuoéng bén canh thing cu con. Nom no y
nhu cd khoai 4y. Thing bé ngoan that. No c& choai choai, choai
choai nghich khép giwong. Chéc choc, né lai u o0 nhu bado Hung cai
gl day va toét miéng cuoi. Song, cing thuc la khong may cho
Hung. Hung ngoi choi bén nha bac Canh da lau ma noé chang khoc
cho ma dé. Hung vira bay tro choi, vira doi n6 khoc. Hung c6 khoi
tro choi. Luc thi Hung gia lam tiéng ga trong gay, lic thi gia lam
con éch vita nhay vira kéu 6p op. Thang cu con cit xoan 14y Hung.
N6 c6 vé yéu anh Hung 1dm. Poi thém mot ldc nita, thing cu con
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Phong Thu 4

cing ching khéc. Hung sét rudét qua. Bac Canh con nho Hung
trong em ho mot luc nita dé bac di mua mé rau. Hung "lay gioi" no
khoc cho vai tiéng, vdy ma no ci im thin thit méi chan chi! Mai
cho dén luc bac Canh vé roi, Hung van chua lam duwoc mét viéc tot
nao. Hung danh phai ding 1én, chao bac Canh, tam biét chd bé rat
ngoan kia dé di tim viéc khac vay.

Hung buédc ra pho va dinh bung c ding doi & mot chd nao
day xem c6 em bé nao vap nga, Hung sé chay t61 va nang em lén.
Hung ding nhu thé cho dén lic da chén ca chan ma chang co ai
nga hét. Chot Hung thay mot ong cu gia tit trong ngo bén canh
buéc ra duong. Hay qua, khéo ma cu sap sang duong ciing nén. Cu
da di toi gan mép duong. Hung voi vang roi cai cot den. Nhung cu
gia khong sang duong. Cu dén bén thung rac cong cong, vit vao do
mau thudc 14 huat da gan hét va mot vé gidy lon. Xong xuéi, cu di
thém mot quang nia va ding doi tau dién & d6. Hung khe khé tho
dai. Chan qua. Lai hut may réi. Hung ling thimg budc vé nha.
Khong biét em sé lam viéc tot gi dé ngay mai dén 16p bao cao véi
co giao va doi nhi dong day? Luc vé gan dén nha cha hiéu nghi thé
nao, Hung lai ¢6 dung lai mot luc nita. Biét dau, nhé co viée tot
nao dén thi sao? M6i dau nghe c6 gido noi, Hung tuéng di tim viéc
tot cing dé thoi. Thé ma cing hoi kho day chua! Noi trong ngay
hém nay, em phai ¢6 lam 14y mot viéc tét, néu khong thi xoang
qua. Dang nghi nggi nhu thé, Hung trong thay mot bac néng dan -
vi bac méic quan 4o nau nén Hung doan dung la bac nong dan.
Hinh nhu bac méi ra Ha Noi thi phai: bac dang di tim s6 nha. Bac
ct quanh di réi quanh lai. Chac 1a bac la pho. Hung lién bude t6i
gan va chao.

- Chau chao bac. Bac tim s6 nha bao nhiéu a? Bac nong dan
nhin Hung, tra loi:

- Chao chau. Bac tim s6 nha 80B. a, s6 nha 80B. S6 80B ¢
dang kia cht sao lai & day? Day méi la s6 60 ma. Hung nhanh
nhau noi luén:

- S6' nha 80B & ding kia co bac a. Bac nong dan lac dau:

- Bac dén roi nhung khong thay co s6 nha nao 1a s6 80B ca.
Khong doi bac néong dan noi hét, Hung liéen chay vé day nha co
mang s6 80. Dung la khong c6 s6 80B that. Hung dung thu nguoi.
Thé 14 thé nao nhi? Nhin day tuong voi méi quét trang tinh, Hung
suc nhé ra. Nha méi quét voi, chic 1a ai day da cat bién sé di roi,
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CAY BANG KHONG RUNG LA 5

chua mang ra treo lai. Hung g6 cia va hoi tham. Puang la cai nha
c6 mang s6 80B that. Hung hon hé chay vé chd bac nong dan ding
doi va dan bac dén. Bac nong dan ci khen cau bé ngoan qua. Hung
then then, voi chao bac, ra vé. Duoc nguoi khac khen, Hung thay
lam sao ay. Trd lai chd diung luc nay, Hung khong yén tam.

Suét tit sang dén gio, chua lam duoc viée nao tot nhu ¢o gido
dan ca. Cha 1é lai ¢t dua cot den mai hay sao. Ngay mai biét bao
cao voi ¢o giao, voi doi thé nao day? Co 1é phai noi that thoi. Hung
sé bao cdo la co di tim viéc to6t ma mai khong thay. Dé cho moi
nguoi tin, néu can thiét thi Hung sé noi that ky 1a hoi may gio
Hung & dau, dén ché nao va lam gi. Hung khong néi déi ai bao gio.
Dung nhu thé mot lic nita, Hung thay khat nuéc qua. Vé nha so
am nudc thay nguoi tanh. Hung nhé dén bo. Bo hay uong nude
néng 1dm. Bo di lao dong & cong vién Thu Lé sap vé roi. Hung phai
dun cho bé moét 4m méi duwoc. Hém nay chud nhat, cad nha di ving
hét, chi c6 méi minh Hung nén &m nuéc mdéi ngudi thé nay day
ma. Bo di lao dong. Me phai thuong truc & bénh x4, chi Ha hop
ban vin nghé cda 16p dé duyét cac bai hat. Chéc nita moi ngudi vé
cd, nude khong co, chac 1a chi Ha hay me lai phai dun théi. Hung
dun nude cho ca nha uéng duge khong nhi? Pugce chit. Thé 14 em
voi vang di nhém bép dé dun. Loay hoay mai méi nhom dugce bép.
Hung vira dun via giui mat. Khoi qua. Ban tay nho nhem cua
Hung da boi lién may cai rau 1én mép. Nom Hung budn cuoi lam.
Nudc mat nuéc mii thi nhau @a ra. Mot luc sau, Am nuéce bat dau
reo 1én u u thi Hung nghe thay co6 tiéng nguoi goi:

- Co ai ¢ trong nha khong a?

Hung giat ca minh.

Tiéng ai nhu tiéng c6 gido. Hung biét thuwa véi co thé nao
day? Hung chua lam duoc viéc tot nao ca. Co da dén nha roi, phai
lén don c6 chi. Hung voi va 1én mo cia cho c6. Thay Hung, co gido
khong nhin duogc cuoi:

- Em lam gi ma nho ca mét thé?

~ Hung ludng cuong dua tay lén quét, cang nho. Co giao lién
dat tay Hung:

- Phai 14y nu6c ma ria chit, em!
Va c6 hoi:

- Tt sang dén gio Hung lam dugc bao nhiéu viéc tot roi?
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Hung xiu mat, noi lung bung:

- Thua co... thua c¢6 em... em chua a!

C6 giao hoi ngac nhién. C6 hoi thém:

- Thé em dang nghich cai gi ¢ dudi bép ay?

- Thua cé... Khong a. Em dun nuéc néong cho bo em uéng.

Co gido gat dau va diu dang:

- Tw sang dén gid, em da lam gi noi cho ¢6 nghe nao.

Hung thong tha ké lai tat cd moi viéc da x4y ra hoi sang. Bat
dau tu luc sang nha bac Canh roi gép bac néong dan ra sao, Hung
khong dam gidu c6 mot diéu gi.

- Co a, em hét ca viéc tot roi. Co bdo em lam v6i, khong co thi
em khuyét diém mat.

Giong Hung run run nhu sip khoc. Nghe xong, co giao khé
vuot toc Hung:

-Em a, em lam duogc nhiéu viéc tot roi ddy. Viéc gi c6 phai
bao em nita, em ngoan lam.

Hung la ling ngudc mat nhin c6. Cé noéi that hay la c6 néi
dua? Thay Hung c6 vé ngo ngac, ¢ gidao cudi va giai thich:

- Nay nhé, Hung d4 trong em cho bac Canh di chg, thé 1a mot
viée tot. Hung tim s6 nha giup bac nong dan, thé 1a hai viéc tot.
Hung lai biét dun nuéc cho bo nita thé la ba. T sang dén gio,
Hung da & nha trong nha chi khong chay nang nhu chu nhat
trude, the 1a bon. Chua hét mot buoi sang ma Hung da c6 bon viéc
tot, em dang khen lam!

Oi, sung sudéng qua. Hung da lam duoc bon viée t6t roi co 4!
Viéc tot 1a nhu vay a? 6, thé thi Hung c6 thé lam duogce nhiéu viéc
tot nia ay chi. Vay ma Hung ctt di tim mai...

Hung bén 1én ngung 1én nhin c6 gido. Em muén noéi thém
mot diéu gi nita rat vui ma chua noi duoe. Hung suc nhé dén 4m
nude. Em chay voi xuong bép. Co gido nhin theo em tim tim cudi.

Théang 5-1964
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CAY BANG KHONG RUNG LA 7

HOA MUOP VANG

Chuyén ché & vé thon Kim duoc it hém, chu chau bé Trang
trong mot cay muop nho. Ba bao do 1a giong muop huwong. Cay
muép huwong bat dau 16n, né ngoan ngoan xoe hai cai 14 ra nhu hai
ban tay dang v6i lén. Bé Trang ngam cay muép mot lac roi chay
vao goi chu:

- Chu Thang oi! Cay muép cb rau nay!
Thang nhin cai rAu muép nhu rau con ca muec réi cudi:

- Tay ctia cay mudp day. Phai cim que cho noé treo lén! Hai
chu chau tim mai méi dugc cai que vira y cho muédp leo. Mudp mau
16n that. Chi moét tuan, cay mudp da tho tay ra ngoai doi leo cao
hon ntta. L4 muép xoe quanh, rung rinh nhw tap muia; Thing phai
kiéng chan moéi voi duoge cai 1a cao nhat. Thay vay, ba bao Trang
va Thang di 14y may khic tre lam cot va it tay tre dé ba dung gian
muép cho. Ba ba chau hi hui chat chat, dao dao... mat gan mot
buoi chiéu thi dyng xong cai gian. Trang din cay mudp:

- Mu6p oi! Co leo thi leo vao gian, dung leo lung tung nhé!

Chiéu chiéu, Trang tuéi cho cay ba gao nude. Méi 1an co gio
to, Trang lai lo gian mu6p d6. Nhung khong, cAy mudp da 1on 1én.
Hét ngon nay dén ngon khac, hét cai rau nay dén cai rau kia.
Ngon mudp va rdu mudp vuon day gian, bam khap ché. La muop
ken kin nhu mét mai nha xanh... Hé c6 con bo xit nao 1a cha chau
bé Trang lai dap cho ga an, kéo bo xit cidn dau cay. Cay muép
huong chwa ra qua ma da thay thom. La mu6p xanh um toa huong
nhe nhe. Nhitng budi trua he, hai cha chau ké chong nam choi
dudi gian muép. Cay mudp nhuw mai 1dng nghe cha chau bé Trang
ké chuyén ngay xra ngay xua nén dia xam la xdm canh che gan
hét anh mit troi gay gat, chi dé lot vai tia nho nhé tron nhu hoa
nang... Trang mong muép ra hoa. Thang dén ngay dau qua. Hai
chd chau ndm ngi cing mo thay cai gian muép cia minh.

- Chu Théang oi! Hoa mudp mau gi ha cha?

- Mau vang, Trang a.

http://ebooks.vdcmedia.com
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- Oi, thé thi thich qua. Hoa muép giong hoa gi ha cha?

Théng c6 nghi xem hoa muép giéng hoa gi. Cé6 1é 14 hoa bi
xanh.

- Bi xanh, bi xanh hoa ciing vang.

Trang da biét cay bi 1a nhu thé nao dau. Danh phdi dgi muép
ra hoa. Trang dém tumg ngay mot... Cay mudp that 1a tot. Chac no
biét chu chau Trang mong nén da nay nu. Trang suong qua, reo
l1én:

- Muép c6 qua roi, chi Thang oi!

Théng chay ra xem. La that, da co hoa dau ma co6 qua. Thira
Trang da goi nhitng cai nu tron ay la qua. Thang bao:

- Nu day chit! Nu sé né ra hoa.

Chi vai hom sau, vao mot budi sang dep troi, Trang ngudc
mat nhin lén gian muép, thay c6 mot dan buém vang dang dau.
Trang chép mat. Khong, do 1a nhing bong hoa. Hoa muép vang
ruc ro. T budi 4y, méi lan chd chau bé Trang cip sach di hoc,
tudng nhu co6 ca gian hoa mudp bay theo... Va, khi qua muép dau
tién via dau, cing la ldc chua chau bé Trang nhan dugec mot tin
méi: b6 me nhan vé 1a hai chu chau phai chuyén ché &, so tan dén
noi khac. Thang va Trang ngan ca nguoi. Thé con cdy muép? Lam
sao chuyén cd duoc cai gian mudp nay di? Thing diung tan ngan
dudi goe cay. Trang nguéc nhin mai dam hoa vang. Chot, d6i méat
Théng sang han lén:

- Puge roi, Trang a.

Trang mé to cip mat long lanh nhin chu.

- Ct dé cay mudp & day. Khi qua da to, sé co ngudi ra hai.

- Ai hai ho chu?

- Nhitng ban dén day ¢ nha nay... Cling nhu cai cay du du
kia kia, minh c6 trong dau ma cing dugc an qua.

Trang chwa hiéu ngay. Can phai nghi mét ti. Cay du dua kia
ai trong, Trang chéng biét. Nhung khi dén day, Trang thay no da
c6 qua roi. Bay gio, cAy muop nay cing thé thoi. Chu chau Trang
di, cAy mudp sé ra qua tang nguoi dén day ¢ nhu cay du du kia cho
Thang va Trang qua vay. Nghi xong, Trang nhoén miéng cuoi:
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CAY BANG KHONG RUNG LA 9

- Vang, chu a! S6m hoém sau, hai chiu chau bé Trang roi gian
nha tap thé cua co quan dyng tai xom Kim dé di noi khac. Ra dén
duong cai roi, khi ngoénh lai, hai chu chau van théy ca gian hoa
muéop vang nhu dan buém dep vay theo...

Mua thu 1967
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BUC TUONG CO NHIEU PHEP LA

Quy lai chong tay, ti ma, nhin 1én buc tuong trude mat. Mau
vo6i xanh mat hién ra nhu tAm man dnh rong. Ngoai kia, ning cudi
xuan da gay gat. Quy phanh ctc 40, doc nham dé bai tap lam van:
"Em hay t4 lai quang cdnh mot tran mua rao...". Troi thi nadng ma
bai van lai... mua. Quy lat di 1at lai to gidy nhap mot cach vat va.
Cai but trong tay ci chia ngoi 1én tran nha. T gidy nhap nay ma
ct dé trang tinh mai thi.. Quy khe khé thé dai va nho dén bo. Bo
em la mot nguoi viét van. Bo tai that day. Méi 1an ngéi vao ban, 1a
y nhu bo viét duge ngay. Rat nhanh, rat nhiéu. Cing c6 khi, ngoi
xuéng ghé& xong, bd ti cdm lén ban tay trai, nhin théng vao buc
tuong trudc mat. Ci thé bo nhin. Nhin moét lue, luc nia... khoang
do hai ba luc gi day, roi bo cam ngay l1ay but, viét lia lia, viét quén
ca an com! Hinh nhu bé da nhin thay & bic tuong 4y nhiéu diéu
can viét. Hodc, chinh cai bic tuomg da bao cho bo viét. Thé thi cai
btic tuong nay no co thi phép la gi day, chi can ngoi ngdm mot vai
ldc 1a... van ra ngay! Quy chop mat. Cai bire tuong la cai bie tuong
c6 mau xanh diu diu... Quy lai chép mat. , con nhén! Con nhén
dang ching lugi. Ci¢ dé cho no chang to ma xem, ban nha ngay.
Thé 1a Quy dung 1én tim chéi 16ng ga khua con nhén. Con nhén
khéng con lam ban tran nha dugc nita. Nhung, biic tuong van
chua bao Quy cach lam bai tap lam van. Em lai cing mat quan sat
bite tuong. Lé ra thi tuong phai that nhan kia day. Vay ma cing co
nhing vét 16i 16m nhé ti néi lén. Han 1a véi quét tuomg bi san, hoic
vita miét chua min... Tuong rong thé ma bé chang treo anh. Hay 1a
b6 s¢ treo anh thi anh no che mat cac phép 1la? Quy loay hoay mai
v6i to gidy nhap va cai buc tuong, them thuong biét viét gidi, viét
nhanh nhu bo... "Em hay té lai quang canh mét tran mua rao..."
Co tiéng dong & ngoai ctza. Bo vé! Oi, that dung luc Quy!

Quy chay lai giat tay bé:

- B6 a, con nhin mai vao cai tuong nhu bé nhin ay, ma chang
thay tran mua rao dau ca...
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Nguoi cha tim tim nhin d&a con lau linh va hiéu ngay la
Quy dinh hoi gi.

- Con khong thay a?

- Khong a.

- That cha?

Quy chot nhoé ra:

- A... ¢6 a. Mot con nhén, nhung con da bét noé roi.

- Chi ¢6 thé thoi?

- Con a. Nhitng cai nét nho li ti...

Nguoi cha hién tir xoa dau dia con trai:

- B6 thi bo thay nhiéu tha 1am...

Do6i mat Quy ngude 1én, cho doi.

- B6 thay nhitng tran mua rao hoi ndm ngoai, ndm kia, ndm
kia... Ca cai dao con chay ra mua nghich nudc, bi w6t hét roi me
con mang 4y...

Quy nhoén cuoi:
- Vang.

- B6 con gap lai tran mua bao mai tdn ndm xta nam xua khi
b6 con bé ti. Ba noi di cay vé, rét Quy, khong noi duoc... Tran mua
that tai ac. Sam, chép lién hoi... Ba vé ma chéng con hat gao nao
dé nau an ca...

Quy chép chép doi mi mat dai va cong:

- B6 6 thay cai thuyen gidy con tha ¢ ranh nuée khong?
- Co chu.

Quy nghi ngoi:

- Ca cac chu bo d6i ngdi bén u phao nita chi a?

Bo gat dau.

- Ca nhting chiéc 6-t6 chay trong mua?...

- T4t ca. Ca doan nguoi tay cudc, tay mai lén mit dé chong
lut...

Dé6i mat Quy chéop chép:
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- B6 a, hoi mua to nam ngoai 4y, chung con cting dun nudc
dem lén dé cho cac anh chi thanh nién xung phong uéng day. Hom
ay, troi dang nang thi mua...

Ngudi bo lai tim tim:
- Thé ma con bao 14 con chang thay gi.

Quy ngo ngac:
- That day, bo a...

- U. Bay gio, con thit ngdi lai vao ban xem. Mit con nhin vé
phia cai tuong, nhung con hay nghi dén nhing tran mua ma con
biét... Quy nghe 151 bo, ngodi vao ban. Mot lic, mot lic nita, Quy
chay lai, b6 da di dau roi ay... Quy nhin lén bic tuong va thay
chiéc thuyeén gidy cda em dang troéi bénh bong gita san. Nhitng
chiéc mi sat 14p lanh nuéc mua cta cac cha b déi. Nhitng vai 4o
uot sing nuéc mua cda nguoi di cay... Nhing hat mwa dan nhau
roi xuéng rao rao... Quy cam lay but, cAm cui viét, quén ca viéc
ngang 1én nhin bic tuong c6 nhiéu phép la... Bic tudng voi xanh
mat van cho Quy. Dén bai tap lam vin sau, va cd nhing bai toan
khé nhat, bic tuong van co thé giup Quy lam duoc. Da thanh théi
quen, moéi khi gdp chd bi, em nhin 1én bic tuwong véi xanh, nhung
trong oc thi suy nghi, thé 1a y bat ra, hét ca bi.

http://ebooks.vdcmedia.com



CAY BANG KHONG RUNG LA 13

CAY BANG KHONG RUNG LA

Pho toi tén that khong phai 1a pho "Cay Bang". Nhu’ng bon
tré con chung toi lai et thich dat tén pho theo nhan xét cua chung.
Chéng hiéu nhu’ng dita khac da nghi thé nao; riéng to1, toi goi thé
14 béi pho toi co6 mot cay bang. Ai da trong cay bang ay, toi khong
r6. Chi biét rang bay gio cay da to 1dm réi. Pén mua qua chin, mét
mui thom ngon ngot 10 g toa ra, 1én méi tan gac ba, gac tu. Nhu’ng
cay bang nay that chang co gi 1a dic biét. Vo né xu xi, 14 no hung
hung va day nhu cai banh da nuéng. Tan bang xo0a ra giong may
cai 6 noi tiép nhau ba, bon tang. Cay bang hién lanh nhu mot
nguoi it noi. Dudi goc, nguoi ta hay dua xe dap va co khi diung
tranh mwa nho. Téi ciing khong dé ¥ dén cay bang lam. Chéac la tai
noé moc & mat he, con toi, toi ¢ mai trén gac.

Song, dén mot ngay no (1a ngay bao nhiéu, t6i quén mat roi)
khi to1 da biét suy nghi, t6i méi nhan ra duwoc mot diéu rat la: "Cay
bang nay khong rung 14". Thé thi tai that. D4 co lan, to1 du’ng cho
6 dudi goc kha 1au ma chang thay co cai 1a nao rung xudng ca. Toi
nhé rang, cach day it lau, cay bang trui thui lui, canh dam doc
dam ngang, co boi ca ngay cing khong ra moét cai 1a nao. Vay thi
bay nhiéu 14 da bién di dau? La xiét bao khi mot lan toi thoang
trong thay mot chiée 14 bang vua roi canh, chao xudng goc. Toi1 voi
vang chay hét bon muoi tu bac thang Xuong dén noi, thi ching
thay chiéc 1a nao trén mat duong hét ca... Suc nhé t6i cau chuyén

"Qua tao vang" ma toi da doc trong Sach toi ngo rang co 1é phai
dung gay vang, gio bac dé choc va hing mai 18y duoc cai 14 bang
dy chang? Han khi lia canh, lac cham phai mat dat la chiéc 14 bién
ngay di? Tuy rat ham doc truyén co tich, nhung t6i chua co6 thé tin
ngay rang chiéc 14 bang kia da chui vao trong long dat. Vay thi cai
la Ay no co rung khong? T61 dem chuyén do hoi bo toi. Bo toi 1a mot
thay giao, han bé toi biét ré hon toi nhiéu diéu. Nghe toi ké xong,
bo toi hoi nhiu doi 1ong may, tu tu ding day.

- Nao, con ra day. Hai bo con t6i cung ding ngoai hanh lang,
nhin xudéng duong phé. Cay bang nhu ngd yén dudi bau troi
thoang thoang anh trang non...
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- Lic nay la tam gio, con a...
~ Toi khong hieu bg t6i néi "tam gio" dé lam cai gi. Chi biét
rang, do vai chuc phut nita 1a t6i di ngd. Hom nay c6 thé vi cau
chuyén cay bang nay ma to61i sé thite 1au hon. Bo t61 noi tiép:

- Con c6 thé thitc dén muoi rusi duoc khong?

- Puoc a.

To61 chua kip nghi gi thém thi bé to6i lai chac luéi:

- Théi, con ¢ ngu di roi bo goi.

ThAay vay, toi cang la vé chuyén tai sao bo toi da bao toi thiic,
roi lai bao téi ngu. Téi dinh bung c@ thic dé chy. Nhung roi, toi
buon ngu va dinh la ... ngu tam théi. Trong nha, lic nay chi con co
mot minh bé t6i ngdi chAm bai. Téi doan mai khéng ra nhing diéu
bi mat gi day ma bo toi chua cho toi biét... Thé roi, toi ngu that.
To6i d4 ngd nhu thé nao, chi ¢6 hai hang mi ctia t61 rd ma thoi. Luc
bo toi goi toi day, thi troi vira muwa xong. Mua mua he, thuong la
hay dot ngot vay. Bo toi bao to6i méc quan 4o vao roi di xudng gac.
Troi da khuya, quiang gan muoi mot gio roi thi phai. Xudng téi
mat duong, t6i ding sting lai. Truéc mat toi, nhing chiéc 1a bang
nam la liét trén duong pho nhu nhing cai quat mo lung linh anh
dién. That la la, 14 roi nhiéu thé nay ma dén sang mai, tuyét
khong con mot cai! Xa xa... dau tan cudi pho, téi nghe thay tiéng
chéi tre khua loat soat. T nay, bo téi chi ding yén. Téi ngude
nhin, do hoi.

B6 t61 noi khé:

- Con c6 nghe thay gi khong?

- Co a. Tiéng chai tre.

- D6, nhing chiéc 14 sé di theo cai choi tre ay day...

Cung luc, t6i nhin thiy hai bac cong nhan maéic 4o khoac
xanh, miéng deo khidu trang trang, dang vira di vita quét duong
pho va cai nhat nhing chiée 14 roi bo vao thung rac co6 banh xe...
To6i vut hiéu tat cd: vi sao cay bang khong rung 4.

Sém hoém sau, t6i di hoc. Khi qua nhing cay bang, toi thay
duong phé van sach tron. Khac véi moi 1an, budi nay téi 16p, toi
buéc cham cham dé nhin duge kj nhing cay bang. Cay bang co
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rung la. Nhing cai 1a 4y khong chui vao trong long dat ma dugc
cac bac cong nhan cua thanh pho quét sach, mang di. Thé ra, khi
to61 ngtd roi, van co nguoi lam viéc. Néu khong, néu khong co6 nguoi
lam trong dém, quét nhing cai 14 rung ay di, thi thanh pho sé
ngap la bang... Tu trén cay, mot chiée 14 nhe nhang chao xudng.
Chiéc 14 vita cham dat, to6i voi nhit ngay 1én bo vao thung rac. Toi
vut nhé ra cai 1an toi chay hét bon muoi tu bac thang dé dudi theo
chiéc 14 ma khong thay. Cam chiéc 14 trong tay, to6i hiéu rang toi
khong phai 1a dia tré dau tién da nhat 14 roi cho sach sé duong
pho. Va, chac chan rang, téi ciing khong phai 1a dia cuéi cung. Toi
khong co6 choéi tre dé quét duomg pho. Nhung toi rat sdn sang lam
cong viéc do dé quét hét nhiing chiéc 14 roi cho thanh phé cia toi
dep dé. Va, con dé cho nhing dia tré nao day, cing bang tudi toi,
ngd rang cay bang khong rung lA...

Mua xuan 1968
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CAI CUC MAU XANH

"U! Ma tai sao thé nhi? " Bé Thu Huong la qua di théi. Ban
Ha & 16p, hat hay. Ban Nga hoc giéi nhat. Ban Quynh lam to
trudng t6 3. Ban Lé thi mua déo. Chi Trang cia em da hoc téi 16p
10. Chi ¢6 Thu Huong la Thu Huwong théi, chan qua! Bé phung
phiu v6i me:

- Me oi, me goi con la Ha, 1a Lé di!
Me la qua. La khong kém gi Huong.
- Tén la Huong, dep con a.

- Con cha thich dep.

Me ngac nhién:

- Thé con thich gi nao?

- Con thich duge ¢6 giao khen nhu cai Ha. Con thich hoc gioi,
cai Nga no nhat 16p day. Me chang goi con 1a Nga.

Gio thi me hiéu roéi, nhung biét 1am thé nao bay gio? Me chi
bao:

- Thi con ci& hoc chdm va cit ngoan di.

- Khong. Con khong thich tén la Huong nita dau!

Me chiu. Me chiu that. May qua, c6 ba. Ba vay em lai:

- Ra ba cho cai nay.

Huong ngoeo dau:

- Chau cha thich cai nay!

Ba thi thi nhu ké chuyén cé tich:

- Cai nay tai 1dm co. Ba bao that ddy. N6 sé cho con duoc
khen, duoc nhat 16p va nhu chi Trang kia.

Ba vura noi xong, Huong san ngay dén. Ba nhac thung khau,
luc tim trong tui dung cuc, 1ay ra mot chiée xinh xinh. A! Cai cuc
nhua mau xanh long la long lanh.
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- Ba khau cho con cai ctuc nay vao hang khoa. Ai trong thay
ciing phai khen, phai thich.

Thu Huong tuoi nhu hoa. Sang hom sau, khi t6i 16p, ban nao
trong thé’y cai cuc cua Thu Huong ciing xuyt xoa la dep. Bu(‘i’i\ hoc
ay, ban Hang thudc bai nhat, ban Lan sach sé nhat. Huong vé bat
dén ba:

- Chau chan cai cic mau xanh 1dm.

Ba nhat may vun rom trén toc chau, thi tham:

- Dung. Tai chau ct hay chay d4y, chay 1dm, bi nga, cai ctc
xinh no xau di, 1am chau khong dugc khen.

Bé Huong khong chay nita. Khong chay thi khong nga,
khong ban quan 4o, khong 14m tay. Mudi ngén tay xinh xinh ci¢ d6
hong hong, c¢6 gidao khen hai ban tay Thu Huong sach, dep nhat.
Huong vui lam, giuc ba:

- Ba oi! Ba bao cai ciac cho chau nhat 16p di.
Ba xo0a xo0a cai ctc trén ao chau:

- Cai cic no bao chau ding quay di quay lai, dirng noéi chuyén
trong khi c6 gidao giang bai, dung danh gidy muc ra vo...

Bé Huong lam theo ma van chua duoc nhat 16p.
- Ba oi! Lau qua ba a!

Ba nhin ao bé:

- Tai chau méc cai 40 khong c¢o ctuc xanh day!

A, thdo nao. Chiéc 40 4y gidt, chua kho. Ba lai tim trong
thung khau, lay thém may chiéc cic nita, khau vao tat cd moi
chiéc 40 cua em, moi cai mot chiéc cic mau xanh. Ba dan thém:

- Cai cuc no6 bao chau dung c6 nhan mat véi ban, ding "may
tao", cai nhau chi choée, thi méi la hoc sinh ngoan...

Cai cuc xanh no tai ghé co. Bé Thu Huong lam gi no cing
biét. N6 bao cai gi ciing dung. Dén la yéu... Mot hom, la hom rat
lau sau nhiéu ngay co6 cai cdc xanh trén ao, bé Thu Huong di hoc
ve, reo am lén tir ngoai cong:

- Ba oi!
Ba oi!... Ba voi vang buéc ra.
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- Ba 01! Chau ct tén la Huong co, ba a!
Ba om choang 14y bé:

- Sao? Sao? Chau ké ba nghe!

Thu Huong via noi, via tho:

- Ba a, ¢6 gido chau bao em Thu Huong dao nay ngoan... em
Thu Huong thuodc bai nhat... em Thu Huong sach sé nhiéu... em
Thu Huong...

Mat chau long lanh, méat ba chép chép. Ba nung:
- U! t... cai ctic ngoan ngoan cda ba...

Bé cuoi chum chim:

- Cai cuc ngoan ngoan cua chau cha!

- U... cai cuc ngoan ngoan...
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CHU BE VA ONG GIA NHAT DA

Ngoi nha ay xay xong tu bao gio, ngay nao, tuan nao cia
thang nao nam ngoai, khong mAay ai biét ro hay nhé ro. Lop voi
quét chua kho, da c6 nguoi dén 6. Ai biét cian ho nay. Vi ring, kiéu
"lap ghép" méi nay rat tién. Pun, ndu, tam, gidt, 4n udng, ngu,
lam viéc, khong can phai mé& ctia ra dén hién. Nha lai nhimg nam
tang. Thé cho nén, ct 6 cda nao c6 anh dén vao ban dém, & day
pho’i hay xe dap dua ngoai hién lic ban ngay, la can ho 4y da duoc

"chiém linh". Tui tré con goi vui nhu thé. Khu tap thé nay mai
qua. Méi dén noi ai ¢ bén canh nha minh, nhiéu nguoi van chua
biét. Co khi chwa can biét voi.

Chi c6 la tré 1a khong chiu thé. Chung tim nhau rit nhanh.
Cang bé cang nhanh. Bé qua mdéi chiu. Hom nay, ngéi nha so 1 4y,
khong con tréong mot budng nao va noé da co6 mot cai tén that hap
dan: "Chién ham s6 1". R4t tiéc 1a cai nhom thuiy thu ti hon 4y méi
con & quan s6 cia mot A (tiéu doi). Du sao, chién ham cing da ra
doi va cai nhom thuy thd 4y ngay nao cing gap nhau. Chu bé co
veé la nguoi chi hu4, tén la Ngoc, la con nha ai, cting chi bon tré con
mo6i biét. Noi quan tu cda chung la bai dat trudc cin nha. Lon
nhdn, 16ng béng, 1ép nhép, goi 1a mét bang. Bang qua cai bai 4y, sé
t61 mot ho nuoe. Hé kha rong. Troi nang, khéng cod chuyén gi xay
ra; troi mua, khoi nguoi nga. Ai bao ra ho! Cai chuyén vit ay, co gi
1a la. Mot hom, co6 hai dia bé cai nhau, roi chodng nhau. Thoat
dau la ca dam. Sau, la cuc da nhit ngay duoi chan.

Mot hém nita, c6 chu bé con 1én ba, nha bd sénh, chay ra
choi, vap ng4, tran 16i ra mot cuc to gan bang cuc da vap phai.
Chuyén, tré con thi biét dau ma lo! Roi, mot hom, chua bé Ngoc
phat hién ra mot chuyén ngo ngo. 4y 1a mot ong gia nao do, khong
biét & can ho nao, cu luc chﬁ ta di hoc, thi ng(‘ii lom com nhat da
vao cai chau men thung r01 bé d6 vao mot chd. Gia mot vai lan,
chu ta ciing quén, cing chiang dé . Dang nay, co dén ca thang troi
nhu thé. Chu ta thay hay hay. 6ng gia toc bac pho 4y dinh trong
rau? Cac cu gia hay thé 1am. Nhung néi qua ¢ day khong cho ai
trong rau & san. Va lai, 6-t6 cda cong truong con chay di chay lai
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luén xoanh xoach. Vi td0 mo, chu bé dé y, theo doi va biét day la
ong gia vé huu cua mot truong hoc. ong khong phai la gido vién -vi
ong lam hiéu phé. Thé day, cac ong gia vé nghi, chic la buén, nén
di nhat da... choi cho no d& buon! Lap titc, Ngoc ta ting luén cho
ong gia 4y cai tén "ong gia nhat da". Ky la, ong gia con nhat nhing
hon dep, chon xuong dat, vach thanh mot vét nhu duong ké ¢ san
da bong, cach bo ho nuéc ching ndm mét. Ngoc nghi: "Chéc éng
gia dinh danh dau dé sau nay trong cé". Ching nhu kham pha hét
bi mat cai cong viéc lom com ctia ong gia, chu bé lién quén di. Mua
ning qua... Mua mua t6i... Rét, va rét... Bai da cd dau cia o6ng gia
da cao un. 6ng clng théi lam viéc 4y da lau... Bong di doanh phao
né quanh ngoéi nha "chién ham". Vao mot buéi chiéu cuéi nam, co
mot cd con tré, mic chiéc 4o vét rat dep, toc phi-dé, dat chiéc xe
dap ciing dep dén don ong gia di an Tét ¢ dau khong ro. Bon Ngoc
phat hién ra diéu d6 vao ngay hom sau, hai muoi sau thang chap.
Cha la cac chu bé da quen véi cai san bay gio hét 16n nhéon. Cac
chu con da bong. Va, cai vach da cua ong gia da bién thanh duong
bién rat tién. ong gia di dau? Tu nhién ciu bé Ngoc thay trong
trai, nhé nhé mot cai gi nhe nhe va than than... Ra, 6ng gia cing
hay di day di do. Véi lai bon tré con ban hoc. Cac ba me c6 con nho
dan em di choi, da quen dan con:

- Diing cho em ra qua cai vach da day! Ra do con la mot gioi
han. Chiéu ba muoi Tét, c6 mot toan cac co cac chu can bo dén tim
nha ai, ¢t ngo ngo ngac ngac. Hoi, méi biét 1a ho tim "6ng gia nhat
da". Lai chinh Ngoc ta gip toan nguoi 4y.

- Ong 6 nha day di vé qué an Tét rdi cac co cac chu a.

Mot co6 vé mat buon thiu:

- Da bao cac cau ma, thay co thé vé qué véi dan chau tu
som...

Ty nhién cha bé Ngoc thay non nao trong nguoi. Chu bé suc
nhé 14 minh chua rd ban di tham cac thay c6 giao nhan dip Tét.
V4, chu bé thidy nhé ong gia mot cach la lung. Tai sao, chu khong
biét, nhung chu bé thiy thuong 6ng gia vao cai luc 6ng cong lung
xudng ma bung chau da...
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BEP LUA

Ga gdy Ian thit nhat.
Nhap nhdy nhiing éng sao.
Ga gay lan thi hai.

Tau cau im phang phac.

Mit ao phang lang va ngon tre cao vat mai lén. Ca lang x6m
van con yén gidc. Co vac dn dém bong thang thot giat minh nhay
vot, vay d6i canh nhe ténh. Ga chwa gay lan tha ba, bép lia da bap
bung. Bay ga liép nhiép. Lon me co 6 rom. Tiéng bu chém chop cia
li lon con nghe dén 1a ngon. Ngoai kia, tat cd van con chim trong
bong to1. Ba em da day tu lic nao. Ba dang ngoi bén bép lia. Lia
rom thom thom. Noi com séi loc boc. Siéu nude reo u . Ga gay lan
thi ba. Con ca chudi ngoai ao dép moéi danh "bim". Gidc ngu em
bé dang say.

- Cu... cdc... cu... CU... CU... U... U... Phanh phach d6i canh vé,
con ga trong doi mé& cia. Ba em nhai mot miéng trau. Me g toc,
chai dau bén goc mit, réi me xdn 6ng quan sia soan quang ganh
dén san kho. Chi riéng em van ngu, gidc mo yén lanh. Em 1 6 tré
minh vi tiéng ga giong gia. ¢ phia mét troi moc, img 1én mot ving
hong ruc rd. Con liéu diéu ngd nghiéng. Ba van ngoi bén bép: Noi
cam da ung uc. Con lon sé huc hyc doi &n. M4y chu 6c buou giat
minh béi gdo nude cia me muc, ling litng chim xudng day bé. Cai
14 cay nom da r6 hon. Em con ngd ngon. Ga gay lan thi tu. Ba khé
ddy canh cia budc vao nha. Ba di khong can nhin, ma cing chua
nhin thay gi duogc. Ba goi:

- Day di hoc, con oi! Ba goi chau ba la con. Hai muoi nam
trude ba da goi bo em nhu thé. Bay gio, dén luot em.

Cho dén tan bay gio, chua c6 dém nao em dugc trong thay
con 6¢ buou uéng swong dém. Chua mot 1an em nghe tiéng vac bay
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va ngam bau troi tinh mo c6 nhitng 6ng sao nhap nhay. Chi biét
khi em vta thic giac, nha da sach, com da chin va chi logn sé dang
Un in gitta dan con no tron nhu nhing cai trong com...

Hém nay ba 6m. Em ho 14 khoai mén dép tran cho ba. Ba
quai tay dam lung. Ba dau lung nita day. Hom sau. Ga gay lan tha
nhat. Nhap nhay nhing 6ng sao. Ga gdy lan tht hai. Tau cau im
phing phéic. Mit ao ling 16. Me da tr¢ day. Ga chua gay lan thua
ba, bép lita da bap bung... Me ng01 ngay choé ba van ngoi moi sém.
Tuf nhién hom 4y, em nghe thay tiéng ga:

- Cu... cdc... cu... cll... cu... U... u... Em lién tinh gidc. Con liéu
diéu véo von. Con ga tréng luc tuc doi mé cia chuong. Me em d4 ra
dong. Ba em chua khoi. Chéc 1a ba van dau lung. Em tré day, moi
ré nha chuwa quét. No6i cam logn day nguyén. Con lon sé huc hue.
Dan ga con liép nhiép. Em lui hui lam dan tung viéc: quét nha,
ria mat, tha ga, cho logn an... thi via lac mat troi 1én choi loi. Ca
nhu ba em khong 0m, thi ngay tit lic em con ngu, moi viéc da xong
xudi. Ba oi! Ba day s6m biét bao nhiéu ngay nhu thé? Em hoi ba,
ba bdo ba khong sao nhé duoc. Chéc cai bép ltta noé biét. Nhung
bép liia nay hé ving nguoi la noé nguoi tanh nguéi ngat Ba em 6m,
me em ma khoéng nhém no 1én, sé ching bao gio c6 duge anh lu?a
rom thom thom thom thom...
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CAY cOT MOC VA CON NGUA

Gita trua, duong vang. Nghe xa xa co tiéng vé ngua khua
gion. Kia, mot chiéc xe chd hang chay ténh ténh trén duong nhua.
Chiéc xe lap banh 6-t6 1an ém ru. Thé lai cang lam cho tiéng méng
sat gb vang trua vang. Nang tinh quai cudi 1én lung chi Ngua ma
dot. Nong ram ran, toat ca mo hoi. Chu ngya nging dau nhin con
dwong dai hun hut. .

- Pap pap pap! Pap pap pap! Sao ma théem, ma mong duoc
chay trén con duwong cat min qua. Lan nao cing thé, chu ngua luc
di, chi mong chong hét ching duwong da. Khi vé, chu ta wée ao cho
doan duong cat min dai ra... Cha Ngua gat gat cai dau mai luc mot
nhanh, chang con may nita sé toi nga ba, noi ré sang vét duong cat
min. Chu ta sé dugc nghi cho d6 rat mong. Chéang nghi nay khong
lau nhung thu vi.

- Phi!

Chu Ngua hao hing nghi: "Minh lai tiép tuc cho cai anh
chang Cot Méc dimg & cho nghi chan kia mot mé méi duoe. Lan
trudc, noi chwa xong cau chuyén thi da phai lén duong roi'".

- Pap pap pap! Pap pap pap! Nga ba kia roi!

Chu Ngua nghén ¢6, tung vo lao nhanh hon. Ré, ré nay! Oi,
khoai qua. Chi mét thoi nia la duge nghi. Xe ding ngay bén canh
cay Cot Moc. Bac danh xe thong tha quan vai vong day cuong vao
goc cay bang ba tang la cho Ngua ding. Mat qua! Nha xong lung
bi ngd, Ngua moi bat dau vao chuyén. Bao gio cung vay, voi ai
cing thé, Cét Moc luon luon la mét nguoi hieén lanh, it noi. Ngua
vay tai, khiéu khich:

- T hém no dén hom nay, déng ay di duoce nhitng dau roi?

Cot Moc khong tra 161. Ngua c6 vé khoai vi dé1 thd im tiéng:

- U, ding dy biét diéu ma chiu théi di, thé 1a phai. Lam sao
ma dang 4y hiéu duoc sy doi bang té co chi. Mot dang, co6 nhing

bén chan, da ting di khap chén khép noi, trén rung, dudi bién,
thanh pho, néng thén... dau dau cing c6 mat. Mot dang, cang mot
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chiéc, suét thang quanh nam cidm chat tai ché... Dang ay chiu
thua t6 réi chi? Cot Moc van chua néi gi. Ngay tit lac nghe thay
tiéng vo khua tit xa, Cot Méc da biét minh sap sita phai giap mat
voi cai anh chang Ngua hau d4 ay réi. Thang cha di khoe, chay tai
that. Nho vay Ngua biét duoc rat nhiéu chuyén la, diéu hay, Cot
Méc cing muon duoc nhu Ngua lam. Nhung, cong viéc cia Cot
Moc 1a & chd nay, lam cot tiéu bao cho moi nguoi, moi xe chay qua
khoi bi tai nan. Ai ¢6 viéc cia ngudi nay chit. Doi cho Ngua noi
xong, Cot Méc méi thing thing:

- Té ¢6 nhan la té gio1 giang hon cau bao gio dau. Cau duoc
di xa nén biét rong, hiéu nhiéu. Con t6, t6 phai ding im mét ch,
t6 cing co diéu hiéu biét ma cau khong thé co6 duoc. Ngua nghe ma
kho tin:

- Diéu gi, cau noi thi xem nao?

- Chang han nhu thé nay: trudc cau, ai da di qua day? Khi
cau di roi, ai sé t6i? Ngay mai, lic cau chua quay trd lai, cau co
biét chuyén gi sé xay ra quanh noi t¢ ding khong?

Ngua ta bi qua, noi liéu:

- A, diéu @6 thi t6 khong them biét! Cot Méc cuoi:

- Ay, cau dung cau. Néu cau mudn biét, t6 sé ké cho cau
nghe. Véi to, ciing nhu thé day. Té¢ chi co thé héi cau, t6 méi ro
duoc nhitng mién xa ma té khong duoc di. Nguwa ving vang:

- T6 khong them hoi va ciing khong them ké cho cau nghe.
Cot Méc van 6n ton:

- Cau lai nham roi. Minh va cu, da no van ci phai nho vao
da kia thi moéi c6 thém duge cho minh nhitng diéu hay, diéu tot.

Ngua vang liéu:

- To khong them!

Va e qua, Ngua chi muén da vao Cot Moc mot cai. Puge, da
thé thi... Ngua cho lic bac danh xe ra hiéu tiép tuc lén duong.
Ngua c6 ¥ budc chénh choong, kéo sat thanh xe kich vao Cot Méc.
Cot Moc nga 1an chiéng va chi kip noi:

- Cau ay lai nham nita roi! Hai hom sau, chi Ngua kéo xe tré
vé dung ngay phai budi xau troi. Xe dang bon trén duong cat min
thi gép con dong. Ma troi lai bat dau t6i. Gi6 thoi, cat bay mu mit.
Ca bac danh xe 1an chu Nguwa déu khong ngimg dau lén duoc. Ho
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vita di vira cdi gue xuéng, c6 nhin cay c6i moc hai bén duong cho
khoi chéch xe. T6i quang hét cay coi, ho phai trong vao nhing cay
Cot Méc ding chi duwong. Chu Nguwa do dam, buéc timg bude de
dat. Gio, cat van thoc 1én. Bong, chiéc xe thut hang xu6éng mot cai,
chong nguoc cang. Ngua giat minh hi vang. Bac danh xe nhay
phat xuong, kéu:

- Théi! Sa xudng bai cat roi!

Vira noéi, bac vira ¢6 sttc bat banh xe. Nhung, khong duoc.
Chiéc xe bi truot, da quay ngang, cang lin xudng sau hon. Bac
danh xe di quanh mot vong roi 1am bam:

- Quai, da nao lai nhé cai Cot Méc & day dem di dau thé?
Chu Ngua giat minh nhé ra va nin thinh. Panh phai dé hang trén
xe xuong cho nhe roi méi bat banh lén duoge. Trong lic loay hoay
khuan vac, bac danh xe da phai cay Cot Méc. Bac nhic cay Cot
Moc 1én, cam tra vao ché ci. Téi lic cd nguoi 1an xe ra duge miét
duong thi Ngua da sui ca bot mép. Thay Ngua 1t kha bude qua,
Cot Moc da dinh noi cho mot cau. Song, khi nghe tiéng thé hong
hoc cua Ngua, Cot Méc thuong tinh khong noi nita.
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CHIEC CA-NO

Cha t6i 14 mot cong nhan. Diéu d6 that 14 mot vinh du l6n
do1 voi téi. Khong nhing thé, cha téi co nhing ba tdm huan
chuwong co. Méi lan dén dip ky niém Quéc khanh, ngay 1é 16n hay
Tét chang han, cha t6i van deo dd ba tdm huan chuwong trude ngue.
Mau vang tuoi cda nhing ngoi sao va nén do ruc in trén nguc cha
toi khién t6i chi muén nhin mai va khong tranh khoéi mot niém
mong udc rat hao hing: gia t6i ciing duoc thuéng huan chuong!
Néu nhu sau nay téi tré thanh mot ngudi cong nhan, toéi sé lam
viéc nhu cha téi truéc day va ngay nay, dé duwoc Chinh phd ting
thuong. Do 1la chuyén sau nay. Con bay gio t6i méi chi la mot hoc
sinh chua hoc hét cap hai. Vi vay, hé co dip nao cha t6i deo huan
chuong ma t61 duoc cung voi cha toi di ra duong la t61 khong bo 16.
Vao nhitng lic nhu thé, t6i c6 tim ra that nhiéu chuyén dé héi, dé
noi va dé cha toi phai tra 1oi téi. Toi c6 ¥ mudén khoe véi moi nguoi
rang: toi 1a con, con cda cha téi -ngudi c6 nhing ba tAm huan
chuong. Luc gap dam ban hoc cung 16p voi to1 6 ngoai duong, cho
du chung n6 dang choi mot tro choi gi ma toi thich dén may chiang
nita, toi cing ci 1o di.

Ké cho ching né goi. Chung né phai hiéu rang: téi con dang
ban di voi cha t6i. Néu co dita nao chua trong thay toéi, toi sé cuoi
va noi to hon dé cho ching no6 nhin thay téi va nhing tdm huan
chuong cda cha to6i. D4 co lan, tat ca bon tré con & lop toéi xum
nhau lai néi vé nhitng nguoi cha cia minh. Ptia nao ciing tranh
nhau noéi trude va rat hanh dién vé cha minh. Téi doi cho chung no
noi hét maéi cho ching né biét rang: cha téi la cong nhan. Trude
cha toi, 6ng t61 khi con séng cing la cong nhan. Ngay nay, ngoai
cha toi ra, con chu t6i va chi t6i cling lam cong nhan nia. Me to6i
gan day lai duoc vao nha may cia cha téi nau com cho cac chu, cac
bac trong nha may an; nhu vay me t6i cting khong khac cong nhan
la may. Khi nghe t6i ké vé gia dinh t6i, tat ca ching no -ban toi Ay
- da nao cing tram tro: "Thang cu Khoi "ac" that, cd nha né lam
cong nhan!" Duoc thé, t6i lién noéi ro thém la: Bo toéi lam ¢ nha may
co khi, 14 cong nhan tién. Chu téi cong tac & nha may lap rap tau
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tai Hai Phong, 1a cong nhan ky thuat, chuyén vé han dién. Chi toi
lam & phan xuéng théi chai lo, phich nuéc, trong nha may thuy
tinh... Nhu thé, 1a trong cac nganh cong nghiép ning, cong nghiép
nhe, gia dinh t6i déu co "dai biéu". Mot lan, trong mot budi tam su
v6i nhau vé nhitng chuyén nhu thé, cau Tan -ban rat than cua toi -
da noi thém vao cho toi:

- Cac cau phai biét nha! Thiang Khéi bay gio né mudn co cai
gi cing duoc. Vi du nhu né thich mot cai tau thiy chang han, no
sé co ngay!

No6i xong, n6 quay vé phia toi:
- Co6 phai khong cau?

Tat cd moi ngudi ngoi xung quanh déu huéng vé phia toéi, cho
doi to1 tra loi xem ¢6 dung nhu cdu Tan via noi khong. Vao nhing
ldc duge ban beé dic biét cha y dén minh nhu thé, toéi hoi lung tung
mat mot ti vi cam dong (nguoi ta thuong bao, & vao truong hop ay,
dé phéng mii 1dm, t6i phai c6 gitt cho hai canh mui khéi phap
phong) va noi:

- Dung, t6 co thé co tat ca cac thit ma t6 muoén. Tan ta duoc
nuoc, lién nghénh mat 1én, nhin khip mét luot, nom b dac y 1am.
Cau ta cam thay "oach" thém vi c6 duoec mot ngudi ban nhu téi. N6
noi tiép:

- Té van dén choi nha cau ay luon. Té da dugce xem rat nhiéu
do6 choi do thay, chu va chi cau ay lam cho. Thay cay 4y la cong
nhan tién bac nhat, gan tré thanh chuyén gia roi, duge thuéng
nhing ba bén huan chuong co! Thay cau ay tién ra duoc ca quat
may lan cép 16ng va khi can thi ca vanh xe dap nita. Cau ta con
huyén thuyén néi troi noi dat gi g1 ay, toi khong nhé hét. Tuy da
biét tong ra rang cau ta d4 noi sai ca su that, nhung vi cau 4y noi
cho to61, vi t6i ma noi, nén to6i 1o di. Gia nhu la nguoi khac, thé nao
toi cing van lai cho ma biét tay dia con cua mot cong nhan tién.
Doi thud nha ai & nha may co khi lai di tién cip long dung com va
vanh xe dap bao gio! Nghe Tan noéi, téi lam ra vé rat cham chq,
nhung chi khé gat dau vao cai chd nao cau ta noi dung théi. Cau
Hai, mot tay bé nhat 16p va con mé danh bi nhu tui nhi dong
Thang Tam, rut re hoi toi:

- Thé... thé ban c6 cai tau thdy that a? A, cai anh chang "16i"
nay lai nghi ngo t6i néi khoac chac?
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T6i lién tra loi:

- Co6 chu! Mot cai cha ba cai té cing co!

Nhén da, cau Tan dua thém:

- Céac cau cha biét quai gi cd. Chu cau 4y la cong nhan lap
rap 6 nha may dong tau Hai Phong day! Hai ta kham phuc nhin
t61 va noi voi vé ao uwoc duge nhu toi:

- Ui, thé thi thich that. Minh ma duge nhu ban Khéi nhi?

Tan nhin Hai, xi mot cai:

- Gom, dé ma ai ciing lam dwoc nhu chu cau Khéi day. Tuéng
bé! Trong budi noi chuyén 4y, toi da hang tiét vit 1én ma khoe voéi
ching né6 rang: roi day cha toi sé tién cho t6i mot khau sung luc
bang thép, y nhu sting that, dung dé ban chim. Sting &y chi ban
chét chim, nh& c6 ban phai ai, ciing khong lam sao ca. Chi t6i roi
day sé thoi cho toi mot cai lo muc rat dep, kiéu la nhat thé gidi.
Ch toi sé dong cho t6i mot chiéc ca-nd y nhu kiéu ca-né tuan tiéu
cua cac anh bo doi hai quan. Chiéc ca-noé ay co6 trang bi sung ban
ra Itta va c6 may chay dugc dé bdo vé by bién than yéu cta chung
ta...

Nghia 1a, trong nha chi con c6 me téi la khong c6 thé lam ra
mot thi 6 choi nao cho téi ma thoi. Nghe t6i noi, dita nao cing
nhao 1én, tranh nhau hen 1a khi nao t6i c6 nhitng thit 4y, nhé cam
dén 16p cho chung no xem voi. Nhat 1a cau Hai. Toi gat dau noi
bura: "Puoge! Duoc!". Cai tin t6i sap c6 mot chiéc ca-no y nhu that,
duoc trang bi day du sung ong va co ca nguoi 1ai han hoi, cha may
lic da truyén di khép lop, lan cd sang may 16p bén canh. T6i
duong nhién tré thanh mot cai muc tiéu rat hap dan d6i voi bon
tré nhu chung t6i. Diéu do ké ra cting khong c6 gi 1a khé hiéu 1am.

T6i ciing khong ngd ring cau chuyén vé chiéc ca-né 4y gio
day lai 1a mot cai phién cho t6i. Béi vi, cac ban t6i khéng ngay nao
la khong hoi téi da c6 ca-né hay chua. Cha nhé ¢t am a am « tra
161 14 mai ¢t mai mai thi é mat chét! Toi sé bi coi 1a mot anh chang
noéi khoac ciing nén. May sao, ching no6 chi nhic dén chiéc ca-nd
thoi, con khau sung luc, lo muc kiéu la nhat thé gidi, thi khong
may dia nhéc dén. Va téi ciing danh bai 1o di, cho nhe nguoi. &
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nha, t6i hiéu cha lam. Cha t6i khong co6 thi gio dé lam nhing d6
choi v& van cho toi. Ngoai cong viéc & nha may ra, cha téi con phai
hoc van hoa va hoi hop. Tinh cha t6i hoi nghiém. Nguoi thuong
nhéc nhé téi cham hoc, cham lam va khéng nén choi boi nhiéu.
Khi nao ranh rang, cha to6i lai day toi cudc dat, ché cuii, nau nuéng
giup me to6i. Cha t6i da co 1an noi véi toi: "Ngay xua, cha va me con
nghéo khé 1dm. Chi biét trong vao hai ban tay. Du d6i rach dén
dau, bi ap buc dén dau, cha me cing khong bao gio phai ngia tay
di xin nguoi khac cttu vt cho -nhat 1a déi voi nhing tén cha cia
nha may. Chinh vi bi ap b, boc 16t, nén cha me méi nghéo. Muoén
hét ngheo kho, phai dau tranh chéng lai bon ap bic, boc 16t, cu thé
l1a bon thye dan dén cudp nude ta. Nhing tén thuc dan tan ac ay
l1a: bon chd nha may, dén dién, ham mo... Con nguoi ta chi nén
nguoi khi biét lao dong. Con nay con bé, nhung da sung suéng hon
cha me ngay xua nhiéu lam. Phai tap lao dong cho quen..." Thinh
thoang, cha toi co ké cho téi nghe vai chuyén trude day cha téi bi
ap buc boc 16t nhw thé nao. Téi nghe thich 1dm, nhung lai chéng
quén. Téi chi nhé chd nao cha me téi khé qua, toi thuong, thé thoi.
Vi vay, téi khong muén lam phién cha téi. Khong khéo con bi
mang la dang khac. Con chi t6i, chi toi chi c6 thé cho téi may dong
bac, roi ké t6i muén mua gi thi mua, chit chi téi khong biét lam
mot th do choi gi cho t6i ca. Néu t6i khong 14y tién, chi toi sé cho
di an mot bita kem bang thich. Vi vay, cai lo muc kiéu la nhat thée
gi6i, t6i khong thé nao c6 duge. Trong ba nguodi cong nhan cia gia
dinh t61, t6i chi con ha vong vao chu téi. Chu t6i khéo chan khéo
tay 1dm. Rat nhiéu d6 dung & trong nha téi 1a do cha lam l4y. Tu
cai méc 4o bang thanh cui déo, dén cai cui dia cit ra @ manh vé bo
stta bo. Chi v6i mot cai xoong nhom bi thung thoéi, ma chu téi lam
duoc ca com-pa, é-ke cho t61 di hoc, lam cho cha t6i cai gat tan
thuoc 14 va may cai dia... Chu t6i rat yéu va chiéu t6i. Tinh chu toi
vui ldm. Chu téi c6 thé choi véi toi ca ngay duoge. Dao téi con bé,
chu t6i cong toi di khap Ha Néi. Béi vay toi cing rat quy mén chu
toi. Toi co tinh x4u la hay noi khung. Vay ma, chi riéng voi chu toi,
khong bao gio t6i dam thé. Nhitng ldc chu téi nam ti té tro chuyén
véi toi, chu toi ké khong biét bao nhiéu chuyén la. T6i nhé nhat 1a
"Hai chu réng xanh". Téi khoai 1dm. Khoai nhat 1a ché hai con
rong thi nhau chay xem con nao chay nhanh, thi nhau tron xem
con nao kin nhat. Nghe xong, t6i méi hiéu ra ddy la hai "con réng"
& 16 miii téi. To6i chi con biét "& &" va ruc vao nach chu t6i, thoc tay
ngody vao c6 chu t6i dé chu to6i cudi 1én sang sic.
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Cha 1a chu t6i c6 mau buon ma lai! Khi chu téi di lam xa, toi
nh¢ chua téi qua. Hom dau tién chu t6i ra di, t6i khoe thuat thit.
Chu toi phai ké mot cau chuyén nita dé cho toi phi cuoi. Tu bay
dén nay, hiang nam, ci dén dip nghi phép, 1a chu téi lai vé tham
cha me t6i va cho toi qua. Toi da 16n hon hoéi con bé, khong ngu
nhe nita, nhung khong thé quén chu téi. Tinh chu téi la 1am. Chu
toi rat khoe, to, ma chi thich &n com c6 nhiéu rau. Dac biét 1a mon
su hao. Chu t6i chi an ludc, ma phai ludc ca cu kia. Chu toi bao &n
thé moi ngot. Ctt dén mua su hao, thé nao t6i cing co trong 13y
mot it dé dén Tét, chu toi vé an. T6i lude va bung tan noi cho chu
toi an. Me toi thuong bao: "Thang Khéi né hau nhat voi chu Canh
day". Toi khong phan d6i 16i nhan xét ay. Trong gio phut nguy
kich nay, t6i khong thé khong cau vién dén chu toi. Dé khéi bi bé
mat trudc dam ban be, téi da viet mot bic thu ro dai, that tha
thiét, va khan cap gii di cho chu t6i, xin chu t6i mot chiée ca-no.
Rang, chiéc ca-no la vat téi yéu quy nhat trén doi. Ring, t6i muon
sau nay sé tré thanh mot nguoi cong nhan nhu chu téi. Réng, toi
chi ao udc co thé thoi. Va, thé nao chu cing lam cho chau, khong
thi... Mdi 14n nhin thay chiéc ca-né ay, chau sé nhé dén nhing 1oi
chu dan ma cham chi hoc tap... Thu di, tat co thu tra 16i. Chu toi
hen mot ngay gan day sé vé va lam mot chiéc ca-né y nhu y thich
cda toi. Chi can t6i phai c6 du cac trong diém 5(1) vé ba mén: vin,
toan va duc duc, la chu t6i hai long. Cai gi chi diéu kién ay thi toi
lam duge. Hién t6i da duwoc hai mon vian, dic duc dat trong diém 5,
mon toan méi 4 cong (4+). Toi sé co thoi. Dé cho cac ban toi khoi
nghi ngd vé viéc toi chua co ngay chiéc ca-nd, té6i mang bic thu cua
chu t6i gui cho t6i dé cac cau ay xem. Dira nao ciing xuyt xoa 1a toi
"hanh phuc" qua! Chuyén, t6i la con, chau cda nhing nguoi cong
nhan co ma. Trén thé giéi nay bay gio, gioi nhat la giai cap cong
nhan. Néu ching noé hiéu ky diéu d6 nhu téi, ching no tat khong
phai ngac nhién 1am vé chuyén t6i sdp c6 mot chiéc ca-né nhu ¥
muon.

It lau sau, chu toi vé that. Va, chu toi da cho t6i mot chiéc ca-
né. Chiéc ca-né 4y dep 1ldm. Toan than son mau doé. Cac cita vién
mau xanh lam. Boong ca-nd trang toat. Cé dd ca sung ong, cot co
va ky hiéu: VN -1964. Xuoéng tau: M.N (M.N. c6 nghia la Mang
Non). Khi chu t6éi nhac no ra ¢ trong hop gidy ra, toi mung ru lén.
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Troi oi! Dep qua! Nhung, 6 kia! Sao ma né nhe thé nay nhi?
T6i thit ng6 vao trong xem ca-nd lam bang thi kim loai gi. Thi eo
oi! Ca-no6 lam bang gidy béi va gé vun! Nhu thé nay thi may né vao
dau va sung ban lam sao? Téi that vong dat tra chiéc ca-no6 vao chd
cl cua no. Ao ude bay lau nay bay gio la nhu thé nay day. Toéi con
biét noi nang va gidu cai mat mo cua anh chang dai noi khoac vao
dau cho dugc? Thing HAi né sé cudi vao mui toi. Toi bé mat da
danh, con cau Tan nita chi! N6 co6 ba hoa la cing bai vi toi! Toi da
viét thu dan do ky cang nhu thé, 1& nao chua t6i quén? "Chau xin
chi mot chiéc ca-né y nhu that. Lam bang sat, kiéu tuan tiéu nhu
cda cac anh bo doi hai quan ngoai bién. Chu lam né y nhu that ay
chu nha!" D4y, toi viét ti mi thé co ma! Thay bo dong to6i nhu vay,
chu t61 hoi:

- Sao, chua via y chau a? Nghe chu t6i hoi thé ma téi ngao
ngan dén ¢a nudc mat. Chu t6i khong thong cdm véi toi ti nao ca.
Toi chi khé gat dau va: "Vang". Chu toi nhac chiéc ca-né ra ngam
nghia:

- Khong la chiéc ca-né thi la cai gi day? o, khéo ma n6 khong
phai 1a chiéc... ca-nd! Roéi, chu toi thuyét téi bang moét cau chuyén
kha 1y thu. Chu téi bao riang nganh khoa hoc trén thé giéi bay gio,
nguoi ta rat trong go6. Cac chuyén gia nuéc ban sang ta, thiy ta
théi com bang cui go, cac dong chi 4y tiéc lam (chu t6i noi thé). Go,
c6 thé lam ra mot tha chat déo chiu néng thay cho kim loai. G9, co
thé lam ra duong, vai. Go, co thé la ra thudc chita bénh ... Go...

Ngay nay, cac nha may hoa hoc & cac nuéc co nén khoa hoc
tién tién dang ra stc ché bién gb ra cac thi dé dung dé phuc vu doi
song cda con nguoi. Co 1& nao, chau lai coi thuong gob thé sao?...
Nghe chu t61 néi, toi ciing thiy hay hay, nguéi nguoi. Khéo ma thé
that! Néu toi noi lai cho cac ban t6i nhu chu t6i néi day, chac la cac
cau ay cing phai chiu. Cai tai thuyét phuc cda chu toi thé day.
Chu t6i co6 bao gio lam téi that vong dau. Voi lai, co6 ca-no roi, toi
khong lo bé mat nita. Cau chuyén veé chiéc ca-noé dén day coi nhu la
xong. Toi da théa man. T6i chot nhé ra chua nhé su hao vé lude
cho chu t6i an. Téi lién ra vuon 14y su hao vé khoe véi chu téi. Chu
toi cuoi va lac dau:

- Chu khong an su hao 4y dau! Toi ngac nhién qua.

- Sao a? Chu to1 tra loi:
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- Lop chau hoc c¢o trong su hao khong? a, chu t6i mudn biét
tai trong su hao cta téi day ma. Chéc chu t6i tuéng chi khi nao
trong & nha, t6i moi co6 duge cd su hao to nhu thé nay théi chu gi.
Khong dau, su hao toi trong ¢ 16p cing to chang kém. Thé 14 toi
hon hé tra 161 luon:

- Co a. Co, chu a. Cu cing to nhu ci chau nhé day. Co ci con
to hon. Chu toi gat dau ra vé hai long:

- Tot. Chau 14y vai cu ve ludc cho chu an. a hay! Téi sing ca
nguoi. Chu t6i noi that hay noi dua?

- U, chu tréu chau! Chu toi khong cudi nita. Chu t6i noi that.

- Khong. Chu noéi that dady. Chau khong di 1ay vé duoc sao?

T6i that khong con hiéu dau dudi ra sao ntita. Cha 1é chu toi
lai khong biét su hao & 16p khong phai 1a cda t6i uw? Chu toi noi
that, hay la...

T6i tra 161 rat ranh rot:

- Khong a. Su hao & 16p 1a cda tap thé chi khong phai cua
chau.

Nghe to6i tra 101 thé, chu toi cuoi:

- Chau khong lay duge su hao ¢ lop vé ludc cho chu an thi
lam sao ma chu 18y dugc sit cda nha may dé lam ca-noé bang sat y
nhu that cho chau duoce nhi?

T6i cing lugi. Thi ra, cai cd su hao ma Chu t6i muén &n la
nhu vay. T6i ding ngay ra nhu moc ré ¢ dudi chan. Tai t6i u lén.
Mot cam giac hoi han, then thung trao 1én, khién cho t6i nhé lai
bite thu toi viét cho chu téi, nhing 161 18 t6i huénh hoang véi cac
ban toi...

Thay t6i cii dau im lang, trong tay van con xach may cud su
hao, chu t6i lai gan toi va dat nhe hai tay 1én vai toi:

- Thé 1a chau d4a hiéu vi sao chi chi lam dwoc ca-nd bang gob
va gidy boi cho chau roéi chi?

T61 nging 1én nhin chu toi.

Mat toi hoi cay cay. Thua chi, chau da hiéu ra réi. Chau con
hiéu thém la chi da dua cau chuyén go ra noi, dé cho chau khoi bi
cha chau mang. Chau nhé rang, luc chau ché chiéce ca-no, vé mat
chau khong vui. Chau khuyét diém qua. Chu da phai bé nhitng gio
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nghi ngoi sau mot ngay lam viéc dé lam ca-no6 cho chau, vay ma
chau da nghi sai, mudn chu lay sat caa nha may dé lam ca-né cho
chau... Téi khé "vang" va cam thay hai tay nang triu vi may cud su
hao.

Chu toi do 14y su hao trong tay toi va khen:

- Non 1dm. Chau trong kha lam. Nao, chu chau ta mang di
got thoi!

Tuy chu toi da khen to6i thé, t6i van cdm thay trong long con
co cai g1 but rit khong yén. Nhé nhing lic minh ty hao la con cua
mot cong nhan, toi 1ay hét can ddm ra dé héi chu toi:

- Chu a... chau... Khi cha chau deo huan chuong, chau muon
di bén canh cha chau. Nhu... nhu thé... co gi 1a sai khong?

Chu t6i hoi nhiu d6i 16ng may lai mot chut roi tra loi:

- Chau la con... Chéau di voi cha chau dugc lam chi. Cai do
khong quan trong lam. Co diéu khi di v6i cha chau nhu thé, chau
can nghi rang: phai hoc hanh, lao dong va suy nghi lam sao day
cho xitng dang la dita con trai cia mot nguoi cong nhan.

To6i da hiéu. Va, khong bao gio téi quén nhing 16i cin dan
cua chu t6i: "Phai hoc hanh, lao dong va suy nghi lam sao day cho
xing dang la daa con cua mot nguoi cong nhan!"

Thang 10-1964
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BAN DOI

D4 hon mot thang nay, hai dia bé danh giay 4y ngay nao
cing dén hanh nghé kiém &n & ctta hang "Bia hoi nha may" ay.
Nghe chiing goi nhau, dia ching muoi hai tudi tén la Viét, dia bé
hon la thang La. Chung chia déu nhau cong viéc. Cu Viét git tién,
con La thi mua cai an. Cudi ngay, chia d6i, khong dita nao hon duaa
nao. Khi vao bia, cu Vigt dn khoe hon, nhung khong bao gio' nhan
phan nhiéu hon. N6 coi cu La nhu thiang em, néi nhu nguoi 16m:

- May bi suy dinh duéng day. An du cho khoe. Ma thuc ra, cu
Viét nao co6 phong phao gi hon. Cu La moé coi bo. Me no bao sé l1ay
chong nita, thé 1a no di. Con cu Viét, bé me no cai nhau va danh
nhau nhu com ba vi rugu, vi danh de. Bi bo doi, no di. Hai ké
"bui" bo vo gdp nhau ¢ "hoi" danh giay, hop nhau, lien di doi voi
nhau. Béong mot budi, cu La dang ngoi chd khach & cia lién chay
tot vao trong, tai méat bao ban:

- Me tao!

-bau?

- Bén kia duong!

Cu Viét ding ngay 1én nhin ra va noi:

- Thé thi phai ra gap. Me may 6m qua!

Ngudi me c6 dé con vé va hira khong 14y chong nia. Cu Viét
giuc cu La nén vé, vi em no cing dang 6m. Cu L4 méu mao:

- Thé thi tao bo may a?

- Khoéng. Tao v6i may con gap nhau. Tao nhé dia chi nha may

No6i xong, cu Viét moi hét tién trong tui dua cho ban:
- Cam vé mua thuéc cho em.

- Thé may nhin a?

- Nhin thé quai nao dugec!

http://ebooks.vdcmedia.com



CAY BANG KHONG RUNG LA 35

Cu La dinh @& hop "do6 nghé" lai. Cu Viét lac dau:
- Mang vé. Nhé co khi can d4y.

Hai dura chia tay nhau. Cu La vira thap thom buée, vita ngoai
lai nhin thang Viét. Cu Viét voi ngoanh mat di. Ca hai dia cung
dua tay 1én gat nuéc mat.
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CHIEC MAY KY LA

Khi to61 viét lai cau chuyén nay, thi nhitng nguoi ban thoi
nién thiéu cda t6i da tré thanh nguoi cao tudi. Cac ban cia t6i lam
nhiéu nghé khac nhau. Ké trude, nguoi sau, lan luwot nghi huu.
Thuc long, chung téi khong muon thé. Béi vi rang trén doi nay,
khong co gi dang s¢ hon la khi thdy minh khong con dong gop
duoc gi nita cho doi séng, xa hoi. Vi thé, nén khi mot nha khoa hoc
ldo thanh, nhan buéi ban bé gip nhau da néu 1én mot viéc thé
nay:

- Bon minh thi lam mot cai may dién ti dic biét dé ting tuoi
tho cua chung minh di!

Nghe thé, ai ndy déu vui vé bang long. Mot nha bao gat gu:

- Nhung d6 1a thit may gi va dé lam gi chi?

Nha khoa hoc tum tim:

- May-tim-ho. Dai khai day 1a cai may giup cac co bé, chu bé
nao do tim lai nhitng thtt ma minh da bé quén hoac da danh roi
mat ay! Hay lam! y nghia lam!

Goi la may cho ... oai, chi thyc ra nha khoa hoc caa ching
toi chi sap d&t lai mot vai chi tiét quan trong cta chiéc "ca-sét" doi
méi roi bo no vao trong cai "hop den" co méc loa ra ngoai. Thé théi.
Song, cac ban dung voi nghi ngd. Cai may nay co thé tu thu, tu
phat ca tiéng 1an hinh va biét tra 16i nho mot chiéc may khac toi
tan hon dugc dat trong gian "vi-tinh" hién dai nhat. Cong trinh ay
duoc lam xong thi trong sé chung t6i da vé c6i mat may nguoi. Toi
la nguoi tré nhat, duwoc phan cong ghi chép lai nhing cau chuyén
vé chiéc may do. Qua 1a mot cong viéc qua sic cia toi. Chiéc may
gin nhu phai lam viéc sudt ngay. Vi khi nghe tin & ché ching toi
c6 chiéc may hay hay nhu thé, nén c6 rat nhiéu nguoi dén dung
nho. Nho tim ho mot thi gi day, mot dieu gi day. Mot co bé danh
roi mat con bup bé nhoi bong rat dep da t6i va méu mao:

- May tim ho chau con bup bé 4y di!
May tra loi:
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- Em hay vé nha tim ¢ trong chiéc chan hoa. C6 bé vé nha va
ru chiéc chan hoa sau khi nam chwa gap & cudi giwong, thi thay
con bup bé that. May gioi qua! Mot chu bé dén nho tim ho hon bi

"Ve"

May tra loi:

-Hon bi ndm & do sdu mot mét rudi so véi mét duong & pho
Hang Dia, ngach cong 34 thudc hé thong cong s6 5 theo ky hig¢u
cua Cong ta thoat nuéc. Nhiéu ban nho, nhiéu nguoi 16n, nho
"May tim ho" cda ching t6i ma da tim thay vo s6 do vat quy gia, co
nguoi con tim thdy dita con bi lac. Tiéng don ve chiéc may ky la da
bay di khap noi. Tai mot tinh kia, co6 mot ngudi von qué ¢ Ha Noi,
khi ra di, nguoi ay dang hoc d& 16p 8. Luc nay, d4a ... sap gia... nhu
toi.

Nguoi 4y t61 hoi nho may:

- T6i chi xin hoéi mot cau théi. Hét bao nhiéu tién to6i xin tra.
Chung t6i moi 6ng ct tu nhién, tha ho hoi, khong phai tra tién.

Nguoi dy vao phong may mot lic réi tré ra, méat buon rusi
ruoi. Vé that vong hién ro trén d6i mat ong. Chung t6i nhin nhau.
May hong roi chiang? Chua mot ai khi vao day, luc tré ra lai nhu
thé. Té61 voi hoi:

- Sao thé bac? May hong a?

- Khong. May rat tot.

- Vay thi sao nom bac buon thé?

Cau hoi caa to61, may khong tra loi duoc.

- Bac hoi vé diéu gi a.

- T6i nho may tim ho tudi tho cda t6i. Vi lic bé, téi chang dé
¥ g1 dén hoi 4y hét ca.

- May da tra 1oi bac thé nao?

- May néi rang: Ai da danh mat tudi tho thi nguoi Ay phai
chiu, khong thé nao tim lai dugc. Nghe nguoi ay noi - nguoi sé la
ban gia cda chung t6i, ai ndy deu khé thé dai. La vi rang, ching
toi, ké it, nguwoi nhiéu ai cing c6 mot diéu gi do, 1& ra khong nén
co, khong nén nhu thé. D6 chinh 1a diéu mat mat trong thoi nién
thiéu, mot phan tuéi tho cda minh, nay khéng thé nao tim lai dé
lam lai duoc niza...
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CHAU TRAI ONG PANH GIAM

Mua cudi mua bao gi¢ cing ra rich. Ct tudng mua béc cau
sang tan cudi thu. Vay ma khong. Nang hanh vang da ddy bong
may lén, @€ 16 hdn ménh mong khoang troi xanh tham. Péng qué
dat dao... "Lang t6i xanh béng tre..." Khong hiéu tai sao, cit dén
mua thu thi t6i lai nhé va thi tham bai hat co6 cau hat ay. Lang...
cai tén goi nghe da xa xa, xa xua... khi ai cling quen noi: xa, x6m.
Lang... nhic nhé dén rang ciy va vom xanh bao quanh nhimg ngoi
nha thap lé te, sap se trong khéom 14. Va nhe vay trén thinh khéng
trang 16a nhimg canh co. Chi can nho¢ lai t6i chung ay, da thay
long ém diu, bang khuang. Chong thé day. Cu thoang nhanh nhu
tiéng hot ctia bay chim. M6i hom nao bon choai choai ching t6i con
la moét Ia "chip héi", et tanh tach twa dam cao cao, vdy ma bay
gio... Co dia da vo tiéng, via nay ra ria mép. Mot nua so 1oc ngoc
trong bon t6i, gom nhing dia hing hai, ham hé nhat, dugc chi
doan chon lam 16p d6i tuong Doan. Lan dau tién, chung to6i phai
lam 1y lich, can thiét phai ké du ba doi: DPoi 6ng, doi cha réi dén
doi minh. Nghiém tiuc ddy. Chang biét nhing dta khac thé nao,
chit t61 thi ¢ nhu con tau dang chay bi ham dot ngot. Ma, cac toa
don nhau la nhing tro tré con va nhimg y nghi coc nhay. Moi su
nhi nhé va bang nhang phai dung lai nhuong ché cho cai luc nghi
ngoi can thiét. Day 14 muc "Hoan canh gia dinh". Bé... nghé
nghiép. Me... nghé nghiép... 6ng... nghé nghiép. Hoa ra, dau chi
minh téi. Tat cad déu ngé ra va héi 1an nhau. T4t nhién, dia nao
ciing phai héi bé me. Cau Thing "thoang" ban rat than cda téi co
vé hon hd mot cach... tré con.

- Cau co biét ong t¢ lam ngheé gi khong?
To61 chiu.

- Pho... c6i nhd!

"Pho coi" 1a gi?

Thay té1 ngo ngac, cau ta cuoi hi hi:

- La nguoi chuyén dong co1 xay thoc 4y ma!
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Thu thuec, toi chua trong thay cai coi 4y bao gio. Dé biét duoc,
sau do téi va Thing phai 1én "Nha Bao tang Cach moéng" cia
huyén, méi nhin thay... Cau ta lai hoi:

- Thé... ong cau lam nghé gi?

- Nghé... danh giam!

Thang tron ca mat:

- Danh... gidm a? That khong?

Chi hai tiéng: "danh gidm" thoéi, nhung d6 la cd mot cau
chuyén dai c6 tur lau 1dm. Khi t6i héi b6 téi rang: "6ng noi con lam
nghe gi a? " Bo t6i da bao vay. Muon ré dau duoi, toi da phai ngoi
nghe b6 t6i ké. Ké t6i tan cai ngay xwa hau nhu ngudi dan tinh
Thai Binh cda t6i phan 16n 1a ngudi nghéo. Ngheo dén néi phai bo
qué huong di kiém &n & khap noi. Vao tan trong Nam, xudng bién,
lén rung, dau dau cing thay dan Thai Binh va duoc tang cho cai
tén: "Dan bi gay" - tic la di an may - Khong phai chi di an xin, xin
an, ma 4n may ca troi dat, song bién vi ngheo. 6ng noi toi di danh
giam that. Ruong dat khong c6. Nha cua chi 1a tup 1éu lop ra,
tuong va cia cing la ra dan thanh phén quay quanh. Khong co
tién mua luéi dé danh ca, danh tom, thi dan giam dé danh giam
vay. Ngay 4y ti cai noi, cai chau dén cai bat &n com, déu bang dat
- dat nung. Ngay bo toi con bé, nao co biét dép 1é, dép nhua "sam
bo" sam piéc gi dau. Bé toi con bdo: Xuyt ntia thi bo chét doi vao
cai dot doi thang ba nam 1945 ay. Doi qua, vat ca co ma an. Dén
noi trau bo khong co co, doi theo lian ra chét cung véi nguoi... Dao
do, bo toi mai 1én hai. May, ba téi dem g bé toi 1én nha cu toi an
nho cac ong ba la em 6ng noi toi, bo toi maéi con song. That qua stc
tuong tuong cua toi. Toéi khong hiéu. Bo toi lai ké:

- Vao luc doi ay thi co nguoi cia Viét Minh vé ho hao dan
lang di pha kho théc ctia Nhat, ctda bon quan huyén, quan tinh dé
ctru dan ro6i lam Cach mong Thang Tam. That 1a cd mot bai lich
stt. Nhung ctt nhu chuyén cé tich thoi khi t6i dwoc biét thém doi
ong toi, 6ng mu ch, mai khi da gan ba muoi tudi, 6ng méi bat dau
hoc "i-t¢". Dén doi bo toéi thi khac. Gio dén toi... "Qué huong la
chum khé ngot..." 4y la khi bé t61i khong phai danh giam ma nuéi
toi. Dén téi, thi cd cai giam, téi van chua biét hinh thu né ra sao.
Phai sang tan xa bén canh, t61 moéi nhin thay cai gidm cua mot gia
dinh séng & bai song lam nghé danh ca. "Qué huong... néu ai
khong nhé..." To6i luén nhé. Nhung ndi nhé ay sé khong day du,
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khong lam sao hinh dung ra duoc rang: mai tit ngay xua c6 ngudi
danh giam... Nguoi 4y la éng toi... Con trai ngudi danh giam 1a bo
toi... Va toi 1a chau 6ng danh giam... Nhung b6 t6i khong phai nuoi
toi bang giam. Di bo ddi vé, bo téi cam cay, cay rudng, trong lia
cung me t6i thay cho 6ng ba téi da gia. Nhung t6i thi lai dugc di
hoc. Toi khong phai danh giam, chwa cam ndi cai cay... thé ma con
sung suong hon éng téi nhiéu qua. Mai ndm gan bén chuc tuéi,
ong toi maéi biét xem phim 14 nhu thé nao... "Lang t6i xanh bong
tre..." T6i c@ nham mét, nham mét dé c6 hinh dung ra canh sau
1d4 tre xanh ay, c6 mai tranh lup xup, c6 6ng danh giam... chi song
lai, séng that véi vo con ké tit hom co 1a co 6, sao vang tung bay
trén ngon tre, trén nén troi mua thu xanh tham 4y... Ban 1y lich
toi da viét xong. Gia 6ng toi con séng, thay toi da bat dau lon, chac
ong toi vui 1am...
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NHUNG HAT BONG NGO

Ban d4a tung nha bong ngé bao gio chua? Ngon 1dm! Hat ngo
bé thé ma lic rang no né ra, tron nhu nhimg qua tao trang va xop.
Thit qua nay dé mua vi khéng can phai c6 nhiéu tién. Chi can noi
xin tién dé mua béng ngé thoi, thé nao bé me cing cho. Bong ngd
khong thé an no, nhung 4n mai van khong thay chan. Han mot tui
boéng, chi danh veéo da hét. Hét roi, con thém, con thom mai trong
miéng. Nhiéu khi chi #&n deé, dé ma ciing ¢ veo veo. Hom nao troi
mua, khong di dau duogc, c6 nam boéng ngd, vira nhai via ké
chuyén co tich, that tuyét. 4y 1a cai thu cia bong ngd. Con cau
chuyén veé nhing hat béng ngo cia t6i, khong biét co giong véi ban
nao khong? Téi xin ké: Nha toi & gitta pho. Cai pho mang tén mot
nha tho, néu cu con song, thi ciing dén hon sau tram tudi. Tho cia
cu chi nguoi 16n méi hiéu duge. Chéic ngay ay chua co nha tho viét
cho tré con doc. Bay gio, tho cu in mai tan sach giao khoa lop 10,
16p 11 kia. Con lau toi va cac ban méi hoe dén. Tho rat hay, toan
noi vé diéu thuong nguoi. Pho nha t6i tit may nam roi, hang quan
dong qua 1lam, chat ca via he. Toan nguoi 16n 1a nguoi lon ra mua,
vi tré con khong uong bia, khong hut thuéc 14, khong &n com "binh
dan", khong "tra 14", thi ngoi vao day lam gi. Mot ngay kia, ngay
nao thi t6i khong xem lich, bén cé6ng mot nha sé chn, c6 ba cu ra
ngodi cung mot chiéc thung to tuong, bén trong dat boc ni-long
trong su6t, nhin ré nhing hat gi to to, tron tron cing mong lén &
trong d6. Thay hay hay, t6i budc t6i ngdé xem thi... troi oi! "Bong!
Bong ng6!". Cung luc c6 dira dung ¢ dang sau toi reo 1én nhu dang
xem da bong: "Bong ng6! Chung may oi!"

Thay vay, ba cu cuoi:

- Mua di! Mua mé hang cho ba di nao! Chang dia nao c6 tién
hét ca. Co dia cuoi tru. Co dira nghét mét ra.

T61 ciing lang tung, thu that:
- Chau khong co tién a!

Tudng ba cu sé hat tay: "Thé thi di cho khac!" nhu moi nguoi
16n van hay noi véi chung to6i thé, thi ba cu lai cuoi cuoi:
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- Vay thi ba dai cac cd cac cau moéi chau vai hat. Lic nao co
tién thi ra day ba ban cho!

T6i la dta nhan nam hat béng sau cung. Ba vira duwa cho t6i,
vua khen:

- Anh nay lén, biét nhuong cac em nhi!

Toi vira sung su6éng vira nong ca mat. Ba cu yéu con tré qua.
Diia nao 1a chau ctia ba & nha, chiac tha ho ma &n bong, tha ho ma
suéng. Toi cam on, noi 161 xin ba cu va tu nhién thay long rung
rung buodn. T6i khong c6 ba. Vi ba téi mat da lau. La nguoi cung
pho, nhung mai hom A&y téi moéi duoc biét. Biét ba véi cai tén
ching t6i goi y nhu thay ba khi ay: "Ba béng ngo". Ba ban rat ré,
lan nao, sau khi dong day cai bat bang g6 dung dé dong bong, do
vao tui hay mu cho ching t6i, ba ciing nhon thém cho vai hat. ay
thé ma co6 ngudi 16n, lic mua, ba da thém cho roi, ma van con co
thoc tay vao boc doi thém vai hat nita. Tham qua! Ba cu ban bong
ma bon tré chung téi rat thich nhu to6i da ké, con c6 mot su than
thiét nia chi chting t6i méi cdm thay. Ba hién lanh va luén luon
khuyén chung t6i nhiing diéu gia nhu & nha thi da bi méang. Vi du
nhu lic bon tré noéi tuc, cai nhau, ¢6 dita danh nhau, thi ba lai can:

- Diing thé cac chau oi! Ba xin.

Ba cho may hat ma nhai nay!... C6 dua treo cay, bé canh, ba
cling goi xuéng nhic nhé va dum cho vai hat. Nhiéu hom di hoc ve,
khong co viéc gi, khong biét choi gi, toi lai tha than ra cai cong co
ba ngodi ma nhin pho xa. Ba da quen, nén thinh thoang ba lai goi
cho t6i mot ndm. To6i da dd tri khon dé noi:

- Thé nay thi ba hét von mat!

Ba cuoi:

- Hét 1am sao dugc. Hét ba lai mua...

Ngung mot thoang, ba tiép:

- C6 th1t khong thé mua duoc chau a...

Ba noi v6i ba hay noi cho to6i, luc do toi chua hiéu. Nhung roi
boéng mot ngay... Ba bong ngo khong ra cong ngoi... Hom sau, hﬁm
sau nita, van vang ba... Téi de dit héi tham moi biét 1a ba cu da vé
trong qué & voi con chau. Can ho da dé lai cho gia dinh khac. Toi
ngan ngo ca nguoi, tho than mai. T budi &y, pho nha toi van
doéng, lai c6 thém hang quan méi, nhung sao toi chang thay vui

http://ebooks.vdcmedia.com



CAY BANG KHONG RUNG LA 43

hon. Sung suong qua cho cau nao dang duoc & voi ba, co ba... 4y la
tinh thuong. Tinh thuwong 1a thit khong thé mua duoc.

http://ebooks.vdcmedia.com



Phong Thu 44

BUA KHOAI TRUA

Tén no6 la Sinh. Con nha nghéo ma né 16n nhanh nhu théi.
Dén 16p 8, mdi 14 tudi ma noé da cao vong lén, giong v& 6m o6m,
quan 40 méic thang truée, thang sau da ngan. Tudi no, da gan chuc
dia dugc két nap Doan, ma noé thi chuwa. Lan nao Chi doan hop,
dua ra nhan xét, cac ban noé déu nhan xét: "Ban 4y... lam sao ay!".
Ché khong ché, bao la xau thi khong xau. Chi la lam sao thoi?
Lam sao la lam sao? Chéc tai né hoc khong giéi, lai khong co gi
la... déc biét. Nhiéu hom sap dén gio vao lo’p r6i, n6 méi hét ho hét
hai chay dén truong. Trong tan hoc mot cai, né vu ra cong ngay.
Chi hom nao truc nhat, quét lo’p, lau bang n6 moi dén sém va ra vé
sau cung. No dgi cac ban vé hét roi sam soi, nhin ky ting ngan
ban mot, xem c6 ai dé quén cai gi khong. Ban nao ngoi dau, né nho
hét. Co dira but hét muc, chac 1a vt di, bd vao ngan ban, nhung
nom dep qué, noé cam vé, hom sau dem tra. Dta ban ay xi mot cai:
"Tao vit di day ma!". Slnh hoi nhiu long may "Thé thi bo vao
thung rac chi!" Va no cam cai but ra quang vao thung rac. Thé co
"ham" khong chu! May cau téu tao da ché sau lung no la "Sinh
ham". Ché sau lung thoi, vi mét lan cau Diing goi "Sinh ham",
Sinh d4 nhin thang vao méit Ding ma héi:

- Tai sao cau goi t6 la Sinh ham? T¢ la Sinh ham thi cau la
Ding gi? Nhin vé mat khéng dua cda Sinh, chang Diing ta voi
lang:

- A... Thé thi t¢ xin 161! Dua mot ti ma...

- Khong dua kiéu Ay!

Noi xong, Sinh théi. Nha Sinh ngheéo, ngheéo that. Nhung bo
me no quyét chi cho no di hoc, it nhat cing phai hoc hon bé me né.
Mot lan trong bia dn, bo no bao:

- Doi bo me chi duoce hoc it. Cac con phai hoc thay cho bé me.
Khong c6 hoc, khé 1am con a!

Sinh da du tri khon thua lai:

- Nhung nha minh nghéo. Con hoc, b6 me khé.
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Me né nhin né, anh mat diu dang:
- B6 me lo cho con duge. Cang ngheo, cang phai hoc.

Nhing hém phai ¢ lai truong, no mang theo khi thi may ca
khoai ludc, khi hai ba bap ng6é nuong, khong thi n6é nhin. Thuong
la khoai. Khoai lugc cang nguoi cang ngon. ¢ 16p, chi minh no thé.
Cho nén, khi nhfmg dira khac, ca con trai lan con gai ru nhau ra
ngoai mua banh mi, an com, &n phg, thi Sinh ngoi lai & trong l6p
hosc ra goc cdy vang ngdi 4n mot minh. N6 tu biét, chi c6 né moi
an trua nhw thé thoi. Mot 14n, cai Ha bat gap no dn khoai, d4 ngac
nhién:

- Cau an khoai a?

- U, khoai.

- Sao khong mua banh mi ma an? Khoai, chan chét!

Sinh cuoi. Cha nhé bao 1a khong co tién! Nén noi:

- T6 thich an khoai! Thuc ra, &n banh mi ba-té, bo, xtuc xich
nita, ngon chi!

Ch& may khi Sinh duoc an. An c6 b6, c6 me, ¢6 anh chi em,
moi danh long. n mot minh, nha da ngheéo, nuét sao duge? ay la
Sinh tu bdo minh thé. Cai Ha, nha né sang lam, lam sao né hiéu.
N6 ngac nhién 1a phai. & nha, Sinh phai lam rit nhiéu viéc. Va
trua nay, Sinh lai mang khoai di &n trua. Dén chiéu, cd 16p lao
dong & truong. Sinh c6 ¥ cho cac ban da ra cong hoac da ngoi tum
tum cung &n, mdi ra goc cay bang ngoi gi¢ goi khoai ra. N6 nhac
thdy cau Diing chay vao 16p moét lic roi chay ra, di vo van ngoai
san. Moi lan, Diing an trua hiang hai 1dm, goi ban be va c6 khi con
moi ca dam con gai, moi Sinh nita kia. Diing luén luén co tién. Bia
nay, Ding co6 vé tranh tranh thé nao ay. Bat chot, khi Sinh nhin
Dung, thi Ding ciing nhin Sinh. Sinh goi luén:

- Cau an trua chua?
Dung lac dau, toan bude di. Sinh goi voi:

- Lai day chén v6i t6! Ding ngan ngw, roi cing buéc t6i cho
Sinh ngoi. Sinh md réng goi khoai, cuoi an can:

- Khoai théi! Nhung ma ngot 1dm! Sinh boc mét ci duwa cho
Diing. Diing ngoi xudng an ngon lanh.

- Cau quén mang bwa trua a?
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Sinh khé hoi.

- Khong. Choi "ta 14" voi chung no, thua hét roi!

Ra thé. Sinh boc tiép cu nita, duwa Diing, noi:

- Choi cai tha ay lam gi!

Diing lang lang &n hét veo hai ct khoai, thich thu:

- Ngon qua, cau a!

Khoai ngon hay con co gi hon thé, chang biét. Nhan thém
nta cu khoai, Diing hoi:

- Cau mua khoai ¢ dau thé?

Sinh via nhai vita noi:

- Nha t6 trong day. An tha ho...

Va Sinh hon nhién cwoi nhu khong phai dang an khoai.
Diing nhin Sinh, thay cau ta lic nay méi dung 1a cau 4ay cha
khong phai 1a cau Sinh ma Ding va nhitng dua khac da nghi va
nhan xét, ché giéu cau 4y. Ding chot nhé va hoi:

- Cau di b dén truong a?

- U, di bg. Xe dau ma di?

Nhé co 1an thay Sinh hét ho hét hai chay vao 16p, mé héi mo
ké bét ca toc ma long Diing nén nao, vira thuong, vira phuc cau ay.
Chéc cau 4y phai lam viéc nha nhiéu lam, cht dau co6 duge nhu
bon Ding. Bta khoai trira hom nay mang vi ngot la lung...
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CU CHIM

Chéng biét 1a tit hom nao, va bat dau ti ai, Cu Chim bi goi
la... Cu Chim. Tén b6 me dit cho va ghi trong gidy khai sinh &y,
noé la Nguyén Van Quy kia. Thing Quy. Ban né, dta nao ciing goi
n6 thé. Thé ma bay gi, né hoa ra la thing Cu Chim. Nam muoi
tuéi, hoc 16p 4 roi, Cu Chim chua bi goi 1a Cu Chim, né loat choét,
coi coc nhu con chim sé. Mua he, céi tran, méc quan dui, me no
Cuoi:

- Nom kia, cai rén to hon nguoi!

N6 xau ho, kéo voi quan 1én. Cha 1a rén no bi 1oi. Tic thé.
Nhing lac suc nhé ra, né 14y ngéon tay cai an vao. Dén tuéi lén 10
thi da d6. Hoc 1én dén 16p 6, n6 da y ti khong phoi ron ra nita, thi
lai phai mang cai tén 1a Cu Chim. Méi nghe, cu Quy tic 1am. Via
tic, vira then. Song, dau dudi déu tai no hét. Su thé thiang Quy
mang tén Cu Chim bat dau ti cai ngay n6 ham di bay chim. Bay
chim sé trong san, bat chim sé dong & ngoai déng va 1dy nhya mit
nhtt ca chim chich trong vuon. Khong co tién mua long ngoai cho,
né dan 1ay. Dan kiéu cai ro dung trimg ga 4y, dan mat nho hon 1a
dugc. Moi long c6 thé nhét tr mot dén ba con chim. Méi dau, néd
bay chim sé bang cach rac vai hat théc, up kénh cai ra 1én bing
que tre dong day ra xa, hé chim vao an la giat. Bat chim ra méi
kho. Loay hoay mai c¢6 1an chim bay mat. Sau, no 14y cai o ci
chum ra ngoai cai ra, Itta cho con sé chay vuéng lung bung, bay gio
méi tom 14y. Chi hai ba hom dau, né da bay dugc hon chuc con,
long chim treo la liét tir trong nha ra ngoai san. B6 me noé bat dem
ra ngoai, khéng cé ban 1dm. P& & ngoai ci bi con meéo méc, né ndy
sang kién dem treo 1én canh budi, canh chanh, cay co gai, méo
chiu. Hang ngay, ct di hoc vé 1a no6 lo bat méi dé nuoi chim. Me né
khong cho 14y thoc, bao "Thoc an chi thoe dadu ma nuodi chim? "
BAat trong san chéan, no bay ngoai ruong. Chang bao lau né da co
dugc hon hai chuc cai long chim treo day vuon. B6 no 1ay lam la:

- Cai thang, tu nhién lai mé chim. La that.

Me no thi noi:
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- Cho no6 choi chim con hon di chay rong, nghich bay.

Nhung tai sao tu nhién thing Quy lai mé chim dén thé cha?
DPiéu nay thing Quy khéong néi ra. Chim bét duoc n6é khong ban.
C6 lan bd ndé nia dua nia that bao no lam thit chuc con cho bd
udng ruou, nudi lam gi ma nuéi 1dm thé. Tudng that, thing Quy
rom rém nudc mat, bo no cuoi:

- B6 noi dua day!

Vao he, sau vu gat, chim sé vé rat dong. dy la luc nhing
nguoi di bat chim xu4t hién. Ho khong bay ma danh bang luéi,
mo6i mé hang may chuc con. Hang tram, hang nghin con bi nhét
vao long chat cing, deo trén xe dap, ché 1én thanh pho ban. Tai
cac quan bia, chim sé quay dat day mot ban. Di hoc vé, nhin thay
nguoi uéng bia, nhai chim sé rau rau, c6 nguoi méi con chi mét
miéng, thang Quy nhim cd mat cd mii lai ma bude. Ghé hon la
khi n6 nom thiy hang xau, hang xéc con chim bé nhu qua cau bi
vat trui 16ng, cai mo ha ra, cai dau héu héu ma thuong, ma kinh
qué. Thé nay thi 14y dau ra chim nita cho ho bat, ho an? Chim bay
xung quanh, chim lam t6 ngay trén mai nha, ngoai vuon day,
nhung ma chua bao gio thang Quy bat chim, an thit chim. N6 chi
choi v6i chim, ngdm con chim lich tich, ri rau vao nhing khi & nha
mot minh. Budi trua nha phoi thoc, phai ngoi trong, no chi dudi ga
chit khong duéi chim. N6 con dua véi dan sé dong, xua cho bay rop
cd mat. Con sao dau trén lung, dau ca trén sung trau, nom méi
thich cht. Ho &n, ho bat chim nhu thé kia thi hét mat chim cha
con gi nta. Chinh vi nghi nhu vdy ma thing Quy di ndy y dinh
bay chim vé nudi. Do nuéi chim, né biét duge khéi diéu hay vé loai
chim. Chang han: chim sé, chim chao mao khong thich séng mét
minh. Phai c6 hai ba con mot 1ong n6 méi khéng buén. Cao cao
ngon that didy, nhung chim chich khong thich &n. Chim sé khong
khoai giun... Ban be dén choi bdo thing Quy ban bét di, chim cudi
mua duoc gia lam. Mot nghin ba con, mot nghin mét ddi cing co
nguoi mua. Quy chi lac dau:

- Té khong ban.

Nhung réi dén lac thang Quy khéong thé 1am thém long, nudi
thém chim duoc nta. Va lai, chim da van. Trong san nha n6 ciing
chdng con may con chim. Cho nén, bay dugc con méi, né lai tha
con cd ra. Me n6 nom thay, bat cuoi:

- Bat vao, tha ra, thé thi bat lam gi hé con?
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Thang Quy nhin me dinh néi gi d4y, réi lai théi. Me n6 tim
tim noi ngot:

- Hém nay co cac bac trén tinh vé choi, con dai bo voi cac bac
mot bua...

Cu Quy van khoéng noéi gi. 4y ciing la khi cu Quy da duoc
nhan cai tén méi la Cu Chim. Chéc li ban né d4t cho. May hém
sau, thang Quy nghe bd noé noéi dén chd nhat thi nha c6 khach. N6
giat minh nhin me. Suét cd ngay hom 4y né ra van vao vo, ban
than v6i dam long chim, quanh quan & nha, hét cho chim an, nhac
long mang ra ao cho chim uéng nudc, roi lai vao nha ngoi. May ma
nghi he roi, cht khong thi no khong con bung da dau ma hoc bai.
Pén t6i hom ay, thang Quy tham quyét dinh mot viéc quan trong.
No di ngu s6m va sang hom sau no6 day r{it so6m ra vuon lan luot
mé hét nap long chim. M& xong, né di thang ra ngé nhu dé chay
tron ai 4y... Nang lén. Nghe tiéng chim riu ran nhao nhac bay toi
tdp trong vuon, me noé nhin nhin, kéu lén:

- Quy oi! Chim x6ng hét roi kia!
Khong thay no dau, me no chay vao vuon, ding sing.
- Khé. Thang bé so nha #n thit chim cida né day ma...

Song, thiang Quy da nghi khac. Bon nguoi danh chim da di
hét roi. Da dén luc tha bay chim ra cho né sinh séi, ndy né, dé
tring, ap con...
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VUON ONG VUON XUAN

Me t6i sinh t6i & thanh phd, luc toi duge bd me cho vé qué thi
ong noi toi da mat réi. ong khong cé anh dé lai. Ba bao bo toi rat
giong ong. Nhung toi lai thay bo toi giong ba, nhat 1a cai mii va
khi ba cuoi. B6 toi cudi y nhu thé. Ba dan t6i ra vuon, dén canh cai
bé dung nuéc, chi vao cay mit:

- Ong mat tit ngay no chua ra qua.
T61 gitta vuon, ba tro cay nhan:
- Lic 6ng di, né moi cao bang chau.

Ra bo ao, c6 cdy sung canh la rum roa, than ciy nga nga,
nhoai la 1a, x6a la canh xuéng gan méat nudc, ba ké:

- Cay nay ong trong, roi 6ng uon noé xuéng dé cho ca an sung.
B6 chau ngay bé ci cu6i 1én than cay nhu cu6i ngya ong ay. Co
ban lan tom xudéng ao, w6t nhu chuot.

T61 ngo ngac:

- Thé ma bo chau khong viéc gi a?
Ba cuoi:

- Ao nong, bé chau lai biét boi.

Nhin sang bén kia, vién quanh bo ao 1a cd mot bo tre bao
Kin.

- Tre ong trong day

Ba bui ngui

- Ong dinh lam lai cai bép. Tre chua kip danh cay thi 6ng ra
dong nam. Mo 6ng ké bén manh rudng hai sao cia nha gita canh
dong. Vi vu gi6 la gi6. Lui vao phia trong b ao vai bude chan, 1a
cay tao ngot, qua nhon nhon bang dau ngon tay giita caa tré con,
an ngot dén no thi thoéi. Ba bao:

-Téo c6 gai, nhung qua no6 lanh. Muén &n phai choc cho roi
xuong, khong treo duogce, khong lo tré bi nga. Vi thé ong trong cho
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vui vuom. Vuon cda 6ng theo 16i chi dan cda ba téi, c6 nhiéu tha
cay. Chuol um tum sau nha. Trude san la nam cay cau cao vut.
Duéi goc cay cau thit nhat ding & thém nhin ra, 1a bé nuéce. Mot be
cau duoc budc tit lung géc vao bé 1ay nudec mua gitta troi. Gita
quing cach ctia nhimg cay cau la cay danh danh va hoa mau don.
La mau don hai dun nuéc uéng vi hay hay nhu nuéc ché ham. Qua
danh danh gid nat, cho chut muéi dap méat khi bi dau méat da.
Nuéc qua danh danh mau vang nhu nghé, dung nhuém vai dugc.
Hoa mau don dung dé cung. Cing xong, rut cai nhi hoa & ting
cong hoa ra mut, nghe ngon ngot nhu duong. Nhai ca hoa cing
duoc. Ba ké thém:

- Tat cd déu do ong trong tit trude. Lui cdy nao, ba bao cac
chu trong lai cay ay, dung nhu khi 6ng con song. T6i ngan ngo hoi:

- Sao ong lai trong cay mit & day?
Ba nhin bé nudc:

- Bé nuéc can mat. La mit khong doc, lai téa bong ram. Rung
vao bé 14 nao, 14 4y van con tuoi nguyén, may hom sau vét ra chua
bi ung.

Manh vuon nhé luc toi da dd tri khon dé nh, thay co cd cam,
man, chanh, budi nita. Riéng cay xoan, ciy khé thi moc tit ¢ ria
vuon va ngoai ngd, gan coéng. Béi 1a khé chua, 14 xoan ding, canh
vuon ra dén dau, trui dat dén day, khong thu cay an dugc nao
song noi duéi géec. Ma trong vueon thi con co 14 16t, 14 mo, ngai ctu,
khoai so, nho noéi, thai lai... moc duéi nhimg cay cao. Rau m4a, rau
sam bo lan... toan 1a thit rau khi can thi dung dé an va dé lam
thudc. Vi nhu ngai cttu, nho noéi, danh gio6, giai cam, dung cho ba
dé an, that la la lung doi voi toi khi ay. Vao vuon, toi nho dén ong
va ty hinh dung ra 6ng da trong cay, cidm cui vun x6i ra sao. Du
chi hoan toan la tuwéng tuong, nhung bong hinh 6ng khong thé
nhat nhoa khi cAy vuon con mai mai xanh twoi. Canh tri va su sip
dat cac loai cay, tu’ng loai cay déu la co chu dinh va co khoa hoc.
Tét dén, hoa man nd trang. DAy vuon 14 xanh non. Sang xuan, thi
hoa buédi, hoa chanh, hoa nhan. Mau don thi dom béng cad bon
mua. Cac Tét duoc song & qué, dém Giao thita nao ba toi cing dat
mot mam cung 1én mit bé nude dé vai vong troi dat va moi ong tré
vé vui v6i con chau cho cay vuon do nhé, cho cia nha yén vui...
Dén tan bay gio toi khong sao quén duge. Manh vuon ay 1a Vuon
ong - Vuon xuan...

http://ebooks.vdcmedia.com



Phong Thu 52

ME TOI

T61 c6 nguoi ban nho, tén cau ay la Lam. Nha Lam dong anh
em, nén moi thit so véi ban be khong thé nao bang duoc. Ban khac
mat chiéc but may, thi lap tic bé me d4 mua cho chiéc méi ngay.
V6i Lam thi khong. Cai but bi ma cau dy dang viét tir may thang
nay, chi thay rudt, con cai VO Van tot. Lam con biét chita khi but bi
tac muc. Téi co h01 sao cau ay can than, tiét kiém thé?

Lam tra loi:
- Nha t6 ngheo, ma me t6 lai khong duoc khoe.

To61 nghe, vita quy vita thuong cau 4y. Hoi dau nam hoc, toi
c6 cho Lam vay hon chuc nghin d& mua sach gido khoa. Vi trong
budi nop tién, Lam khong co dd, toi da dua cho Lam sé tién mua
sach hay con thira. Vé nha, t6i noéi lai cho me t6i biét. Me mang:

- Ngay mai, phai di doi vé. Hay 1a tiéu bay roi?

To6i biét dén mai, Lam chua thé tra va cing khong muén me
toi hiéu lam ve t6i va Lam. Miéng thi "vang", nhung trong long, toi
lo 1dm. Hém sau, me t6i héi, toi thuwa 1a Lam chua co. Me to6i khong
vui, va toi ciing ban kho#n, khong biét lam thé nao. May sao, ba
ngay sau, LAm mang tién dén tra dung vao lic me to6i dang c6 nha.
Cau ay hai tay cam tién, thua véi me toi:

- Thua bac, hom no chau thiéu tién mua sach nén...

Me t61 mim cudi nhin Lam dam dam roi bat chot hoi:

- Ai va 4o cho chau day?

Lam co vé nguong. Tan luc 4y t6i maéi nhin thay miéng va &
vai ao ban téi. Mau vai cda mun va khac voi mau vai caa ao. Lam
khé thua:

- Chau... va lay day a!

Me toi 4u yém bao Lam:

- Chau co1i aora

Ba quay vé phia toi.
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- Con 14y 40 cua con cho ban mac tam kéo lanh...

No6i roi me to1 ding lén mé ngan kéo dung do khau, 1ay kim
chi va chon mun vai giéng v6i mau vai 4o cia Lam, va lai 4o cho
n6. Va xong, me vita can chi vita nhin Lam:

- Chéac me chau ban l1am, hay me chau & xa?

Lam hoi cdi dau:

- Vang. Me chau ban 1dm, ma cac em chau thi con nho a!

- Chau 1a 16n nhat?

- Vang a!

Luc Lam d4 ra vé, me t6i méi bao toi:

- Ban con 14 mot dia con biét thuong me va ngoan. Hom no
me ma biét, me d4a khong mang con.

T6i lién thua ré y dinh cda toi:

- Con da dinh dé danh tién roi tra lai tién cda me thay cho

ban 4y, nhung ciu 4y khong chiu. Cau 4y bdo: "Da vay thi phai
tra. Néu khong cau sé bi me cau mang."

Me to6i im lang. Mot lat, nguoi bao:

- Thinh thoang, con ru ban ay sang nha ta choi va hoc bai véi
nhau cho vui...

To6i 6m 14y me, néong cd mat. Nudc mat chi chuc trao ra vi
sung suong.

http://ebooks.vdcmedia.com



Phong Thu 54

NGUOI HOC TRO LE PHEP

Dot heo may cuéi nam da thoéi trong ca san truong, khién cho
cac chu bé hay nhdy nhot trong gio ra choi cling tim noi ¢6 ning
ma tim tum. M4y thay gido cao tudi da hung hiang ho. Ting mang
troi xanh hanh hao chap chon doi con gié mua Dong Béc tran t6i.
Rét roi... Gitta cai canh nhon nhao 4o len va mi bong 4y, tit phia
cong truong bong hién ra mot chu bd déi quan ham dé sang trén
vai buéc vao cong truong. Téi san, chu ding sitng bén goc cay bang
moc & d6 da lau nam lam roéi, dua méat nhin quanh réi buéc dén
mot 16p hoc co treo bién "Lop 6B" va goi khé:

- Ding!

Chu bé vira ¢ trong 16p di ra, kéu 1én:

- Bo!

Chu b6 do1 hoi:

- Thay gido dau, con?

- Da. Thay con ¢ trong 16p. Hom nay thay meét.

Chu bo d61 bude 1én hanh lang va go cia. Co tiéng noi vong
ra:

- Xin moi vao!

Ding mé tron mat. No thay bo ding nghiém bén canh cia
16p d4 mé& rong, dua tay lén mi chao thay. Vira luc thay budc ra va
hoi:

- Dong chi?...

B6 budng tay chao, nhéc chiéc mud bo doi ra, 6m vao nguc, cui
dau:

- Em day a!

Thay gido nhac kinh, chép mat. Ding ding bén canh voi
thua:

- Thua thay, bé em day a!
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.
-A..
msn

Thay vira "a" vira dua tay ra dé bat tay. Bo véi kep chiéc mu
vao nach roéi chup ca hai ban tay to, khoe ctia minh 6m 14y ban tay
c6 nhiing ngon thon tha, gay go cda thay va thua khé:

- Em 1a d4a hoc tro bi thay phat nam nao vé téi nhay qua
ctra s6 day a! Thay gido bat cuoi to:

- A ha!... Khanh! Khanh phai khong?

- Vang a!

- Anh con nhé thé co a?

Chu bo doi cui dau:

- Thua thay, em quén lam sao duge co a!

Thay nhin ca hai b6 con Diing:

- Nhung ma.. hom ay, t61 nhé 14 téi co phat anh dau nhi?
Chu b6 doi tré ban khoan:

- Thwa thay, xin thay ct goi em 14 em a. Vang, hom 4y thay

khong phat em, nhung thay da rat buén. Em suét doi khong sao
quén duoc 101 thay bdo em hom &y...

Thay khé gat dau. Chu bo doi noi tiép:

- Héom @6 thay bao: "Théi, em vé ché roi vé nha nghi tiép. Em
tudng toi va bé me em sé sung suong vé viéc em da lam trong gio
hoc nhu thé phai khong? Trude khi dinh lam mot viée gi, phai nghi
cht! La viéc xau, thi ding lam. Lan nay, t6i khong phat em dau..."

Ding ngang nhin mai toc da bac cdia thay dang hoi x6a
xuobng tran thay. Thay mim cuoi:

- O... em nhé lau that. Cam on em. Em vé khi nao va bao gio
thi di?

B6 Duing thua:
- Thua thay, em di ngay bay gio.
- Trén duong hanh quan ha?

- Thwa thay khong a. Em co viéc di qua. Nam hoc nay em
biét tin chau Ding, con em, dugc hoc thay, em mumg qua, phai vao
tham thay ngay va sap dén ngay 20 thang 11 nita a!

Thay gidao nhin Ding:
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- Ding nay. B6 ctia em 4y, luc hoc thay, da khong dé méc lai
101 sai trai toi lan thi hai dau...
Mot con gi6 lua théc vao 1op. Thay khé rung minh nhéc cha
b6 doi:
- Kia! Em d6i mi vao kéo lanh...
Ding thay bé em van cAm md trén tay va thua:
- Vang. Em xin phép thay...

Gio ra choi da hét. Thay gido lai bat tay cha bo d6i. Trude luc
roi 16p hoc cia Diing, n6 thay bé nhic mii ra, cudi chao thay... Long
Ding nén nao qua. Ding nhin theo bé di ra phia cong truong roi
nhin 6 ctta s6 16p hoc & bén canh. C4i khung cira s6 nhac né nhé lai
cau noéi cda bo hoi nay. Hoi nao & tudi nhu Diing bay gio, bo da co
lan tréo qua cira s6 dé vao 16p. Thay chi néi nhu thé thoi, thay
khong mang, thiy khéng phat, nhung bé @4 nhé mai, tw nhan do
la moét hinh phat dé khong bao gio lai méc phai mét 16i nao nhu
thé hay giong nhu thé nita. Dén tan lic nay va mai mai vé sau, bo
van la ngudi hoc tro ctia thay, ngudi hoc tro biét vang 1oi thay.
Ding trude thay, bo khong dam dsi md. Du bé la... chu bo doi,
nhung 1a chu bo doi 1é phép véi thay gido cd, thay gido cia ci hai
bo con...
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NHO BA

San nha toi vui nhat vao nhing hom c¢o trang. Triang mua
rét toi it gip nén chi nhé mang mang (nhu cai lic buén ngd) con
trang mua he thi trong véo trong veo, sang lung lung. Ba t6i trai
chiéu ngay gitta san roi quat cho t6i ngd. Nga trong long ba, méat
thao 140 nhin trang, to6i voi ba ké chuyén. Ba 1a kho truyén cé tich
ddy. Ba khong ké nhu c6 giao dau. Nghe thi hay nhung kho bat
chuoce 1dm. Cai cau quen thudc "Ngay xtta ngay xua'... mé dau cho
tat cd moi cau chuyén, bao gio ciing bao hiéu trudc nhing diéu thu
vi, nhitng con nguoi dang yéu, dang thuong hoac dang tic, dang
ghét... (sé xuat hién). Ba vura ké, vira quat cho téi. Chiéc quat mo
trong tay ba that 1dm gi6 mat. T6i ¢ thé nam trong anh tréng ma
thiép di cung v6i cau chuyén ké thi tham cda ba t6i. Mot 1an, dang
thiu thiu chap chon sap ngd, bong ba nging quat, vdo nhe vao
mong t61 mot cai:

- Ctty nhu thang b6 may. Lon 1én roi lai bé ba ma di... !

Chéu chiang thé dau, ba oil... Toi chua nghi dugc hét diéu thi
da ngu bién. Sang hom sau, lac tré day, toi da thay ba do thoc ra
phoi. Con chao mao da ngat ngudng trén ngon xoan. Pan chim sé
dang sap seé trén mai nha, chi chuc sa xuéng &n thoc. Nang vira goi
t6i san nha. Téi hap hay méat bude ra. Ba bao:

- Hom nay troi bong 1am.

T6i ngd ba sé hat: "Con co bay bong bay cao" co. Nhung ba
chi noi thé. Thé tic 1a nang to. Vay la tu lic t6i dén cho toi khi
sang ra, ba t6i lic nao cing ¢ trén san. Mot biia, ba cho téi di theo
tham may nha nguoi quen trong x6m (t6i nha nao, toi cing duoc
mut hoa don) khi ra vé, t6i ctt nghi mai vé mot diéu ma toi cho la
la: Ba t61 cing c6 ban. Ban cua ba, la ba ciaa nhing dia ban toi.
Ba t6i thuoc nhiéu bai hat lam. Toan la nhing bai ti ngay xda
ngay xua, chi can nghe mot 1lan la da thuoc. Du cho co6 thuoc roi,
khong hiéu tai sao t6i van ct thich nghe. Nghe di, nghe lai bao
nhiéu lan cing dwoc. Méi cau hat cia ba thuong dua toi t6i nhing
cau chuyén ngay xua, dan da, tr& vé chuyén ngay nay. Troi mua,
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c6 bai mua. Troi nang, c6 bai ndng. Nao con tém cat vo, nao cai
boéng thoi com, nao con co di chg, con meo treo cau... sao con tom
chiu kho thé? Sao cai bong bé ti ti ma ngoan? Sao con co lai vat va?
Sao con meo thich treo cau... Hinh nhu ba yéu cai bong nhat, ba
thuong con co nhat! "Cai bong la cai bong binh Thoi com nau nuéc
mot minh bong oi!..."

La lam. Ba hat khé ma nghe xa voi voi. Cay tre rung rinh,
cai vong kéo ket dém theo loi ba hat. Ma, chi khi nao c6 hai ba
chau v6i nhau, ba méi hat thoi. Ba bao ddy 1a ba ru cho t6i ngu.
D6 cing con la 101 ba ru bo téi luc con bé nita. Dao con bé ti teo, ba
via ru vai cau, toi da ngua bién. Bay gio thi toi nghe va hoi:

- Ba 01! Sao cai bong né lai phai ndu com mot minh?

- Me no6 con mai di lam, chau a!

T6i lai hoi:

- Thé ba no dau?

- Bano di cho.

- Di cho mua banh x6p hé ba?

- Khong. Mua banh dac banh da.

- Vang, chau thich banh da ké 1am.

- U, théi, dé ba ru cho ma ngu. Téi chua budn ngd. Toi nghi
to1 cai bong.

- Cai boéng noé bang nao hé ba?

- N6 bang chau 4y.

- Thé no la con trai hay con gai?

Nghe t6i hoi vay ba cuoi, ba chii yéu. Roi, dé do danh toi, ba
bao cai bong la con trai. T6i thich lam.

- Thé thi chau la cai bong.

- U, ngd di cho chong 16m, mai ndu com ba an.

Dén mai, ba van phai ndu com vi t6i chua biét lam gi ca.
Ngoai san troi sui sut mua. Ba bé toi 1én vong: "Cai co lan 161 bo
song"... T61 hiéu "cai co" day la con co me. Mot con co trang toat
nhu bong. Duéi troi mua kia, né dang co ro bén bo rudéng, noi ven
song dé nhat tép vé nuoi dan con nho. Li con tho vang me, dang ni
non khoc ¢ nha. Thuong con co qua.
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- Ba 01! Sao con co no lai phai lan 161 bo song thé?

- N6 ma & nha thi con no6 doi.

- Con no la cai bong hé ba?

- Khong. Con no la con co con chi!

Chiéu hom 4y, me to6i di lam c¢6 rudng ve, 4o quan w6t hét.
Manh vai nhua dinh chat vao nguoi me. Ba t61 kéu 1én:

- Me thiang Binh thay ngay 4o quan di rdi vao bép ngoi, kéo
om thi kho day.

Ty nhién t6i nhé dén 161 ru. Loi ru cua ba lam cho t61 thuong
me t61 qua. "Con co 1dn 161 bo song" Ba hay ké vé bo toi:

- B6 con &y, 1én ba hay con bu ba, thé ma lén bay da biét
chan trau...

T6i nadm nay cling bay tudi réi ma chua biét lam gi. Ba lai ké:

- B6 con 4y, 16n nhu cai c¢ot nha, cot dinh, lic nga ba van
phai mac man cho, khong thi muoi n6 khénh di.

Té1 la qua.

- Sao thé ha ba?

- Mai ngd. Nam dau ngi day chit sao?

Vay thi bo t61i ngay ay cing giong toi bay gio. Toi toan ngu
truoe khi ba mac man. Téi dem chuyén d6 khoe v6i cai Dau va
may dia ban cung xom. Nghe xong, cai Dau ngang dau:

- Dep lam d4y ma con khoe!

- Nguoi ta khoe thi da lam sao?

Cai Dau 6 ngay canh nha t6i. N6 ciing c6 ba. Ba n6 van hay
sang choi v6i ba t6i. Bi n6 noéi nhu méang, té1 ding ngay ra, tac ca
hong. Pugc thé, cai Dau boi thém:

- Khéo voi, con khoe! a! Nhu thé day.

N6 ché téi chi biét lam ning ba thoi day. Cai Dau bang tuéi
tol1 ma no da biét bé em, quét san, quét nha dé ba, do6 me. Con toi,
toi chwa co em, cd nha co6 moi cai choi rom thi ba to6i dd quét mat
roi. Lam sao to1 bé em, quét nha, quét sadn nhu cai Dau duoc? tc
qua, toi chay vé, 6m lay ba phung phiu:

- Tai ba day.
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Ba to1 vuét toc toi:

- Tai lam sao? Chau ba lam sao?

To6i ké lai viéc cai Dau ché. Ba cui xuéng thom thoi:

- U, mai ba dé chéi cho ma quét.

Dén mai, t6i lai quén. Nha v6i san van do ba t6i quét. Toi
phung phiu bat dén. Ba ké cho mot chuyén: "Ngay xtta ngay xua,
c6 mot chang Hoang tu

- Ho/émg t& tice 1a con trai nha vua ay chau a, duoc vua cha
yéu quy lam. Ca ngay, Hoang ti& chi c6 may viéc phai lam la: an,
hoc va choi. Con thi moi thit déu ¢6 nguoi hau. Man khong phai
mac, 4o quan khong phai giat, di dau thi c6 ngua co xe, can cai gi
ctt ngoi mot cho ma goi la duge. Vi thé, lic 16n 1én, vi Hoang tir dy
chang biét lam lung gi cd. Mot ngay kia, Hoang ti cudi ngua di
choi va gap co cong chua con vua lang giéng. Cong chuia méi hoi:

- Hoang ti oi! Hoang tit 1a Hoang ti cham hay Hoang ti luoi
day?

Hoang tu tra loi:

- Té1 la Hoang ti& cham.

- Thé Hoang ti co6 biét xau kim khong?

Vi Hoang ti ngo ngac:

- Xau kim 1a cai gi co? Cong chia bat cudi ché nhao:

- Xau kim nhu xau tao 4y, Hoang t a! Hoang tit then qua,
lién quay ngua vé nha héi me. Me béo héi ba. Ba ké rang: "Ngay
xua c6 chang Hoang ti& dugc vua cha chiéu chuong 14m, khong biét
lam gi c4, chi biét an. Ai lam gi ciing ké. Ai bao gi ciing khong
nghe, nén lic 16n 1én, cit ngadn ngin ngo ngo nhu nguoi ti trén
cung trang roi xuéng. Nghe xong cau chuyén vi Hoang ti no da
hiéu ra, tit day méi chiu kho tap thanh lam lung cho quen..."

To6i lai dem chuyén nay ké cho cai Dau nghe. N6 cudi tit ca

z
<

mat:
- Thé ding ay co biét xau kim khong?
- Xau... kim 4y a?
- T61 hoi lai no.
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- Cha ai bao t¢ xau hét ca.

Cai Dau cuoi nta:

- Thé thi déng 4y la Hoang ti day!

To6i tic qua. Tice dén phat khoc 1én duoc. Téi chay ngay ve

nha, mach:

day!

- Ba oi! Cai Dau no bao con la Hoang ti khong biét xau kim

Ba xoa dau toi:

- U, dé roi ba day chau.

To6i khong nghe, c6 nén ni:

- Ba day chau ngay bay gio co!

- Thi dé ba con 1ay kim chi ra d4 chu!

Phai mat mot luc, t6i méi xau duwoge mot 1an kim. Thé 1a cai

Dau khong con ché toi 1a Hoang ti duoc nita. Dén chiéu, toi tap
quét san. T6i bat chude ba, mét tay chéng goi, mot tay lia chéi.
Quét xong, lung khong dau, toi ciing vong tay ra phia sau dam
dam may cai. Ba thay thé, ba cudi tim tim. Ké chuyén vé ba thi ci
muoén ké mai, ké mai cha bao gio' hét chuyén. Néu chang may ban
khéng con ba nita, ba van ct séng trong tri nhé cua ban, trong
diéu an, nét & cia ban.
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PIEU THUOC CUOI CUNG

Thé 1a dbi ban rat chénh léch vé tuéi tac 4y da than nhau.
Nguoi 1on, la mot anh bo doi ¢o6 cai miéng hay cuoi. Va, cha bé, chi
ding dén nguc anh, toc hoe hoe rau ngo, mdi héch 1én mot cach
nghich ngom. Ca hai déu ngoi trén bo dé 1ong gi6. Phia sau ho, la
nhitng bitc tuong cao ngat, nhiing méai ngéi 16 x6 va nhing chuaén
0-t6 chay ram ram khoéng ro la di dau. Cai chop thap cao cao, 96
kinh cua ngoi nha Bao tang lich st dung ling yén nhu c¢6 nhiéu
suy nghi, nghién ngam vé nhing chuyén ngay xua da tréi qua...
Trudc mat ho la song Hong. Mat nuéc dang mo rong voi cai rang
d6 au, tram tinh, chita chat biét bao nhiéu stiic manh d&m tham
chua bao gio boc 16 l}ét. Anh bo ddi van con tré, nhung anh da ké
cho chi bé nghe nhiéu diéu tuéng phai la nguoi sau, bay muoi tudi
ma&i biét dén. Dang nghe bong chu bé cho tay vao tui quan, rut ra
mot cai hop, bat tach mot cai, chia ra, cd hop con dung mot diéu
thuoc:

- Anh hut?

Anh b6 d6i hién lanh nhin chu bé:

- Cam on, anh khong biét hut. Néi roi, anh lai tiép tuc tam
su v6i chu bé nhimg diéu dang noi dé. Chu bé nguong ngung bam
cai hop, nhét vao tui va dat diéu thuoc 1én moi mot cach nghién
ngap, ngon lanh. Chiéc bat ltta trong tay chu bé bat xoe xoe dén
hang chuc lan, van khong sao chay duogc. Gio qua. Cach cho hai
nguoi khong xa, la mot goc phuong gia. Chu bé co thé dén do, ghé
vao goc cay dé bat ltra duge 1am. Song, chi ta buc boi, nhét nét cai
bat Iita vao tui, nhac diéu thuéc ra, kep gitta hai dau ngon tay.

Mot canh budém no gio lust qua tdm maéat hai nguoi. Chu bé
rut re hoi:

- Anh khong biét hat thuoc?

Anh bo doi gat dau:

- Co chu.

- Nhung khong nghién.
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- Da hut 1a nghién. Nhung day la da lau...
- La tu bao gio a?
- Lic bang em hém nay...

Hai anh em cit thé d61 dap nhau vé chuyén hut thudc 1a mot
cach than nhién nhu d6i ban than. P6i mat cia chua bé luc dau con
ngudc 1én, cup xudng; khi deé dat, ldc do hoi, nghi ngo, e ngai; sau
roi, doi méat sém dung duc 4y ¢ mé to mai ra, trong tréo hon.

- Thé tw nhién anh bo?

- Khong. Lam gi ¢6 chuyén 4y. D4 khong ty nhién ma dua doi
hut sach, thi sao tu nhién bo duoc?

Trén mit song ménh mang hung vi, bong nhién xuat hién
mot cay cui khoé via troi vira quay nhu anh chang say ruou. Cai
nguoc canh 4y that trai véi nhimg con tau ngoan cuong ré song va
cai phoi phéi ctia canh buém vui vé luét trén song.

-... Nhitng luc hét tién ma kiém cho ra diéu thudc, sao ma
khén khé thé. Khong ngtia tay di xin thi cing dén tim cach vung
trom, noi doi, c¢o khi... khong hon gi mot ké di... xoay, nghi ma
buon... a! Anh 4y ké chuyén ngay trudc ciia anh 4y, sao ma ct nhu
noi tiét ca chuyén hém nay cda minh! Chu bé than thi@;’t, tin cay
nhin anh b6 déi. Thao nao, anh khong khinh ré, khong hat huai chu
nhu mot vai nguoi 16n khac ma em da gap. Co nguoi, vira viat cho
em diéu thuoc vira nhiéc:

- Nhoc ma da...

Chu bé nham maét trong vai giay. Pung thé ddy. Em buon
rau nhé lai nhing lan phai ngia tay di xin va danh chiu nhing 16
mang mo. Thuong thuong, nguoi ta chi thich di khoe cai hay, cai
tot cua minh, ch it khi lai no6i nhitng chuyén chang ra gi cho
nguoi khac biét. Chu bé nhin cham chiam vao mat anh bo d6i. Cai
miéng clia anh ldc nao cing twoi va hién lanh:

- Anh b6 thuéc 1a vi... thé a?

Anh b6 doi than mat quang tay lén vai nguoi ban nho:

- Con hon thé nia kia...

D6i mét cda chu bé gan nhu khong chép. Em nhin vao cai
miéng c6 giong noéi nhd nhe va &m ap dé theo déi cau chuyén cua
nguol anh moéi quen va da than.
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- Lan ay, anh bi 6m ning, mat ca tiéng noi. Nguc titc, hoi thé
kho khe, dau nong nhu lta. Me anh cudng ca 1én, phai nho nguoi
cang anh di bénh vién. T6i noi, vita méi bao anh ha miéng ra dé
kham, chi y si da nghiém mat noi: "Em hut thuéc 14 phai khong?"
Anh véi vang gat dau. Vi luc 4y anh dau c6 qua. Chi ay tai that.
Hai hom sau, cai bénh viém phé quén ctia anh d4 hoi hoi chuyén,
anh méi nhé lai duge vi sao ma 6m thé. Lan 4y, anh va may dua
ban ru nhau ra By Ho uéng ca phé, hut thuéc lu bu. Anh hut dén
rat ca ludi, tic cd nguc ma van cit dua nhau chi... Téi hom do,
khoi thudce va chat ca phé, roi nuée ché no6 méi hanh ha anh. Hai
mat ning chich, cay sé, ma ci phai givong ra nhu mat éch, khong
sao ngu duoc...

- Thé&'la anh 6m luén chw gi?

Chu bé dot ngot cat ngang cau chuyén.

- U. Lai con phai bé hoc mat hon mot tuan!

- Réi anh bi me mang nita chit gi?

Anh b6 doi cuoi:

- Em doan kha nhi. Khong dau. Phai dé dén luc bi mang roi
moi bo thi xoang qua.

- Thé sao anh bo dugc?

- Ty minh nghi 18y thai.

- Me anh khéng mang anh a?

- Khong. Me anh rat thuong anh.

Ban tay rong, chic va &m ap ctia anh bo déi bong d:it 1én dui
chu bé. Giong anh tham thi, xtc dong:

- Me anh khéong mang anh. Vi anh bé nhat nha. Me con cho
tien anh nita kia. Méi dau, anh chang nghi ngoi gi hét. Anh c6 ngo
dau, vi thuong anh, chiéu anh, nén me anh bi co quan phé binh.
Dang lé anh khong biét chuyén ay dau. Song, mot dia ban anh da
béo cho anh biét thé. N6 noi: Cau chang biét thuong me cau ti nao
cd. Chi tai cau hut thudc 14 ma me cau bi phé binh day!...

Gio tir mat song thoi 1én long 1ong. Mai toc hoe hoe cia chu
bé bay tung nhu muén bt khoi cai dau dang xo6n xao nhu c6 nhiéu
con song day lén, don dap, day dit. Anh bo d6i ding day:

-Théi, ta vé chi, em?
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Chu bé khé "vang" va budc theo anh bo d6i. Trén mat dé, noi
hai nguoi vira ngdi, moét dum thudc 1a bi vo nat, nho toi nam rai
rac du6i nhitng ngon c¢6 xanh ron... Nhin hai anh em, khong ai ngo
rang ho chi méi quen nhau trong dip anh bo ddi duoc nghi méot
ngay.

6-1970
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DUNG CAM

Thé nao la ding cdm? Cau héi that la ngdn ma t6i va cac ban
toi ngd rang sé rat dé dang tim duwoc cau tra 1oi thoi. Ding cdm
la... Toi tham nghi: Truéc hét, minh khong phai 14 mot ké hen
nhat da. Nhung, hén nhat 1a gi? Khong 6n roéi. Cai cach giai thich
diéu nay d@é chiing minh cho diéu kia, that 1a rac réi. Tét nhat, nén
tra 101 thing vao cdau héi. Ding cam la gi? Chi d6i toi dang thao
luan vé van dé d6. Moéi dsi vien déu co nhiém vu tim mot cau tra
161, xem ai néi dung nhat. Mua thu dang & ngoai kia, nhing con
chim tung canh bay, ra chiéu hén hé. Ching nhén nho bay, hot riu
ran nhu khong phai nghi ngoi gi. Kia nhu cac cau cheéo béo, nho
nhén, thon thon, c6 tiéng hét vira danh vira sac. Cheo béo khong
phai 14 loai chim d, nhung ga diéu hau cit thi dung vao t6 cheo
béo hay bat may chu chéo béo con ma xem. Ngay lap tic, cai ga
hung ac 4y sé nhan dugc nhing ci danh bé ti trén cao xudng cia
ca gia dinh chéo béo. Khi phach 4y cia bay chim gan da, chinh 1a
su dung cam.

Chi 1a loai chim théi, su ding cdm cda noé cing da biéu hién
that 1a oanh liét. Vay, néu nhu t6i qua that 14 mot nguoi diang
cdm, nhat thiét t6i phai lam dugc diéu gi ndi bat khién moi ngudi
déu tram tro khen ngoi. T6i c6 phai 14 mot ngudi diing cam, ban co6
phai 14 mot nguoi ding cam khéng? Hinh nhu can c6 mot thi
thach nao day that dac biét, long ding cam mdéi 16 ra va sang ngoi
nhu guong chién dau ctia cac anh chi doan vién, cac anh hung liét
si. Khong phai tu nhién ma chi doi toi co cudc thao luan nay. Tam
guong song dep dé, hy sinh vé vang ctia anh Nguyén Tai hai,
ngudi doan vién uwu td, nguoi cong san tré tudi cia Dang, nguoi
anh cida hang tram dia em nho nhu bon to6i, da goi cho Ban chi
hua chi d6i t6i mot cude thao luan ve long ding cadm. Hon thé nita,
moi doi vién lai tu hoi minh xem, minh c¢6 ding cdm khong? Téi
khong muén va khong thé nhan minh 1a mot ké hén nhat. Dé
chiing minh diéu d6, t6i sdn sang nhan bat cit mot cong tac nao
cua Daoi.
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Viéc cang kho cang t6t, vi ¢o nhu thé t6i méi ching t6 minh
that sy 1a mot nguoi dung cam. T6i lai cang khong muon thua cac
ban khac. Téi cho ring, trong chi doi toi, con s6 doi vién la nhu’ng
nguoi dung cam khéng nhiéu. Chang han nhu may cau con gai.
Diing cam lam sao khi trong thiy con chuét cing so nhu "cau" Ha,
bi con sdu rom roi xudng vai 4o cing nhay lén, hét tai ca mat nhu
"cau" Lan, thi ding cam lam sao? Ngay dén mAay cau con trai nhu:
Hoa, Thinh, Khang... ciing thé. Con trai gi ma buéc xuéng mép
nudc & bo séng ci ram ca nguoi lai? Tu day, toi két ludn: Ding
cam nghia la khong so cai gi hét. Pung chua nao? Dung qua di 4y
chit. Va, toi ¢6 tim cach chimg minh diéu d6. Mua thu da dén. Mua
thu dén that ré véi chung toi 1a cai Tét trung thu va ngay mé dau
nam hoc méi. Tu 16p 6, chung t61 duoc chuyen lén 16p 7. Han cac
ban chua quén cai thua tranh nhau ché ngoi vao nhing dip thay déi
16p. Va, nhimg cap ban than, nhing nhéom ba, nhom bon nguoi
thuomg hay tim cach ngoéi gan nhau. T6i cing thé. Va, toéi cung
nhom cda t6i da chiém duogc choé ngdi tét nhat 16p: khong phai day
ban trén cung (de khong bi cac thay co giao trong thay luén luon)
khong phai cuéi 16p (dé khong bi che khuat) va khong xa ctia so6
(@€ dé nhin ra ngoai).

Nhém nao chiém duoc chd ngéi nhu ¥, ai ndy déu hi hing ra
mat. Toi cing thé. Téi gio vao 16p, mot tinh huéng bat ngo xay ra.
Mot cau méi xin vao hoc, ding ngo ngac, chua biét ngoi vao ban
nao. Ngay lap tie, toi thay cau Mich, mot tay hay dua nha trong
l6p da goi:

- Lai ban nay ma ngoi.

Cau kia rut re di toi, Mich tro sang ban khac:

- Ban nay co mal!

Cau 6 ban khac, tré sang bén t6i, toi cing dua theo:

- Ban nay co!

Va tro sang ban bén canh. Bi tréu tic, nguoi ban méi cua
chung t6i da phat khoc vi tdi than. Gita lac do, "cau" Ha, chi déi
truong cua lop toi1 dirng day:

- Vao ch6 minh ma ngéi, ban. Réi, Ha nhin sang phia t6i, dbi
mat tic gian thuc sy va noi nho:

- Sao cac cau heén thé!
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To6i nhu bi hat nuwéc vao mit. A! Téi nhu thé nay ma cau ay
dam bao t6i hén? duge. Cho day. Ngay sau d0, ¢6 giao chi nhiém
16p t6i bude vao. Cau ban méi ding day, hai méat con d6 hoe. Co
giao hoi tai sao. Ha da bao cao lai su viéc nhung khéng noi tén
nhiing ai d4 tréu nguoi ban méi. Cé gido lac dau:

- Nhing em nao da tréu ban?

Bon chung t6i ngoi yén mot ldc. Cudi cung, chi co cau Mich
"ding cdm" ding day nhan 16i thay cho may dia chung téi. Toi rat
phuc cau ta. Dam nhan hét vé minh. C6 gido chung t6i nhin ca 16p
roi noi:

- Con em nao nia? P4 tréu ban, bat nat ban ma khéng du
can dam ding day nhan 16i va xin 16i ban hay sao? Bay gio, t6i méi
mién cudng ding day. Téi thoang nhin thay anh mat khong vui
cia Ha. C4au ta c6 vé budén. Cau noéi hat vao mat toi cia cau ay lai
vang lén: "Sao cac cau hén thé?".

Toi cam thay nong mat vi nguong. Toi da hen that. Tréu ban
mé6i da 14 héen. Khong dam dung lén nhan 16i, cang hen hon. Con,
cau Ha, nguoi ban gai so... chudt cda toi, chi doi truong caa chiung
to1 ma6i that 14 mot doi vién ding cam dam phan déi ca "bon con
trai" chung toi khi chung t6i tréu choc ngudi ban méi. Diéu d6 da
cat nghia vi sao khi chon nguoi thay mit chi doi di du Dai hoi
chau ngoan Bac Ho6 toan truong, moi ngudi da vo tay dai khi biét
do 1a ban Ha cida toi. Long diing cam da tha thach téi nhu thé day.
Khong phai chi & nhing viéc gi to 16n, mai doi hoi toi long ding
cdm cda ching toi. Biét nhan 16i - du chi 1a 16i nho - ddy cing la
mot biéu hién cda long ding cdm. Thé 1a, cudc thdo luan cda
chung t6i da c6 mot thi du ro rang. Cho dén hom nay, chung toi
van tiép tuc théo luan vé chu dé nay: -Thé nao 1a ding cam?
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CHIEN CONG DAU TIEN CUA NGUOT POI VIEN MOI

Thé 1la Va da tré thanh d6i vién cda Doi thiéu nién tién
phong mang tén Bac H6 muon van kinh yéu. Ngay sau buéi 1é két
nap doi viéen vao Doi, Vi di thang mot mach vé nha. Cing trén
quang duwong moi lan Vi di, cing 1a hang phi lao c6 nhiing than
cay gan guéc, canh 14 kim xanh ri gan goc hing gio, chiu mua ay
théi... ma sao hém nay canh vat co6 cai gi manh mé, tuoi tan hon?...
o, phai réi, khuc ca nguoi ddi vién cho dén tan luc d6 van con vang
lén hung trang, nao nirc trong em. "Cung nhau ta di 1én..." si cai
cau Lan, chi d6i truéng. Thé ma Vi ci tudng cau ta ghét minh,
cau ta sé phan d6i viéc minh duoc vao Doi co day. Cha la Vi da
may lan tréu cac cau ay so¢ phat khoc 1én duoc.

Cai "t6i" cAm con rin nudc quing vao chan ban 4y, méi lan
nhé lai. Vi c¢ héi han mai. Dua cai kiéu dau ma qua quét qua.
Lan s¢ ran vo cung. Lan &y, Lan s¢ phat 6m. Thé ma... Vi di cham
han lai dé tu nhé t6i minh. Thé ma luc ding 1én giéi thiéu Vi, doc
tén Vi duoc két nap vao Doi, d6i mat Lan twoi sang qua, xinh qua
va tot qua. Ban thé méi 1a ban chu.

D061 vién thé mai 1a doi vién cha. "... Tién 1én Doan vién em
uoc ao bao ngay"... Khi quang khan cho Vi, chi phu trach diu dang
va trang nghiém nhin Vu: "... Hay xing dang la nguoi doi vién,
quyét phan dau dé tré thanh nguoi doan vién..." Vi thay long
rung rung, rao ruc, em chi muén néi ngay: "Thua chi, em xin ha...
v61 chi va voi cac ban trong Doi cda em nhu thé". Nhung, Vi chi
khé tham "Vang a..." T luc 4y, 161 hia da cung di v6i em, luon
luén & bén em trén duwong vé va mai mai vé sau. Téi nha, Vi can
than céi khan, vuét cho thang, dinh treo lén. Suc nhé, Vi lai
quang khan vao, soi guong, sita nut that dep, ty noi: "Can phai git
nguyén tu thé doi vien dé me vé, me trong thay cha! a, con viét
thu cho b6 nta..." Cén nha nhé béng rong thénh, &m ap thém.
Nguoc lai, cai san trude cira nhu hep lai va con chim khuyén nao
dau trén cay khé goc vuon kia, hot hay thé! A! N6 chao mét budi
chiéu ning ha via sang. Han no biét Vi via duoc vao Déi ding
dot 15/5 ky niém 40 niam Doi ta! Vi muén chay di mot lue, muén
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nhdy nhot cho vui. Gia 1la moi hom, Vi phong di roi day. Song,
hém nay, Vi muén minh chang giong hom qua, can khac hon hom
qua. &, ma khac thé nao nhi? "Thing Vi van ct la thing Vi va em
gai no van la cai Dung..."

Vi tu ché minh va mim cuéi moét minh. Chu y! Viée quan
trong dau tién la di... vo gao cai da. Nau com, don dep, quét san roi
di don bé Dung & nha Mau gido. Thoéi, mau 1én! Vi vén tay 4o, gap
ong quan, nhay chan sio xuong bép. "Ho, ai bao con trai 14 nhén?
Khong, con trai khéo l1am chi! Nau com, vo gao, cat cd, bam beo
khong kém chi ai. a, ai bao con trai doang nhi?..." Tu nhién Vi nho
lai mot bai tdu vui. Pang lai hui nhém bép, Vi bong nghe thay
tiéng khoc & bén nha bac Manh. Cai Hao roi. Nhung sao lai: "61
con oi! ... Dta nao & bén 4y lam sao? Hay thing Phuong? Thang
Phuong thé ndo ma cid me va em no cing khoc thé? Cai thang
chia nghich, hay bat nat tré con. Hoc kém Vi mot 16p, nhung
thiang Phuwong khong choi duge voi Vi. & canh nha nhau day,
nhung ma hai d@a c6 than nhau dau. Méi chiéu hom qua, no via
danh em Dung, vi em Dung cai nhau v6i em Hao nha né. Vi gian
qua. Cha nhé lai danh nhau voi noé thi that la ... con nit! Tiéng
khoc cua me Phuong lai vong sang that thanh:

- Phuong oi! Phuong oi!...

Thoi, dung thing Phuong lam sao réi: & nha, chic chi c6 me
noé va em no6 nén méi phai khoc thé. Hay 1a né... Vi gat phat cai y
nghi déng so la théng Phuong c6 thé... Nghi téi ddy, Vi nhiy qua
bau cua, lao xudng san, chay bang sang nha thang Phuong. Nguy
qua roi. Vi via vao den cong da nom thay thang Phuong nim
song suot ¢ via he, me no va cai Hao vira khoc vira goi no. Vi budc
to1, hoi:

- Sao thé hé bac?

Me Phuong viaa khoc vita noi:

- Em no treo cay...

Thé 1a Vi hiéu. Khong thé chan cht duge nita:

- Bac phai cho Phuong ra tram xa ngay. Di, bac! Dé chau
cong Phuong.

Vi ngoi thup xuéng, duwa lung ra, giuc bac Manh gai dat
Phuong 1én lung minh:
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- Nhanh lén, bac. Bac d& dang sau cho chau.

No6i thi cham, chit moi viée luc 4y xay ra rat nhanh. Mang
Phuong trén lung, Vi chay thoc ra ngo. Khong biét stc khoe ti
dau t6i da giap Vi chay nhanh dén néi bac Manh gai phai via thé
vita bude dén maoi theo kip Vi: Con cai Hao thi rét lai mai tan phia
sau... Trong luc cong Phuong, Vi quén hét moi chuyén. Vi thi
tham vo6i minh, véi dta ban dang nam 14 trén lung minh: "Phuong
oi! Chiu kho nhé. May dung c6 lam sao nhé. Tao khong gidn may
nita dau. Nhung ma sao may lai thé, di treo cay khé..." Vi dua ban
rat dung lac, Phuong bi choang niang vi qua so hon la bi chan
thuwong. Miii tiém cap ctitu cua c¢6 Hién y si da lam cho Phuong dan
tinh lai. Song con phai theo déi ché bi chan thuong xem c6 nguy
hiém khong... Suc nhé t6i viéec nha, Vi con phai di don em bé &
nha tré. Vi noi voi me Phuong:

- Bac a. Chau phai di don em chau. Choc nita, chau lai ra day
tham Phuong...

Bac Manh gai cdm on Vi mai va nhan Vi dbi cau vé cho bac
Manh trai, Vi nhé ky roi quay qua theo con duong ruong chay vé
don em... Nang chiéu hom nay la qua. Diu dang hon va mat mé
hon. Canh vat duong nhu ciing sang tuoi hon dé don nguoi doi
vién mai 1ap mot chién cong dep dé - chién cong dau tién ngay hom
vita mé6i duge két nap Dai...
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pOI THU

Thé 14 cau ay di roéi. Biét dén bao gio chung t6i moi gap lai
nhau? Mot néi nhé nhung, mot ndéi buén man mac ma lan dau tién
trong tudi thiéu nién to6i duoc biét, da tran ngap long to6i: xa ban.
Gia nhu day la mot ban rat than, tung chia bui xé ngot, ting trai
qua nhing tran du da, nhing 1an cii nhau chi choe dé roi cang
ngay cang thuwong mén nhau hon, thi da di mot 16. Pang nay, cau
ay la dich thu cda toéi. Mot dich thu dang gom trén san bong.
Chinh diéu 4y, méi that day dat, méi that non nao, vaong vat
trong t6i chua biét dén bao gio ngudi duoge...

Truong t6i co bay 16p bay. Cau ay 6 bén 7E ma toi thi hoc 16p
7B. Ngay tir hoi méi 1a nhing 16p 5, ca bay 16p nay déu co doi bong
d4 va nam nao cing dién ra nhing tran dau... nay lia gita 16p E
va B ¢ vong chung két vo dich cia khoi. Nam ngoai, khoi 6 ching
toi da phai xép doi 6E va doi 6B ngang nhau vi da da dén hiép thu
4 van khong bén nao duoc bén nao. Nam nay, 7E va 7B c¢6 co dién
lai tinh hinh nhu thé. Trong cac tran dau vong tron, 7B chung toi
thang cac 16p khac toi t6i, khi thé ding manh nhu ché tre, tran
nao cing 2-0, 3-0... cung 1dm thi 2 -1, 4-1... Nhung khi dung dén
16p 7E, ca hai cung va vao nhau va bat tré lai nhu hic phai tuong
gach. Hai d6i bong nay, noi tiéng co 161 da thién vé tan cong.
Chung toi ap dung cac chién thuat maéi nhat, co6 hiéu qua nhat cia
cac doi nguoi 16n ma ching t6i duge xem trén san Hang Day. Doi
nao cing c6 nhitng cau thu xuat sac va ngoi sao ndi bat nhung van
c6 nhitng choé yéu khong dé gi stta ngay duoc. Doi bong 16p t6i co
hang tién dao kha vao ¢ trung binh, nhung hau vé thi khong thé
ché duogc. Dac biét 1a thu thanh. Tat ca cac cau 6 bén d6i ban, cau
nao sut thung luéi 7B, lap tic duoec nhan danh hiéu "cay" lam ban
kha nhat & ddi ay. D¢i toi it nhiéu thing chinh 1a nho c6 thu thanh
gidi. Tré tréu thay, cau tha thanh néi tiéng cta khéi 7 nay, lai 1a
... to1. Dao con 1a 16p 5, doi 5B da tung doat chie vo dich cda khoi.
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Té6i chi chiu dé lot lwéi c6 hai qud phat dén truc ti€p sau mét, con
thi bat duwoc hét, sudt ca sau tran dau vong tron. Lén 16p 6, 16p 6E
ty nhién c6 thém mot cadu méi chuyén truong toi. Tén cau ta la
Hoa. Sttc hoc thuong thoéi, nhung 1a mot trung phong lgi hai. Véi
con mat "thé duc thé thao" thanh thao, chi nhin thoang déng tac
tranh bong cua Hoa, t6i biét ngay day la dich thu dang gom -mot
chan lam ban nguy hiém @d6i v6i khung thanh cda téi. Tran dau
tién gap nhau (chi méi 1a giao hitu). Hoa sut tung luéi toi hai 1an
va chung t6i chi g& lai duoc c6 mot. Voi cac doi khace, Hoa da sut la
thang. Riéng d6i toi, cau ta phai tra véi cai gia cao: bay lan sut, an
hai, trong d6 c6 mot qua phat dén. Sau d6 cau ta trinh trong tuyén
bo:

- Té moi géap phai thang Nguyeén (tic 1a t6i) 1a mot. No bat
bong dinh lam. Hoa hoc kém vé mon toan. N6 1y luan "Da bong can
quai gi giéi toan. T¢ van sut dn nhu thuong'. Song, co6 gido chui
nhiém bén 7E d4 giao hen: Néu sang hoc ky II, Hoa khong dat
diém trung binh vé toan cau sé bi treo gio.

Doi bong cia 16p khong thé dé cho hoc sinh kém tham gia, du
nguoi 4y da gioi dén dau. Ménh lénh cda c6 gido chid nhiém 7E
khién cho d6i truéng doi dich thd cua t6i lo s6t vo, va bon toi, tat
nhién mung tham. Ty nhién, t6i ndy ra cai y nghi nay: "Gia sau
tran chung két, Hoa méi duoc tré lai d6i bong nhi?" Song, toi chi
gitt cai y ay 6 trong dau. Cac cau bén 7E d4 xtim vao "vuc" mon
toan cho Hoa. Méi dau, Hoa tu ai, noi 1a khong "théem" da bong
nita. N6 tha chiu treo gio dé khéi phai viuot qua cai méc "eng éng"
cda mon toan. N6 ngai hoc toan khong thé tuéng duoc. Mua bong
da dang dén gan. Cac 16p ruc rich chuén bi va bat dau c6 nhing
tran da "thi" dé thidm do 1an nhau. Trén san co, van vang bong
Hoa. T6i khap khéi miung tham. Chéc tui bén 7E "oan" ¢ gido chu
nhiém lam. Pung mot cai, dung vao tran dau loai dau tién gita 7E
va 7B, Hoa xuat hién. T6i choang nguoi. Hay la tui 7E no bia ra
chuyén ay dé "x4" bon t6i? Khong. Qua 1a da hai thang, Hoa bi
"treo gio" that. Cau ta chi duoc da tap chi khong duoc du cac tran
dau, du d4u giao hitu. Chung t6i cang ngac nhién hon, khi biét tin
chinh c¢6 gido chu nhiém d4a day thém mon toan cho Hoa trong suét
hai thang troi, moi ngay mot tiéng dong ho. Méi dau Hoa mién
cuong di hoc. No hoc khong mot chat hiung thu va tat nhién khong
thé co két qua tot. Trong mot budi hoc, thay no ué oidi qua roi, co
giao chu nhiém méi hoi:
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- Em c6 biét vi sao tat ca cac ban em va c¢o ntita rat lo cho mon
toan cua em khong?

Hoa suy nghi mot luc, roi tra 1oi rat thanh that:

- Thua ¢6, c6 va cac ban cua em so¢ ¢ 16p minh con ¢6 hoc sinh
kém toan, thi mat diém thi dua...

Cé gido mim cuoi, lac dau:

- Khong hoan toan thé. Cai chinh la ¢6 va cac ban em rat
mong em goép phan gianh thang loi cho d6i bong cia 7E, vi danh
du cia 16p ta va cing vi kha ndng va hing tha da bong cda em.
Cha 1é ¢6 lai muon cho d6i bong cua 7E kém hay sao? Nhung em
khong thé chi da bong gidi ma lai hoc kém dugc. Hoa da vang loi
co gido. Va, chi khi da co6 diéem muoi dau tién vé mon toan, cau ta
ma&i chiu trd lai san bong, trong tran dau chinh thite. That 1a dep,
cau ta xudt hién dung vao mua boéng... Lan nay, 7B va 7E hoa.
Hoa da hét stc tan cong ma khong noi, béi vi toi va cac ban da bao
vé kin khung thanh. Hang tién dao ctia chung téi yéu hon, nén thi
thanh bén 7E du khong gidi van bé gay dugc nhing cu sut trung
binh. R6 rang, toi cang ngay cang nai tiéng la thd thanh ci khoi vi
da bat dugc moi ca sut bong hiém hoéc cia Hoa. Nguoce lai, Hoa
cing ling 1ay toan khéi 7 vi chi chiu bé... chan c6 moét thu thanh
la... toi. Bat chot, cudi hoc ky I nam nay, gia dinh Hoa chuyén dén
mot tinh xa & phla Nam - vi b6 me cau ay nhan cong tac mai - nén
Hoa phai di ngay. C4 7E x6n xao va lo ldng. Tran chung két sap
t6i roi. Bén 7B kin dao thé nhe... Riéng t6i, khi dugc tin 4y, toi
chuc bat reo 1én:

- Phen nay thi chiic vo dich nhat dinh vé 7B! May ma to61 da
nén dugc. Trong bon 16p toi, chi ¢6 cdu Thanh - 1a 16p trudéng va la
doi trudng doi bong la td ¥ buon rau, tiéc cho 7E va cing khong
hao hing khi ban vé cai loi thé cia 7B trong co hoi. Toi 1ay lam la
va da hoi Thanh. Thanh noi:

- Minh tiéc cho Hoa.

Khong riéng gi truong minh, tim khép ca tinh, dé dau kiém
ra mot chan trung phong nhu no. Ngung mot 1at, Thanh tiép:

- Cau ay co6 nghi luc, biét ton trong tap thé. Chung minh rat
an han 1a chua kip dé nghi chi doan thanh nién xét duyét két
nap... Ma, cing phai dén hé nay, cau 4y moéi du tuoi.

T61 noi sang giai bong da nam nay. Thanh chép miéng:
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- Pa thang mét ddi khong can stc, khong co dich thd, minh
ciing cam thay khéng hao hing lam...

Roi Thanh d6t ngot hoi:

- Cau ngai gap nhitng d4au thu xuat sac nhu Hoa a? Néu la
t6, tha t6 bat mot qua bong hiém hoc do Hoa stt, con suéng hon
bat muoi qué do cac cau xoang xoang khac sut... Toi cung ludi,
khéng thé tra 161 ngay duge. Cau 4y noéi dung. Trén san cé, khong
gl chan hon 1a khong c6 d61 thd can xing. Chinh vi diéu d6 da
khién t6i nghi mai vé Hoa va nhé cau ta vo cung. Biét dén bao gio,
to1 va cau ta lai gap nhau trén san bong?
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CANH BUOM TREN SONG

Dau c6 dong song, thi day co nhiing canh buom di t6i... Pa la
ban, thi du di xa may, van nhé nhau...

Nha Thiy & ngay duéi thuyén. Thuyén lai néi trén mit song.
Con song than yéu, noi ¢6 "nha" cia Thiy 4y, 1a song Hong. Song
Hoéng 1a mot trong nhitng con séng rong va dai nhat nuoc ta. Long
song md& ménh moéng, quang chay qua Ha No6i cang ménh moéng
hon. M6i canh buém néi trén dong séng, nom ct nhu 14 mét con
buém nho. Mat song khong lic nao chiu ding yén. Khi thi song
doi, khi nuéc xoay, khi ling ling tréi xudi nhu nguoi di thang
khong nhin ai. Nhing ngay mua bao, long séng xao dong, gam
thét va den kit lai. Liic ndng dng may hong, nudc song nhap nhay
nhu sao bay.

Vao buoéi t61 khong trang, sao dau kin troi, sao roi day ca
mit song nhu véi tam. Con song Hong tuy khong biét noi, nhung
that 1a nhiéu chuyén. Thinh thoang, ting doan tau cda ta va cda
nuéc ngoai tu tu cip bén Pha Den. Con song Hong rong thé ma lai
c6 nhing nguoi ban nho. Vi du nhu Thuy day... Nha Thuy & ngay
duédi thuyén. Phé phuong cia Thiy la van chai tréi néi trén song.
Dém dém, khi moi nha 1én den, ca khuc séng cung thap tha thap
thoang nhing dém Ida va nhon nhip tiéng goi, tiéng thua. Ca
tiéng cudl nita, cling ram ran trén mit nudce. Luc 4y, ngoi & dudi
thuyén ma nhin 1én thanh phé, hay 1am. Thanh phé, nha cia, den
dién cing bong bénh, chao di chao lai. Thiy d4 quen cai canh nhin
ngam Ha Noi tit trén mui thuyén va mong dip duoc lén thanh phé
choi. Thiy cho rdng moi nha trén thanh phé cing dé gan nhau, sin
sit nhu man thuyén ap man. Thé ma khong phai nhu vay. Duong
di 16i lai trén thanh phé nhiéu 1dm. M6i phé mang mot cai tén
riéng, khong sao nhé ngay moét lic duoc. Nguoi di, xe chay nhu dét
cii chit ching xudi mot chiéu nhu luong nude. Cac nga ba, nga tu,
0-t6 lwon di luon lai nhu xo4y nude. Ai chua thudc duong pho Ha
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No6i, dé lac 1dm. Tuy vay, Thiy van ci thich duwoc lén thanh pho
choi. Hom 4y, Thiy 1én bo mua thuéc 14 cho bo. Cha hiéu di ding
loanh quanh thé nao, Thiy quén béng mat 161 ve. Co 1é tai cai xe 6-
t6 co treo bién "xiéc", vira di vira gé trong va gi6i thiéu cac tiét muc
biéu dién. Thuiy cit di theo cai 6-t6 4y cho t6i khi nhé ra 1a phai
quay vé thi 16 mat roi. Thiy cang di, cang lac; cang ré, cang thay
xa la. Gitta luc d6, Thiy thdy co mot dia bé, khéo chi bé bang
Thuy thoi, dang di theo minh. Thuy ngai qua, budc that nhanh. bi
dugec mot quang, Thiy quay lai, lai trong thay thang bé ay. Hai
dia ctt thé di theo nhau dén Bo Ho thi Thiy ding lai. Thang bé dy
lién budc t6i:

- Cau ve dau? Lac 16i ha? Thiy nhin dta ban méi, mim cuoi.
Cai thang dé thuong gom. No tinh that. Sao ma né lai biét duoc 1a
Thuy lac 161 ch? Nghi thé, Thiy gat dau:

- U, t6 bi lac.

Nguoi ban nho 4y nhin Thiy sudt tit dau xudng chan:

- Cau dinh veé dau?

Thuy that tha dap:

- Pha Den.

- Pha... Den a? & dang kia co ma! Cau di thé thi ... dén "Tét"
maéi vé toi nha. Di, t6 chi cho.

Néi xong, thing bé Ay xam xam budce toi dat tay Thuy:
- Nao, di. T¢ tén la Tam. Cau tén la gi?

Thuy noi gon 1on:

- Thuy.

- Thiy a? Tén con gai a? Théi, cing duoc. T¢ thay cau 16 nga,
di lung tung, t6 biét ngay... Kia, ré 16i nay chit. T¢ biét ngay la cau
bi lac...

Thiy di theo Tam thay vui vui. w, cai ciu nay thé ma tot.
Tén cau ta cling... con gai nhu minh, ma ciu 4y lai con bao minh!
Hai dia di t6i mot cai nha ba tang thi Tam dumg lai:

- Vao nha to, di.

- Vao lam gi1?
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- Lam g1 a? T¢ phai xin phép me t6 da chi. Nhé me t6 tuong
to di choi lung tung thi sao?

Thuy lo ¢ "nha" doi nén chi ding cho ¢ ngoai duong:

- Théi, cau vao di. Dé luc khac.

Tam chay 1én nha mot thoang roi ra ngay:

- Di, me t6 bang long cho t& dan cau vé nha roi!

Khi duoc biét "nha" Thuiy la mot cai thuyén. Tam thich qua:
- Thé thi cau suwong that. Di dau cing co thuyén.

Nguge lai, Thuy lai cho la Tam suéng. Muon di pho, co tau
dién, muon di dau thi di, khong so bi lac. Thiy rd Tam vé "nha"
minh. TAm dong y ngay. Luc xuéng thuyén, TAm run qui, no
chong chanh thé nao ay. Thuiy cuoi:

- Khong sg. C& bude bao vao. Tam ngoi thup xudéng khoang
thuyén:

- Cau biét boi chu?

- Biét.

- Boi qua song?

- Qua chtt! Song Hong 4y ma, t6 boi luon.

Tam to vé kham phuc nguéc nhin Thuy. Lic Thuy cdi ao
ngoai ra, trén minh chi con chiéc a0 16t cut tay, Tam thay Thdy
chac ninh nich nhu cai nam com. Tam dinh ding 1én budc theo
Thuy, thi thuyén khé chong chanh, Tam lai ng6i thup xuong. Thiy
cuoi hi hi:

- Cau chua di thuyén bao gio ha?

- Chua.

Thuy cuoi to hon:

- Giong t6. Té¢ chua di choi pho mot minh bao gio. Cau co6
muon ra ngoai song khong?

- Co. Bo, me cau dau?
Thiy vé 14y chiéc boi chéo:
- Di danh ca voi hop tac roi. Té coi nha.
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Thiy nam chéic mai cheo, khua nhe mot cai, thuyén quay
mui. Mai dén lic nay Tam méi dé y t6i "'nha" Thiy mot cach ky
cang hon.

- "Nha" cau day a? Bé thé? Thuy lac dau:

- Khong. Day 1a thuyén nhé dung dé di lai. Thuyén to, bo me
to dé ¢ "van" kia.

- "Van" la cai g1?

- La "lang noi" cda nhing nguoi c6 thuyén séng trén soéng...

Con thuyén nhe nhang roi bén, huéng mii ra gita soéng.
Nudoc chay manh, gio lua vao khoang. Pa hoi quen quen, Tdm men
theo man thuyén ra ngoi ¢ phia mii. Cha hiéu long ngong thé nao,
Tam danh roi cai mi xuéng nude va thét 1én:

- Ma! ... Chét roi, Thiy oi! Thuy ghéch mai chéo, cuoi hi hi,
nhay um xuoéng séong vot mu lén cho Tam roi treo vao thuyen lay
sao neo thuyeén lai.

- Cau lam gi thé?

- Tam hoi.

- GO ca.

-Caa?

- U, t6 tha cau ma...

Thuiy lao tom xudng nude. Mot lat sau, Thiy nhoi 1én, nhay
thoat vao thuyeén, 16i theo s¢i day cau. Tam ngoi xem Thuy go ca.
Nhitng con ca bong, ca nganh, béo tron trung truc lan lugt bi Tam
gd ra khoi ludi cau, gidy danh dach, nghién ken két, ken két. Thuy
xau c6 dén chuc con ca vao soi lat, dua cho Tam.

- Cho cau.

Tam lac dau:

- Khong. B6 me cau méng day.

Thiy cuoi tit cd mat:

- Ca t6 cau dugc. B6 me to khong méang dau. Té cho cau co
ma... Tam nhin Thuy, nhin long séng rong ménh méng ma ngé
minh nam mo. Thi ra, ciing c6 nhitng dita bé coi s6ng nudc nhu cai
pho cua minh & trén can. Ha No6i cda minh ¢ ca trén bo lan duoi
song. Tam nguéc mat nhin 1én cao, Ha N6i cia minh con & trén
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kia ntta... Mot khoang troi xanh bao la... Sau budi gip g& Ay, doi
ban d4a than nhau va thinh thoang van dén tham nhau...

Cho dén nay, Thuy da thuoc dan duwong phé Thd dé va Tam
cing lam quen voéi con thuyén, canh buom trén song hon trude.
Mot bita kia, Thuy dén nha Tam, khong thdy Tam & nha. Thuiy
ling thing dém timg bude chan, xach xau ca quay tré lai. Chac la
Tém di so tan roi. Nay mai, Thiy cing cung van chai roi bén, di

. Vao mot buodi khac, Tam ra bén Pha Den tim chiéc thuyén
quen thuoc thi chi thay menh mong dong nudc do. Han Thuy da di
so tan. Tam than tho di qua ting goc cdy, mang may cudn sach
méi trd vé... Tam sdp cung cac ban trong phd tam xa Thd do...
Thuiy di dau? Chéc con séng co biét. Nhung, con song Héng khong
biét noi. Chi c6 canh buom la c6 cach bao tin cho nguoi & trén bo o
thoi. Thuiy ct ban khoian mai vé chuyén khong noi cho Tam biét
dic diém cta canh buom trén thuyén Thudy. Phai, chi can nom
thdy canh budom than yéu thap thoang ti xa la Thuy nhan ra
"nha" cia minh ngay...

Song, Thiy khong thé ngo trudc duge. Sau mot chuyén di
ludi, thuyeén cida "nha" Thiy dong buom vé bén Bat Trang. Luc cap
bo, Thiy chua kip nhay 1én thi da nghe tiéng goi:

- Thiy oi! Thiy! Thiy biét ngay do la tieng Tam. Tam that!
Tam chay x6 t61, hai dita 6m choang 1ay nhau, liu riu:

- T6¢ nhan ra thuyen cau ma!l Dung qua T6é nhé mai cai hinh
dau su ti & canh budém nha cau ay, cang ¢ xa, nom cang r0... Hai
mat Thiy sang 1én. Cai cau Tam nay cu that, the ma cau 4y cing
nhé duoc dic diém cta canh budom. Déi ban ctt thé ndm tay nhau
mot lice 1au. Dong song ménh moéng lua tung dot song don dap, i
oap vo vao man thuyén nghe méi vui sao... Ra di danh My va ra di
bao vé minh, nhing nglro’i ban nhé cia Thd d6 van gép nhau. Pau
c6 dong song, thi ddy c6 nhing canh buém di t6i! ... P4 la ban, thi
du di xa m4y van nhé nhau...

Mua xuan 1968
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U SUNG XANH

T6 trung lién chung t6i dat sung & trén mot san gac thuong.
Dang lé, chung t6i phai mang theo may bi cat dé lam u sung.
Song, & day da c6 san mot vong khoai lang dén la. Do 1a mot cai bo
rach, trong dung phu sa séng Hong. Dam day khoai moc xanh um,
van vit 1dy nhau nhu mot cai dau udn téc nom rat vui mat. Chiing
toi dat sung 1én d6 va doan rang chud nhan cta vong khoai nay
nhat dinh 12 moét cha bé. Bai vi, to1 da tumg thay nhing con ga,
khom chudi duge nudi, duge trong & gitra lung chimg gioi nhu thé
nay. D6 la mét trong nhiéu vigc t6t ma cac em thiéu nién Thu d6
da lam theo nam diéu Bac Ho day. Qua nhién, chi chung muoi
hém sau, vao mot budi sang chd nhat, chu bé ay da t6i "tham”
ching t6i. D6 14 mot em bé khoang 12, 13 tudi, co cap mat tron, to,
hém hinh va cai miéng hay cuoi. Thay khau sung dat trén u khoai,
chi bé dung sting lai, nhin ching t6i, cht biét la minh da dat chan
t61 mot to chién dau cua tu vé khu pho. Dong chi t6 trudéng vay chu
bé:

- Lai day, em!

Chu bé ngan ngtt nhung roi cting bude toi.

- U khoai nay ciaa em phai khong?

Chu bé khé gat dau:

-Vang a.

- Cho cac anh "muon" nhé! Cac anh sé thay em trong nom
cho. Cha bé nhoén cuoi - mot nu cudi that dang yéu - roi ngoi
xubng dit tay 1én khiu trung lién:

- Cac chu dat sung ¢ day a?

Va, khong can biét 1a ching t6i co bang long hay khéng, chu
bé nhoai luén nguoi ra, ap ma vao bang sung, nheo mat:

- Thich qua cac chu a!
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Tiéng chu bé lanh 16t nhu tiéng chim. Ty nhién, ci ba chung
toi cung nhin chd, mim cudi. Tt hom 1én chiém linh tran dia, hom
nay chiung t6i méi c6 mot vi khach t6i tham.

- Thé nao? Em dong y cht? Cho cac anh "muon", khi khoai c6
cd, anh sé gui cho.

Chu bé bat cudi, nging dau lén. Tiéng cuwoi that hon nhién,
khoai chi la lung:

- Oi, chu biét chau & dau ma gii?
Noi roi, chu bé ding 1én phii quan:
- Cac chu thich that. Tha ho ma ban tau bay My. Chi c6

chung chau 1a phai di so tan. Vé mat chu bé thoang co6 nét buon
buon. Nhung, mot nu cudi khac da tuoi roi:

- Hé cac chu ban duogc tau bay gidc, cac chd cho chau moét
miéng "mi-ca” nhé! Dé chau lam kinh den chiéu.

Hinh nhu, phai ding yén la mot diéu kho chiu, thanh thu
chi bé cir xoan 14y khau sung. Liic ngo cai nong, luc gitt may ngon
khoai. Cuéi cung, chu ngoi xuéng bén canh téi, mat hio hitc nhin
khép bau troi xanh tham tham.

- Hom nay em vé tham nha ha?

Déng chi t6 trudng hoi chu bé.

- Khong a. Cau mo chau ciing di so tan ca réi. Chau vé nha
tham cai goc hoc tap va 1ay mot it dung cu cho t6 moc 16p chau. a,
cac chu c6 cai thong nong sing nao chua? Néu chua, choc chau cho
cac chu mot cai nhé. di gioi... & cho chau lam chuot thé co chu.
Chuéaén nay, chau phai dem m4y cai thuén ¢ nha di maéi duge. Thit
chuot dong an ngon phai biét! Nhu thit ga 4y. Nhung... phai lam
can than. Lam san 1am.

- Em duoc an thit chudt dong roi a?

- Vang. Méi 4n ném thoi. Nhung ma ngon that. Loai chudt ay
noé toan an ng6 voi lua. Hai lam...

Tuy moéi vé nong thon so tan, nhung qua 161 noi va vé mat
cda chu bé, chung tdi cing thay la chu da bat dau hiéu gia tri mé
héi, nudc mat ctia nguoi lao dong da bo ra dé co6 duoc hat thoc, bap
ngo. Tu nhién, t6i thay yéu cai chu bé hay noi chuyén nay qua. Toi
lién hoi:
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- Tuan nao em ciling vé tham goc hoc tap cia em a?

Chu bé nhin t6i:

- Thinh thoang chau méi vé, ma la vé co viéc. (Chi nhan
manh tiéng "viéc" mot cach nghiém chinh). Chung chau ban lam.
Hoc nay, cong tac doi nay, tap lao dong nay... T6 moc cda ching
chau bat dau dong xe cut kit cdi tién roi nhé! Nhung ma thigu do
dung Chau phai vé 14y may manh g6 lam chét, lam van chan; 14y
miéng ludi cua gdy dem di cuwa tam. Con, goc hoc tap thi & dau
phai ¢6 ngay ¢ d6 chit chu? Chau tiéc cai goc 6 nha day qua. Chau
ké mai day. Kho nhat 1a hua hiéu Dgi... Dong chi to truong tir nay
ngoi nghe chua bé noi, bong héi chen vao:

- Thé cac em c6 duge nghi hé khong?

- Co6 cht a. Nhung it thoi. M4y lai, chung chau cing cha
thich nghi nhiéu.

Chu bé bttt mot cai la khoai.

- Khoai cia ching chau gan trum kin luéng réi. Nhiéu 1am.
Tha ho &n... Néu vong khoai nay ¢6 ci cac chi ct luge hay nuéng
ma an. Chua chéc chau da vé dau... Chau ban lam...

To6i suyt bat cuoi vé cai tiéng "ban" cua chu bé. Ma that vay,
cac em co biét bao cong viéc can phai lam. Nhitng cong viéc khong
the dinh ro tén tudi nhu nguoi 16n duge. Chua bé vong tay 6m gon
hai dau géi, cam ti 1én tay:

- Chu nay, chd nhat viia roi cac chu ¢ dau?

- Chu nhat nao?

- Hém Bac kéu goi danh My ay!

- A, cac anh ¢ day. Bén u khoai nay!

Ch bé noi kheé:

- Tiéc qua. & chd chau khong c6 dai, thanh thi mai hém sau
chau méi duoc xem bao. Co 1énh so tan triét dé roéi, phai khong
cha?

- U. Co roi.

- Thé thi chau khong vé nita...

Giong noi cua chu bé that dut khoat. Chu bé diung day, khoat
tay mot cai:
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- Ha No6i sau nay sé dep hon phai khong chu? Bac Hoé bao thé
ma... Hoc xong 16p 10, chau sé di hoc nganh kién truc, lam nha.
Chau sé thiét ké mot kiéu nha co thé nudi ca sao, trong cay trén
san thuong. Vi du nhu mét dan muép. Tha ho mat... Chua nhi! Cai
nha that 1a cao, cao hon thé nay...

DP6i mét chd bé sang han 1én. T6i nhin chd bé ma long thay
nio nuc la thuong. &, em noéi phai. Chung ta sé lam lai tat ca.
"Chién tranh c6 thé kéo dai 5 ndm, 10 ndm, 20 ndm hodc 1au hon
nita. Ha N¢i, Hai Phong va mot s6 thanh phé xi nghiép co thé bi
tan pha, song nhan dan Viét Nam quyét khong so! Khong co gi
quy hon Poc Lap, Tu Do. Dén ngay thang loi, nhan dan ta sé xay
dung lai dat nudce ta dang hoang hon, to dep hon!..." Loi noi cia
Bac nhu dang sang sang bén tai téi. Chu bé chéic cing dang nhé
dén quyét tam cung cha anh danh thing gidac My xam luoc. Chu
bé lai ding 1én, bude t6i bén khau sing va ngoi gon xuong, nheo
mat:

- Chuang no co gidi ci dén day chu nhi! Ta khong sg. Chau
cing khong s¢. Néu truong hoc cda chung chau co bi d6, chi can
mdi chu bét mot ngay chd nhat, di lao dong xa hoi chd nghia 1a
chung chau co truong maéi thoi... Nam nay chau muoi hai roi, chi
sau nam ntta la chau dud tuoi di bo ddi, chu nhil... a, dé chau cho
cac chu cai nay, chau co roi.

Noi xong, chu bé chay vut xuéng thang gac. Luc tré 1én, chu
xach mot cai ma rom. Cai mi dep that. Chu vira noi, via tho:

- Chau... chau biét bén cai md nay roi... & chd chau so tan,
nhiéu rom lam. Cac chu cing phai ¢6 mi rom cha!

To6i cam chiéc mi tit trong tay chu bé, long thady am ap vo
cung. Tuy roi Thd @6, nhung chd bé van mang theo tinh than
quyét chién quyét thing cia nguoi Ha Noéi. Tuy xa Ha Noi, nhung
lic nao chu bé ciing luon nghi dén nhing ngudi ¢ lai dé bao vé Thu
do yéu quy! Bén u khoai xanh, bén chting t6i - ké ca chu bé - cung
nhin theo huéng nong sung. Mot ngay moi dang ruc 1én duéi tia
ning mit troi. Cha bé chao chung toi:

- Chau vé céc chua a! Chic cac chu ban roi nhiéu tau bay My
dé bao vé Thu d6 yéu quy cda chung ta! T6i xtic dong ndm tay em.
Em bét tay toi rat chat. Luc nay, u khoai dang bat dau xanh. Duéi
chan khau stng, nhitng cai ngon non sét dang vuon lén, dé hong
hong...
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T budi 4y, mdi 1an 1én gac thuong truc chién, téi lai nhé dén
chu bé. Khi thanh phd 1én dén téi tuéng nhu chu dang cung cac
ban vui choi duéi nhing cay cot den sang trung. Va, khau trung
lién hang ngay nghéch nong 1én u khoai, san sang nha dan néu la
cuop troi mo dén. Toi et nho toi chi bé. Chic chu da lam mot cai
goc hoc tap khac, khong kém cai goc hoc tap chu da dé lai. Bon
giac that dién ro, hang tram tan bom dan cda chung, hang chuc
nam sa lay tan co & dat nuoc nay, chung khong doa néi mot em bé.
Héi rang, chung lam sao thing ndi cd mot dan téoc anh hung da
nudi duéng nhing mam non nhu thé? Cai u khoai cia chu bé moc
nhanh qua. Téi c& phai bAm ngon luén. & trong cai bé nay, da bat
dau c6 nhiing ré cai 16n phinh lén dau thanh ci. Va, dam ngon non
sot, @6 héng hong van dua nhau nay nhtng chiéc 14 xanh twoi van
vit 1én nhau két thanh mot u sting xanh...

7-1966
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